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1. 


Am scăpat*!. 

O clipă, gândul acesta o făcu să șovăie. Bătrânul din faţa ei își 
încruntă sprâncenele. În frigul iernii, chipul lui devastat de boală 
căpătase deja o paloare albăstruie. Helen Lardahl Bentley își 
trase sufletul și repetă, în sfârșit, cuvintele pe care le ceruse 
tipul: 

— Jur solemn*... 

Trei generaţii de Lardahli pioși făcuseră ca textul Bibliei 
tricentenare legate în piele să devină lizibil. Bine disimulată în 
spaţiile fațadei luterane a reușitei à l'américaine, Helen Lardahl 
Bentley nu era mai puţin sceptică. lată de ce prefera să-și 
depună jurământul ţinând mâna pe ceva în care credea cu tărie 
de nezdruncinat: istoria familiei sale. 

— ... că îmi voi îndeplini, cu credință... 

Încercă să-și împlânte privirea în cea a bărbatului. Voia să-l 
privească pe Chief Justice* așa cum o privea și pe ea toată 
lumea; mulțimea imensă, care dârdâia sub soarele iernatic, și 
manifestanţii, care se aflau prea departe pentru a fi auziţi de la 
tribună, dar care aveau să strige TRAITER, TRAITER, ritmat și 
agresiv - știa asta -, până când cuvintele aveau să le fie 
înăbușite în spatele ușilor de oțel ale vehiculelor speciale 
instalate de poliție mai devreme, în cursul dimineții. 

— ... Misiunea de președinte al Statelor Unite*... 

Ochii întregii lumi erau îndreptaţi spre Helen Lardahl Bentley. 
Acum o priveau cu ură sau cu admiraţie, cu scepticism sau 
curiozitate, ori poate cu cea mai mare indiferenţă, în unele 
dintre cele mai liniștite regiuni de pe glob. In timpul acestor 
secunde care nu se mai terminau, sub focul încrucișat al sutelor 


1 În versiunea originală, toate frazele scrise cu caractere italice și urmate de un 
asterisc sunt în limba engleză. Pentru a facilita lectura, editura a optat pentru 
traducerea lor în text. (n.t.). 


de camere de televiziune, ea era punctul central al lumii și nu 
trebuia, n-avea să se gândească la acest lucru. 

Nu în acel moment și niciodată după aceea. 

Işi apăsă puţin mai tare mâna pe Biblie și își ridică 
imperceptibil bărbia. 

— ... Și că voi ocroti, proteja și apăra cu toate puterile mele 
Constituția Statelor Unite. 

Mulțimea scoase strigăte de bucurie. Manifestanţii fuseseră 
evacuaţi. Ocupanţii tribunei de onoare îi zâmbiră și o felicitară, 
unii cu căldură, alţii rezervaţi. Prieteni și critici, colegi, rude și 
câţiva adversari care nu-i doriseră niciodată decât răul, toţi 
articulau cuvintele, fără zgomot sau într-o hărmălaie veselă: 

— Felicitări !* 

Ea simţi din nou suflul unei angoase refulate de mai bine de 
douăzeci de ani. În acel moment, la numai câteva secunde după 
oficializarea mandatului său ca al patruzeci și patrulea 
președinte al Statelor Unite ale Americii, Helen Lardahl își 
îndreptă spatele, își trecu o mână hotărâtă prin păr, în timp ce 
contempla mulţimea, și se hotărî o dată pentru totdeauna: Am 
terminat cu asta. A venit timpul să uit.* 


2. 


Tablourile nu erau cu adevărat frumoase. 

Cel mai mult se îndoia de ăsta. li dădea ameţeală. Aplecându- 
se până lângă pânză, văzu că valurile galbene cu tentă 
portocalie, așternute de penel, prezentau niște striaţii ca o 
infinitate de riduri minuscule, asemenea unei baligi de cămilă 
uscate în bătaia soarelui. li veni să-și treacă degetul peste gura 
căscată a personajului principal. Dar se abţinu. Tabloul avusese, 
și așa, destul de suferit în timpul transportului. Balustrada din 
dreapta personajului șocat era zdrenţuită și fâlfâia prin aer. 

Era exclus să poată recondiţiona o ruptură atât de mare. Ar fi 
fost necesară o expertiză. Pentru ca tablourile să fie puse acum 
pe perete într-unul din palatele cele mai modeste, de lângă 
Riyad, ale lui Abdallah al-Rahman trebuia, mai ales, ca tipul să 
depună eforturi constante spre a evita, pe cât posibil, experţii. 
Era nebun după arta simplă. Nu înțelesese niciodată ce interes 


avusese să se folosească de o drujbă acolo unde un cuţit banal 
putea face o treabă la fel de bună. Între un muzeu prost păzit, 
din capitala norvegiană, și o sală de sport fără ferestre, din 
Arabia Saudită, tablourile fuseseră furate și transportate de 
niște pungași mărunți, care habar n-aveau cine este el și care, 
după toate probabilitățile, aveau să sfârșească într-o închisoare 
din ţările lor de baștină, fără să poată spune vreodată ceva 
coerent despre destinaţia tablourilor. 

Abdallah al-Rahman prefera personajul feminin. Dar și el avea 
o latură respingătoare. Chiar și după mai bine de șaisprezece 
ani petrecuţi în Vest, dintre care zece în școli prestigioase din 
Anglia și Statele Unite, se simțea dezgustat văzând acest piept 
dezgolit și vulgaritatea cu care femeia, pe cât de indiferentă, pe 
atât de dezmăţată, se oferea privirilor. 

Își întoarse ochii. N-avea pe el nimic, cu excepţia unor 
bermude largi, de un alb imaculat. Fără să se încalţe, se urcă pe 
home trainer și apucă telecomanda. Banda de alergare 
acceleră. Din boxele care flancau uriașul ecran al televizorului 
fixat pe peretele opus ieșiră sunete. 

— ... VOİ proteja și apăra constituția Statelor Unite*. 

Era greu de înțeles. Când Helen Lardahl Bentley încă nu 
ajunsese decât senatoare, fusese impresionat de curajul ei. 
După ce ieșise a treia din promoţia ei, de la prestigiosul colegiu 
Vasar, mioapa și grăsulia Helen Lardahl continuase cu un 
doctorat la Harvard. Făcuse un mariaj avantajos și, chiar mai 
înainte de-a împlini patruzeci de ani, ajunsese asociată într-un 
cabinet de avocatură considerat al șaselea dintre cele mai mari 
din SUA, ceea ce era o dovadă a extraordinarei sale 
competenţe, alături de o bună doză de cinism și de fineţe. În 
plus, slăbise, se făcuse blondă și se descotorosise de ochelari. 
Nu era rău nici asta. 

Dar să se prezinte la alegerile prezidenţiale era chiar din cale- 
afară. 

Acum era aleasă, consfinţită, pusă în funcţie. 

Abdallah al-Rahman zâmbi și mări, cu o simplă apăsare de 
buton, viteza home trainerului. Pielea dură de pe tălpi i se 
încinsese pe covorul de cauciuc. Mai mări puţin viteza pentru a 
atinge pragul durerii. 


— Incredibili, gemu, în americana lui perfectă, sigur că nimeni 
din lume nu-l putea auzi prin pereţii cu o grosime de peste un 
metru și cu o ușă triplu izolată. Ea crede că a scăpat! 


3, 


— Un moment măreț, constată Inger Johanne Vik, unindu-și 
mâinile, ca și cum ar fi fost obligată să se roage pentru noua 
președintă a Statelor Unite. 

Femeia din scaunul cu rotile zâmbi, dar nu scoase niciun 
cuvânt. 

— Să nu-mi mai spună mie nimeni că lumea nu progresează, 
continuă Inger Johanne. După o serie de patruzeci și trei de 
președinți... o președintă! 

— ... misiunea de președinte al Statelor Unite. 

— Trebuie să fii de acord că e o chestie serioasă, insistă Inger 
Johanne, privind din nou spre ecran. De fapt, eu credeam că ar fi 
ales mai repede un afro-american, până să poată accepta o 
femeie. 

— Data viitoare o să fie Condoleezza Rice, răspunse cealaltă. 
Două dintr-o lovitură. 

Nu era o problemă de progres, negru sau roșu, bărbat sau 
femeie: funcţia de președinte al Americii era făcută pentru 
bărbaţi, indiferent de pigmentaţia sau de organele lor genitale. 

— Pe Bentley nu feminitatea a condus-o acolo unde este, 
declară ea rar, aproape cu nepăsare. Și este clar că nici 
culoarea pielii lui Rice. În patru ani, ele se vor asocia. Chestia 
asta n-o să fie prea măgulitoare nici pentru minorităţi, nici 
pentru femei. 

— Totuși, a fost foarte... 

— Ceea ce impresionează la femeile astea nu e feminitatea 
sau prezenţa unor sclavi printre strămoși. Evident că se folosesc 
cât pot de mult de chestia asta. Dar cel mai impresionant este... 

Făcu o grimasă și încercă să se îndrepte în scaunul ei cu 
rotile. 

— Ai vreo problemă? dori să știe Inger Johanne. 

— Oh, nu. Cel mai impresionant este că... 


Femeia se ridică, sprijinindu-se de braţele fotoliului și reuși să- 
și apropie puțin trunchiul de spătar. După care, cu un gest 
detașat, își aranjă din nou puloverul pe piept. 

— ... ele trebuie să fi luat hotărârea asta al naibii de timpuriu, 
conchise ea în cele din urmă. 

— Care hotărâre? 

— Să muncească atât de dur. Să fie atât de sârguincioase. Să 
nu facă niciodată nimic greșit. Să evite să calce în străchini. Să 
nu fie prinse niciodată, niciodată în flagrant delict. În realitate, 
este absolut de neînțeles. 

— Dar ele au... întotdeauna... ceva... chiar și prea-cucernicul 
George W. se săturase de... 

Deodată, femeia din scaunul cu rotile zâmbi și întoarse capul 
spre ușa salonului. O fetiță de vreun an și jumătate le privea, cu 
un aer vinovat, prin crăpătura ușii. Femeia întinse o mână. 

— Vino aici, scumpo. Ar trebui să dormi. 

— Se dă jos singură din pătuţul cu plasă? întrebă Inger 
Johanne. 

— Probabil că o fi adormit în patul nostru. Vino, Ida! 

Copila traversă încăperea, pășind șovăielnic, și se lăsă luată 
în brațe și pusă pe genunchi. Bucle negre ca abanosul îi 
înconjurau obrajii bucălaţi, dar ochii îi erau de un albastru 
glacial, cu un cerc ciudat și întunecat care îi mărginea irisul. 
Fetița zâmbi reţinut, recunoscând-o pe vizitatoare, și se așeză 
ceva mai confortabil. 

— E bizar, îţi seamănă, constată Inger Johanne, aplecându-se 
ca să atingă cu degetul mânuţele dolofane ale micuţei. 

— Doar la ochi. Culoarea. Oamenii se lasă întotdeauna păcăliți 
de culori. Ale ochilor. 

Între ele se așternu din nou liniștea. 

La Washington D.C., respiraţia oamenilor părea un abur 
cenușiu în lumina ţipătoare a lui ianuarie. Gărzile îl ajutară pe 
Chief Justice să se retragă; în timp ce era scos cu infinite 
precauţii, spinarea lui semăna cu a unui vrăjitor. Președinta nou- 
aleasă stătea în capul gol și zâmbea cu toți dinţii, strângându-și 
pe lângă ea mantoul roz pal. 

La Oslo, întunericul ce se lăsa dincolo de ferestrele din 
Krusesgate devenea tot mai adânc. Nu ningea, străzile erau 
ude. 


În salonul spaţios a intrat o făptură ciudată. Șchiopăta urât, 
de un picior, ca o caricatură a personajului negativ dintr-un film 
de altădată. Părul îi era tuns scurt, iar firele lui subțiri o luau 
care încotro. Picioarele îi păreau desenate dintr-o trăsătură de 
creion, între poalele unui șorț și o pereche de papuci ecosez. 

— 'titica trebuia să doarmă de multă vreme, bombăni ea, fără 
să-și piardă vremea cu saluturile. In casa asta nu-i chip să faci 
ordine. Trebuia să doarmă în patul ei, am mai spus-o de mii de 
ori până acum. Hai, vino, prinţesa mea. 

Și, fără să aștepte reacţia femeii din scaunul cu rotile ori a 
fetiţei, a înhăţat copila, și-a aruncat-o călare pe șoldul stâng și a 
luat-o din loc șontâc-șontăc. 

— Tare mi-ar fi plăcut să am și eu un factotum ca ăsta, oftă 
Inger Johanne. 

— Da, lucrul nu-i lipsit de avantaje. 

Tăcură din nou. CNN trecea de la un comentator la altul și 
intercala imagini ale tribunei în care o elită de politicieni stătea 
în frig, pregătindu-se pentru cele mai grandioase festivități 
organizate vreodată cu ocazia unei învestituri la Casa Albă. 
Democraţii își atinseseră cele trei obiective. Invinseseră un 
președinte care râvnea un nou mandat, ceea ce era un adevărat 
tur de forță. Câștigaseră cu un avans mai confortabil decât tot 
ceea ce putuseră spera. Și triumfaseră cu o femeie. Niciunul 
dintre aceste aspecte nu putea trece neobservat, iar ecranul 
înfățișa fotografii de vedete hollywoodiene care se aflau deja la 
post, în oraș, unde erau așteptate în cursul după-amiezii. Pe 
toată durata weekendului, orașul avea să fie scena unor 
festivități cu focuri de artificii. Madam President urma să treacă 
de la o recepţie la alta, să fie aclamată, să-și exprime 
interminabilele mulțumiri la adresa susținătorilor săi și să-și 
schimbe toaletele de un număr incalculabil de ori. Dar, mai ales, 
avea să-i recompenseze pe cei mai merituoși, împărțind posturi 
și funcţii, avea să evalueze cheltuielile de campanie și donațiile, 
avea să estimeze loialitatea și să evalueze capacităţile, avea să- 
i dezamăgească pe mulţi și să-i mulțumească pe puţini, așa cum 
o făcuseră și cei patruzeci și patru de bărbaţi de dinaintea ei, în 
cursul celor două sute treizeci de ani de existenţă a acestei 
naţiuni. 

— Poţi să mai dormi după așa ceva? 

— Poftim? 


— Crezi că ea o să izbutească să doarmă în noaptea asta? 
întrebă Inger Johanne. 

— Eşti bizară, zâmbi cealaltă femeie. Bineînţeles că o să 
izbutească să doarmă. Nu ajungi acolo unde se află ea acum 
dacă nu poţi dormi. Asta e o luptătoare, Inger Johanne. Nu te 
lăsa pacălită de silueta ei zveltă și de hainele feminine. 

Când femeia din scaunul cu rotile stinse televizorul, din 
străfundurile apartamentului le ajunse la urechi un cântec de 
leagăn. 

— Al-ai-ai-ai-ai-UAF-UAF. 

— Păi chestia asta i-ar înnebuni de spaimă pe micuţii mei, 
constată Inger Johanne, chicotind ușor. 

Cealaltă își mișcă scaunul până la o măsuţă joasă și luă de pe 
ea o ceașcă. Gustă, strâmbă din nas și apoi o puse la loc. 

— O să trebuiască să plec, declară Inger Johanne, cu o ușoară 
ezitare. 

— Da. O să trebuiască. 

— iți mulţumesc pentru ajutor. Pentru tot ajutorul pe care mi 
l-ai dat în lunile astea din urmă. 

— N-a fost mare lucru. 

Inger Johanne își duse o mână fugară la ceafă, pentru a-și 
cuminţi buclele rebele, pe care le adună după urechi, și își 
împinse la loc, cu un deget fin, ochelarii. 

— Ba da. 

— Cred că trebuie să faci cumva, ca să poți trăi cu toate 
chestiile astea. Ea există, n-ai ce face. 

— Imi ameninţă copiii. Este periculoasă... Faptul că am putut 
să-ți vorbesc, să fiu luată în serios și crezută... Asta, în orice caz, 
a facilitat lucrurile. 

— În curând, se va împlini un an, răspunse femeia din scaunul 
cu rotile. Greu, cu adevărat, a fost anul trecut. Chestiile din 
iarna asta... nu văd în ele decât... decât o sâcâială. 

— O sâcâială? 

— Ea îți aţâță curiozitatea. Inger Johanne, tu ești foarte 
curioasă. De asta și ești cercetătoare. Numai curiozitatea te 
târăște în anchete unde n-ai deloc chef să fii implicată și te 
împinge să dorești cu orice preţ să afli ce vrea de la tine tipa 
asta care te persecută. Curiozitatea ta e aia care... te-a condus 
până la mine. Și este... 


— Trebuie să mă duc, o întrerupse Inger Johanne, cu un 
zâmbet fugar. Nu folosește la nimic să trec totul în revistă o 
dată în plus. Dar, oricum, îţi mulțumesc. Stai liniștită, nu mă 
conduce. 

Deodată, se opri în loc. Fu izbită de frumusețea femeii 
paralizate. Aceasta era subţire, aproape plăpândă. Chipul îi era 
oval, ochii - la fel de stranii ca ai fetiţei: de un albastru ca al 
ghețarilor, aproape incolori, cu un cerc mare și negru în jurul 
irisului. Avea o gură mare, cu buzele puternic arcuite între riduri 
minuscule, însă plăcute vederii, trădând o vârstă ce trecuse 
binișor de patruzeci de ani. Era îmbrăcată elegant: purta un 
pulover de cașmir cu decolteu în V, iar blugii se vedea clar că nu 
fuseseră cumpăraţi din Norvegia. Un diamant mare, simplu, i se 
legăna încetișor în gropiţa dintre clavicule. 

— De altfel, tare mai ești frumoasă. 

Femeia zâmbi cu reţinere, aproape stingherită. 

— Pe curând, a încheiat ea discuţia, după care și-a împins 
fotoliul până la fereastră, unde s-a oprit cu spatele spre 
musafiră. 


4. 


În zăpada așternută pe câmpuri, te înfundai până la genunchi. 
Geruise multă vreme. Arborii golași dinspre apus erau acoperiţi 
cu gheaţă. Rachetele din picioare crăpau din când în când 
pojghiţa zăpezii și, pentru un scurt răstimp, Al Muffet fu cât pe- 
aci să-și piardă echilibrul. Se opri ca să-și tragă sufletul. 

Soarele dispărea în spatele dealurilor. Tăcerea era întreruptă 
doar rareori de câte un cântec de pasăre. Zăpada sclipea în 
lumina portocaliu-roșiatică a soarelui; bărbatul cu rachete în 
picioare urmări cu privirea un iepure care ţâșnise din boschet și 
fugea în zigzag spre pârâul din cealaltă margine a câmpului. 

Al Muffet respiră cât putu de adânc. 

Nu avusese nicio clipă de îndoială: făcea exact ceea ce 
trebuia să facă. După moartea soției sale, care îl lăsase singur 
cu trei copii de opt, unsprezece și șaisprezece ani, nu avusese 
nevoie decât de câteva săptămâni pentru a înţelege că o carieră 
într-una din prestigioasele universităţi ale orașului Chicago era 


aproape incompatibilă cu faptul că urma să-și crească de unul 
singur copiii. De altfel, situaţia financiară îi impunea să-și mute 
cât mai iute restul familiei într-un colţ liniștit de ţară. 

La trei săptămâni și două zile după ce se instalase pe Rural 
Route 4, în Farmington, Maine, două avioane de linie izbiseră 
turnurile gemene din Manhattan. Urmărite îndeaproape de un 
altul, care se prăbușise peste Pentagon. In seara aceea, Al 
Muffet închisese ochii, recunoscător că fusese atât de precaut: 
încă din studenţie, își abandonase vechiul nume, Ali Shaeed 
Muffasa. Copilele lui purtau nume înţelept alese - Sheryl, 
Catherine și Louise - și avuseseră norocul să moștenească 
năsucul cârn și părul blond cenușiu al mamei lor. 

În prezent, după mai bine de trei ani, se bucura aproape zi de 
zi de viaţa la ţară. Puștoaicele înfloreau, iar el regăsise la iuțeală 
gustul activităţii de veterinar. Îngrijea tot felul de animale mari 
și mici, iar cazurile cu care avea de-a face erau dintre cele mai 
diverse: peruși plăpânzi, cățele care fătau, tauri deveniți 
periculoși și cărora trebuia să le tragă un glonţ în frunte. In 
fiecare joi, mergea la club ca să joace șah. Sâmbăta era ziua 
stabilită de mers la cinema împreună cu cele mici. Lunea seara 
juca, de obicei, câteva seturi cu un vecin care își transformase 
vechiul garaj în teren de squash. Zilele se scurgeau urmând un 
ritm uniform, de o monotonie placidă. 

Familia Muffet se deosebea de restul satului numai duminica: 
nu mergea la biserică. Al Muffet pierduse de mult legătura cu 
Allah și nu intenţiona să adopte alt Dumnezeu. La început, 
chestia asta suscitase anumite reacţii: întrebări deghizate în 
cursul ședinţelor la care participau părinţii elevilor, comentarii 
cu subințeles, la benzinărie sau la mașina de popcorn din holul 
cinematografului, în câte o sâmbătă seara. 

Dar și asta se aranjase cu timpul. 

Totul se aranjează, se gândi Al Muffet, căznindu-se să-și 
scoată ceasul de sub mănușa cu un deget și marginea pufoaicei. 
Trebuia să se grăbească. Mezina pregătea cina, iar experienţa îl 
învățase că era mai bine să fie și el de faţă în acel moment. 
Altfel, ar fi fost întâmpinat cu o cină pantagruelică, pentru care 
micul dulap era golit de toate bunătăţile. Ultima oară, Louise le 
servise o masă cu patru feluri, cuprinzând foie gras și risotto cu 
trufe, totul urmat de o friptură făcută din carnea cerbului vânat 
de cu toamnă și destinat vecinilor, pentru masa de Crăciun. 


Acum, când soarele dispăruse cu totul, gerul devenise mai 
ascuţit. Își scoase mănușile și își puse mâinile pe obraji. După 
câteva secunde, o porni din nou la drum, cu acei pași mari și 
lenți pe care, în cele din urmă, îi învățase. 

Nu se uitase la ceremonia de învestitură, și nu pentru că asta 
l-ar fi tulburat din cale-afară. Cu zece ani în urmă, când Helen 
Lardahl Bentley intrase în marea sală publică, fusese îngrozit. Işi 
amintea cu o dezagreabilă claritate de dimineața aceea, de la 
Chicago. Doborât la pat de o gripă, își umplea episoadele de 
febră butonând la televizor. Helen Lardahl, foarte diferită de 
aceea pe care și-o amintea el, rostea un discurs la Senat. Nu 
mai purta ochelarii. Perniţele de grăsime din timpul tinereţii, 
care o urmăriseră până târziu, în cel de-al treilea deceniu al său, 
dispăruseră. Doar gesturile, cum era mișcarea aceea diagonală, 
plină de siguranță, a mâinii larg deschise, pentru a-și sublinia 
fiecare argument, îl convinseseră că era vorba, cu adevărat, de 
aceeași femeie. 

Cum îndrăznește? se gândise el atunci. 

Apoi, încetul cu încetul, se obișnuise. 

Al Muffet se opri din nou și trase în piept aerul glacial. 
Ajunsese la pârâu, a cărui apă continua să curgă pe sub o 
carapace de gheață transparentă. 

Ea se baza pe el. Pur și simplu. Trebuie că hotărâse să se 
încreadă în promisiunea pe care el i-o făcuse cândva, într-o 
viață anterioară, într-o altă epocă și într-un loc cu totul diferit. In 
poziţia ei de acum, probabil că era floare la ureche să descopere 
dacă el mai trăia și dacă era tot în Statele Unite. 

În ciuda tuturor lucrurilor, ea se lăsa aleasă în capul celui mai 
puternic stat de pe planetă, într-o ţară în care morala era o 
virtute, iar morala duplicitară o virtute necesară. 

Păși peste pârâu și sări pe deasupra unui troian de zăpadă. 
Inima îi bătea atât de repede, încât îi ţiuiau urechile. E atât de 
mult de atunci, își spuse, în timp ce-și desfăcea rachetele. 
Apucă în fiecare mână câte una și începu să alerge pe drumul 
drept. 

— Noi am terminat cu chestia asta*, șopti în ritmul pașilor 
greoi. Eram demn de încredere. Sunt un om de onoare. Noi am 
terminat cu chestia asta*. 

Întârziase foarte mult. La sosirea lui, probabil că avea să 
găsească șampanie și stridii. Louise avea să spună că 


sărbătoreau, că îi aduceau un omagiu primei femei președinte al 
Statelor Unite. 


Patru luni mai târziu 


Luni, 16 mai 2005 


1. 


— Un moment superprost. Care e boul care a ales data asta și 
nu alta? 

Șeful Serviciului de Supraveghere al Poliţiei - SSP - își trecu o 
mână peste părul scurt și roșcat. 

— Ştii prea bine, răspunse o femeie ceva mai tânără, mijindu- 
și ochii spre o vechitură de televizor pus în echilibru deasupra 
unui dulap plin cu dosare, dintr-un colţ al biroului. Culorile de pe 
ecran erau șterse, iar în josul imaginii dansa o dungă neagră. 
Chiar prim-ministrul în persoană. Frumoasă ocazie, vezi 
dumneata. Să arăţi bătrâna patrie în toată măreţia ei național- 
romantică. 

— Beţivani, răutate și gunoaie peste tot, bodogăni Peter 
Salhus. Halal romantism... Ziua de 17 mai este și rămâne 
sinonimă cu balamucul. Și cum mama... 

Vocea îi sui cu câteva octave, în timp ce arăta cu degetul spre 
televizor. 

— ... dracu”, și-au zis ei că e posibil s-o supraveghezi pe 
femeia asta? 

Madam President tocmai pusese piciorul pe pământul 
norvegian. Trei bărbaţi îmbrăcaţi în paltoane închise la culoare 
mergeau înaintea ei. Căștile atât de caracteristice ale acestora 
se vedeau cu ușurință. În ciuda plafonului de nori denși, toți 
purtau ochelari de soare, parcă pentru a se autoparodia. In 
urma președintei, pe scara avionului Air Force One, se aflau 
gemenii lor: la fel de înalţi, la fel de sumbri și absolut la fel de 
inexpresivi. 

— S-ar zice că ăștia chiar sunt în stare să se achite de așa o 
trebușoară, constată sec Anna Birkeland, clătinând din cap. De 
altfel, sper ca nimeni altcineva să nu afle de... pesimismul tău, 
dacă pot spune așa. De fapt, sunt cam îngrijorată. Tu n-ai 
obiceiul să... 


Se întrerupse. Și Peter Salhus tăcea, însă cu ochii pironiţi pe 
ecran. Izbucnirea de adineauri nu-i semăna câtuși de puţin. 
Dimpotrivă: cu doi ani în urmă, când fusese numit în fruntea 
SSP-ului, tocmai calmul și firea lui placidă făcuseră ca el, un fost 
militar, să fie acceptat în postul celui mai înalt responsabil al 
unui serviciu cu o istorie plină de cicatrice infamante. Tărăboiul 
stârnit de stânga se mai calmase când Salhus mărturisise că, în 
trecut, făcuse parte din tineretul socialist. Intrase în rândurile 
sale la nouăsprezece ani, „pentru a denunța imperialismul 
american”, după cum explicase el, zâmbind, la o emisiune- 
portret televizată. Adoptase tonul cel mai serios pentru a face, 
într-un minut și jumătate, portretul unei sperietori pe care 
aproape toată lumea o putea recunoaște, și treaba fusese gata. 
Peter Salhus își schimbase uniforma cu un costum cu cravată și 
se instalase în sediul SSP-ului. Nu cu urale, dar, în orice caz, 
susținut de întreaga lume politică. Era apreciat de subalterni și 
respectat de colegii străini. Părul cu tunsoarea reglementară, de 
câțiva milimetri, și barba înspicată inspirau o încredere 
masculină ca pe vremuri. In mod paradoxal, Peter Salhus era un 
director popular. 

Anna Birkeland nu-l mai recunoștea. 

Țeasta nădușită a lui Peter strălucea sub lumina plafonierei. 
Acesta se legăna înainte și înapoi, dar nu părea să-și dea 
seama. Anna Birkeland aruncă o privire spre mâinile lui 
încleștate. 

— Ce e? îl întrebă cu glasul scăzut, de parcă nici n-ar fi vrut, 
cu adevărat, să primească un răspuns. 

— Orice, numai idee bună nu. 

— De ce n-ai oprit totul? Dacă ești chiar așa de îngrijorat pe 
cât pari, ar fi trebuit să... 

— Am încercat. lar tu știi asta. 

Anna Birkeland se ridică și se duse la fereastră. În lumina de 
un cenușiu pal a acestei după-amiezi, primăvara era mai curând 
discretă. Işi puse mâna pe geam. In jurul acesteia apăru un 
contur de aburi care dispăru imediat. 

— Peter, ai avut obiecții. Ai schiţat scenarii și ai emis obiecții. 
Asta nu e același lucru cu a încerca să oprești lucrurile. 

— Trăim într-o democraţie. (După cum auzea Anna, tonul lui 
era lipsit de ironie.) Politicienii decid. În împrejurări așa cum e 


asta, eu nu sunt decât un amărât de consilier. Dacă aș fi avut 
putere de decizie... 

— Am fi lăsat toată lumea pe dinafară? 

Il văzu că se întoarce brusc. 

— Toată lumea? repetă ea puţin mai tare. Pe toţi cei care 
sfidează într-un fel sau altul această ţară minunată care este 
Norvegia? 

— Da. Poate. 

Zâmbetul lui era greu de interpretat. Pe ecranul televizorului, 
președinta era condusă de la enormul avion la o tribună mobilă. 
Un tip în haine negre se căznea cu microfonul. 

— Când a venit Bill Clinton, totul a mers ca pe roate, continuă 
ea, mușcându-și ușor o unghie. S-a afișat în oraș, a băut bere și 
i-a salutat aproape pe toţi. A intrat până și într-o patiserie. Fără 
să se sinchisească de vreun program sau de vreo întâlnire. 

— Dar asta a fost înainte. 

— Înainte? 

— Înainte de 11 Septembrie. 

Anna se așeză din nou pe scaun. Cu latul mâinii, își ridică 
deasupra cefei părul lung până la umăr. Apoi, închise ochii și 
trase aer în piept, pentru a vorbi, dar nu scoase decât un oftat 
zgomotos. Pe culoar se auziră niște râsete, care se estompară 
îndată, odată cu pașii ce se îndreptau spre lift. Pe ecranul mut al 
televizorului, președinta își terminase discursul succint. 

— In prezent, de securitatea ei este responsabilă poliţia din 
Oslo, declară, în cele din urmă, Anna. În consecinţă, stricto 
sensu, vizita prezidenţială nu te privește. Pe noi, vreau să zic. În 
afară de asta... 

Ea făcu un gest cu mâna spre dulapul cu dosarele de arhivă 
de sub televizor. 

— ... n-am găsit nimic. Nicio mișcare, nicio activitate. În sânul 
grupurilor din ţară, pe care le cunoaștem deja, nu. În zonele 
frontaliere, nu. Nimic din ceea ce am primit din exterior nu 
indică altceva decât perspectiva unei vizite cum nu se poate de 
simpatică... 

Vocea ei căpătă intonaţia unui prezentator de jurnal televizat. 

— ... a unei președinte doritoare să onoreze ţara strămoșilor 
săi și un bun partener al Statelor Unite: Norvegia. Nimic nu arată 
că cineva ar avea alte proiecte. 

— Este uimitor, nu? Este... 


El se întrerupse. Madam President urca la bordul unei 
limuzine negre. O femeie cu mâini iuți o ajută, prinzând 
marginea mantoului, care îi atârna în afară și era gata să fie 
prinsă în portieră. Prim-ministrul norvegian zâmbi și își flutură 
mâna în direcţia camerelor de televiziune, într-un gest cam prea 
apăsat, exprimând un entuziasm pueril pentru agreabila vizită. 

— Ea este personalitatea cea mai detestată din lume, 
continuă Peter, făcând un semn din cap spre televizor. Noi știm 
că nu trece o zi fără să urzească cineva un plan pentru a o 
dobori pe femeia asta. În Statele Unite, în Europa. În Orientul 
Mijlociu. Peste tot. 

Anna Birkeland se smiorcăi și își trecu arătătorul pe sub nas. 

— Asta numai noutate nu e, Peter. Și nu e singura luată în 
colimator. Noi și colegii noștri din lumea întreagă ne zbatem tot 
timpul să dăm în vileag diverse acte ilegale, pentru ca acestea 
să nu se transforme în realitate. Ei au cele mai bune servicii de 
informaţii de pe faţa pământului și... 

— În privinţa asta, experţii nu sunt de acord, o întrerupse el. 

— ... Și cea mai eficientă organizaţie poliţienească din câte 
există, continuă Anna, fără să se lase. Ingrijorarea cu privire la 
președinta Statelor Unite nu pare să le dea insomnii, dacă vrei 
să știi părerea mea. 

Ecranul se întunecă. 

— Nu pentru ea îmi fac griji, declară Peter Salhus. Nu tocmai. 

— De data asta, m-ai pierdut pe drum, răspunse Anna, cu 
vizibilă nerăbdare. Am întins-o. Știi tu unde mă găsești în caz de 
nevoie. 

Ridică de jos un dosar gros, se îndreptă și se duse către ușă. 
După ce o întredeschise, se întoarse spre el, ţinând mâna pe 
clanţă. 

— Dacă nu-ți faci griji pentru Bentley, atunci pentru cine? 

Peter Salhus își înclină capul într-o parte și își încruntă ușor 
sprâncenele, ca și cum s-ar fi îndoit că a auzit cu adevărat 
întrebarea. _ 

— Pentru noi, răspunse brusc, cu glas tăios. Imi fac griji 
pentru ceea ce ni se poate întâmpla nouă. ă 

Annei i se păru că, în palma ei, clanţa era ciudat de rece. li 
dădu drumul. Ușa se închise încet. 


— Nu pentru noi doi îmi fac griji, zâmbi el, privind pe 
fereastră. (Știa că ea roșise, și nu voia să vadă asta.) Sunt 
neliniștit pentru... 

Mâinile lui mari desenară vag în aer un cerc uriaș. 

— ... Norvegia, își încheie fraza, captând, în sfârșit, privirea 
colegei sale. Pentru beleaua în care o să fie Norvegia dacă o ia 
totul razna. 

Anna nu era sigură că înțelege bine ceea ce spunea el prin 
aceste cuvinte. 


2. 


Madam President era, în sfârşit, singură. 

Durerea de cap i se înșuruba în ceafă, așa cum se întâmpla 
întotdeauna după zile ca asta. Se așeză încetișor într-un fotoliu 
crem. Durerea asta era o veche cunoștință. O apuca în mod 
regulat. Medicamentele nu-i erau, după cum se vede, de niciun 
ajutor, pentru că nu-i mărturisise niciunui medic neajunsul de 
care suferea și, prin urmare, nu folosea decât hapuri luate fără 
rețetă. Durerea începea noaptea, după ce își termina toate 
treburile, iar ea putea, în sfârșit, să-și scoată pantofii și să-și 
întindă picioarele. Să citească, poate, o carte sau să închidă 
ochii și să nu se gândească la nimic, până ce o fura somnul. Dar 
nu mergea așa. Trebuia să stea pe fotoliu, lăsată puţin pe spate, 
cu braţele în lături și cu picioarele pe podea. Cu ochii 
întredeschiși; niciodată închiși. Întunericul roșiatic din spatele 
pleoapelor îi accentua durerea. Îi trebuia puţină lumină. Doar o 
părere, printre gene. Braţele relaxate, palmele deschise. 
Trunchiul destins. Trebuia să-și îndrepte atenţia cât mai departe 
cu putinţă de cap, către picioarele pe care le apăsă din răsputeri 
de covor. lar și iar, adoptând ritmul lent al bătăilor inimii. Să nu 
se gândească. Să nu-și închidă ochii de tot. Să-și apese 
picioarele de podea. Încă o dată, apoi încă o dată. 

În cele din urmă, când între somn, durere și trezie se stabilea 
un echilibru fragil, încleștarea din ceafă avea să se desfacă. 
Niciodată nu știa cât durează criza. În general, vreun sfert de 
oră. Uneori, i se întâmpla să-și arunce privirea terorizată spre 


ceas și să nu creadă că îi arată ora exactă. În rare ocazii, nu era 
vorba decât de câteva secunde. 

Ca acum, după cum indica deșteptătorul de pe noptieră. 

Cu infinite precauţii, ridică mâna dreaptă și și-o puse pe 
ceafă. Continua să stea nemișcată. Picioarele îi băteau podeaua, 
dinspre călcâie spre vârf, apoi în sens opus. Pielea de pe umerii 
se crispă sub răceala palmei. Durerea dispăruse de-a binelea; cu 
desăvârșire. Respiră mai liber și se ridică la fel de prudent cum 
se așezase. 

In crizele astea, lucrul cel mai rău poate că nu era durerea, ci 
starea de veghe agitată care urma. In ultimii douăzeci de ani, 
Helen Lardahl Bentley se învățase cu insomniile ei ocazionale. 
Dacă durerea o lăsa uneori în pace mai multe luni la rând, în 
aceste douăsprezece luni din urmă, ședința din fotoliu devenise 
aproape un ritual al miezului de noapte. Și, pentru că ea nu 
risipea niciodată nimic, începând cu timpul, își surprindea 
constant colaboratorii cât de bine era pregătită pentru 
reuniunile dimineţii. 

Fără să știe, Statele Unite aveau o președintă care trebuia să 
se descurce cu patru ore de somn pe noapte. Atât cât îi stătea 
în putere, insomniile astea aveau să rămână un secret păstrat 
cu strășnicie de soțul ei, căruia i-au trebuit mulţi ani până să 
înveţe să doarmă cu lumina aprinsă. 

Acum, era absolut singură. 

Nici Christopher, nici fiica sa, Billie, nu o însoțeau. Madam 
President avusese nevoie de multă putere de convingere pentru 
a-i împiedica să vină cu ea. Incă se înfiora la amintirea ochilor 
soțului său, care se întunecaseră de deceptie și de surprindere, 
când hotărâse să plece fără familie. Călătoria în Norvegia era 
prima apariţie internaţională de după învestitura sa ca 
președintă. Avea un caracter exclusiv de reprezentare și era 
efectuată într-o ţară pe care fiica ei în vârstă de douăzeci și unu 
de ani ar fi putut-o descoperi cu plăcere și interes. Existau o mie 
și o sută de motive ca să călătorească în familie, cum, de altfel, 
și fusese prevăzut iniţial. 

Cu toate acestea, trebuiseră să rămână amândoi acasă. 

Helen Bentley încercă să facă vreo câţiva pași, ca și cum ar fi 
verificat dacă podeaua rezistă. Durerea de cap îi dispăruse cu 
totul. Se frecă pe frunte cu degetul mare și cu arătătorul și 
aruncă o privire de jur-împrejurul camerei. incă nu observase 


cât de frumos aranjat era apartamentul său. Stilul era de o 
prospețime absolut scandinavă: lemn și ţesături de culoare 
deschisă; poate puţin cam multă sticlă și oțel. Lămpile îi 
atrăgeau atenţia în mod deosebit. Abajururile erau din sticlă 
suflată. De forme diferite, acestea se asortau totuși cumva 
anume, realizând un tot pe care nu-l înţelegea prea bine. Puse 
mâna pe unul dintre ele. O căldură blândă, difuzată de becul cu 
consum redus, răzbătea la suprafaţa acestuia. 

Ei sunt peste tot, se gândi, mângâind sticla cu vârful 
degetelor. 

Ei sunt peste tot și veghează asupra mea. 

li era imposibil să se obișnuiască. Oricare ar fi fost locul și 
ocazia, indiferent de oră sau de buna-cuviinţă, ei erau 
întotdeauna acolo. Normal, înţelegea că trebuie să fie așa. Și, 
tot la fel de natural înţelesese, după numai o lună de la 
asumarea funcţiilor, că niciodată n-avea să se obișnuiască de-a 
binelea cu acești paznici mai mult sau mai puţin invizibili. 
Gărzile de corp care o urmau în timpul zilei erau un lucru. 
Invăţase destul de repede să le considere ca pe un element al 
cotidianului. li deosebea pe unii de alţii. Aveau chip. Unii 
posedau chiar și un nume, pe care ea avea dreptul să-l 
folosească chiar dacă nu excludea posibilitatea ca acesta să fie 
un pseudonim. 

Mai rău era cu ceilalți. Numeroși și nevăzuţi, umbre înarmate 
și ascunse, care o înconjurau în permanenţă, fără ca ea să știe 
exact unde erau. Din cauza asta, o încerca un sentiment 
neplăcut, o paranoia deplasată. Totuși, ei o vegheau. li voiau 
binele, presupunând că simțeau și altceva decât sentimentul 
datoriei. Se crezuse pregătită pentru o existenţă de obiect, până 
când, după patru săptămâni de mandat, pricepuse că nu puteai 
fi pregătit pentru o asemenea viaţă. 

Nu în totalitate. 

De-a lungul carierei sale politice, pusese accentul pe 
posibilităţi și pe putere, navigând cu inteligenţă printre ele. 
Bineînţeles că întâlnise rezistenţă. Profesională și politică, dar și 
o bună doză de rea-voinţă și hărţuială, de gelozie și rele intenţii. 
Își îmbrăţișase cariera politică într-o ţară cu vechi tradiţii de ură 
personală, de defăimare organizată, de nemaipomenite abuzuri 
de putere și chiar de atentate. La 22 noiembrie 1963, avea 
treisprezece ani. Atunci și-a văzut, îngrozită, tatăl plângând 


pentru prima oară; timp de mai multe zile, crezuse că se 
prăbușește lumea. Când Bobby Kennedy și Martin Luther King 
fuseseră asasinați, în același deceniu agitat, era adolescentă. In 
ciuda tuturor lucrurilor, niciodată nu percepuse aceste agresiuni 
ca pe ceva de natură personală. Pentru tânăra Helen Lardahl, 
crima politică era îndreptată, într-un mod imposibil de suportat, 
contra unor idei, unor valori și atitudini pe care și le însușea cu 
lăcomie și care încă o înfiorau de fiecare dată când revedea 
discursul / have a dream?, după aproape patruzeci de ani. 

În septembrie 2001, când avioanele deturnate se izbiseră de 
World Trade Center, percepuse atentatul în același mod ca 
aproape trei milioane de compatrioți: actul terorist aducea un 
prejudiciu ideii americane. Cele aproape trei mii de victime, 
incredibilele pagube materiale și sky /ine-ul din Manhattan, care 
n-avea să mai fie niciodată la fel, se topeau într-un tot mai 
mare: americanul. 

Fiecare victimă - pompier erou, orfan de tată, familie distrusă 
- a devenit simbolul unei realităţi colective. Așa trebuiau 
îndurate pierderile, atât de către naţiune, cât și de către 
supravieţuitor. 

lată cum resimţise, cum gândise ea acest act. 

Nu începuse să adulmece trădarea ca astăzi, ca acum, când 
avea rolul de obiect numărul 1*. De simbol. Problema însă era 
că ea nu se considera absolut deloc un simbol. În orice caz, nu 
numai atât. Era mamă. Era soţie și fiică, prietenă și soră. Se 
împlineau aproape douăzeci de ani de când muncea cu 
înverșunare ca să-și atingă acest obiectiv: să devină președinta 
Statelor Unite. Voia puterea, dorea posibilităţile. Reușise. 

lar trădarea îi apărea din ce în ce mai clar. 

Asta o tulbura uneori, în timpul nopţilor în care dormea. 

Își amintea că fusese la o înmormântare, așa cum toți - 
senatori şi  congresmeni, guvernatori sau oricare alte 
personalităţi doritoare să ia parte la Marea Suferinţă Americană 
- participaseră la funeralii sau la comemorări, așezați în așa fel 
încât să fie bine „prinși” de fotografi și ziariști. Era 
înmormântată o secretară angajată puţin mai înainte într-o 
societate cu sediul la etajul șaptezeci și trei al turnului de nord. 

Soțul acesteia trebuie să fi avut abia treizeci de ani. Stătea 
într-o bancă din rândul întâi, cu câte un ţânc pe fiecare 


? I have a dream - discurs al lui John Kennedy. (n.t.). 


genunchi. O copiliţă de șase-șapte ani şedea alături de tatăl său 
și-i mângâia mâna neîncetat, cu un gest aproape maniacal, de 
parcă ar fi înţeles că părintele ei era pe punctul de a-și pierde 
minţile, iar ea trebuia să-l readucă la realitate. Fotografiile se 
concentrau asupra micuţilor gemeni de doi-trei anișori și a fetiţei 
frumoase, cu haine negre, așa cum n-ar trebui niciodată să 
poarte un copil. Helen Bentley îl urmărea, în schimb, pe tată, pe 
când trecea prin faţa sicriului. Ceea ce vedea nu era suferință, 
nu o suferință așa cum o știa ea. Chipul bărbatului era deformat 
de tulburare și frică: o teroare pură, limpede. Tipul ăsta nu 
înţelegea cum de se mai putea învârti pământul. Nu știa absolut 
deloc cum avea să se descurce cu copiii. Cum avea s-o scoată la 
capăt, să găsească bani pentru chirie și școală, să-și adune 
puterile ca să poată crește trei copii de unul singur. El trăia 
acest sfert de ceas de celebritate pentru că soția lui se găsise la 
locul nepotrivit, în momentul nepotrivit, ajungând, ca urmare, la 
statutul destul de absurd de erou american. 

Ne-am folosit de ei, se gândi Helen Bentley, privind 
întunecatul fiord Oslo, prin ferestrele panoramice orientate spre 
sud. Cerul avea, în continuare, o stranie luminozitate bleu-pal, 
de parcă nu era în stare să treacă la un întuneric adevărat. Ne- 
am folosit de ei ca simboluri, pentru a-i împinge pe oameni să 
vină în rândurile noastre. Am reușit. Dar el ce-o face astăzi? Ce- 
o fi ajuns? Dar copiii lui? De ce n-am îndrăznit niciodată să fac 
cercetări? 

Paznicii erau afară. Pe culoare. În camerele din jurul ei. Pe 
acoperișuri și în vehiculele aflate în staționare; erau peste tot și 
vegheau asupra ei. 

Avea nevoie să doarmă. Patul, cu plapuma lui groasă, de puf, 
o îmbia asemenea celui din amintirea ei despre mansarda din 
Minnesota, unde trăia bunica din partea tatălui, pe vremea când 
era o copiliță, când avusese șansa de a ști foarte puţine lucruri 
și când putea ţine lumea la distanţă doar trăgându-și peste cap 
o plapumă cu pătrăţele mici. 

De data asta, Poporul n-avea să vină în rândurile lor. lată de 
ce era mai rău. Infinit mai ameninţător. 

Ultimul lucru pe care l-a mai făcut înainte de-a adormi a fost 
să-și dezactiveze alarma telefonului mobil. Era ora două și 
jumătate și, în mod straniu, cerul se lumina. 


Marti, 17 mai 2005 
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Sărbătoarea națională a început, ca de obicei, din zori. Poliția 
din Oslo luase deja la întrebări peste douăzeci de adolescenţi, 
toți beţi morţi, îmbrăcaţi din cap până-n picioare în roșu, care, în 
prezent, așteptau toropiţi, cu un zâmbet indulgent pe buze, 
venirea părinţilor, pentru a fi eliberaţi pe cauţiune. În acea zi, 
câteva mii de absolvenţi de liceu vegheau ca nimeni să n-aibă 
liniște. Din mașini rablagite, tunau amplificatoare ultimul răcnet. 
Câțiva puștani își îmbrăcaseră deja cele mai frumoase haine și 
alergau după mașinile revopsite, milogindu-se după adeverinţe 
de bacalaureat. În cimitire, grupuri de veterani - tot mai puţini 
cu fiecare an - se adunaseră pentru a celebra în tăcere pacea și 
libertatea. Fanfarele umblau de colo-colo, prin oraș, cântând 
marșuri lipsite de vlagă. Sunete furioase de trompetă aveau 
grijă să-i scoale pe amărâţii care se găsiseră să doarmă tocmai 
atunci, ca să pună de prima cafea a zilei. Prin parcurile orașului, 
doi-trei homleși dezorientaţți ieșeau de sub cuverturile sau din 
sacii lor de plastic, fără să înțeleagă prea bine ce se petrece. 

Vremea își era credincioasă sieși. La sud, norii se împrăștiau, 
dar nimic nu arăta că ziua avea să fie plăcută. Dimpotrivă, 
judecând după nuanţa cenușie pe care cerul o avea spre nord, 
te puteai aștepta la averse. Aproape toţi copacii erau încă 
golași, chiar dacă pe mesteceni se iviseră frunze tinere și 
mâţișori plini de polen. În toată ţara, părinţii își puneau ţâncii - 
care le cereau, cu mult înaintea micului dejun, înghețată și 
cârnăciori - să se îmbrace cu pulovere de lână. Drapelele 
fâlfâiau în vântul tăios. 

Regatul era pregătit de sărbătoare. 

În faţa unui hotel din capitală, o polițistă dârdâia de frig. 
Stătuse toată noaptea în post. Se uita tot mai des, dar cu cea 
mai mare discreţie, la ceas. În curând avea să-i vină înlocuitorul. 
De vreo două-trei ori reușise să schimbe câteva vorbe, la 
repezeală, cu un coleg postat la cincizeci-șaizeci de metri, dar, 


cu toate astea, noaptea fusese insuportabil de lungă. La un 
moment dat, încercase să-și omoare timpul dându-și silinţa să 
ghicească unde sunt gărzile de corp. Valul de trecători se oprise 
totuși pe la ora două. După câte vedea ea, pe acoperișuri nu 
erau gărzi de corp. Nicio mașină neagră tipică, plină de agenţi 
secreți, nu trecuse după ce președinta Statelor Unite fusese 
adusă și însoţită înăuntru chiar după miezul nopţii. Dar ei erau 
acolo, bineînţeles. Ea știa asta, chiar dacă nu era decât o biată 
agentă postată acolo, în uniforma impecabil de curată, pentru 
decor și pentru a se pricopsi cu degerături. 

Un grup de mașini se apropia de hotel. De obicei, strada era 
deschisă circulaţiei. În dimineaţa aceea fusese închisă cu bariere 
mobile, care creau o piaţă dreptunghiulară provizorie, în faţa 
modestei intrări în hotel. 

Agenta deschise două dintre bariere, așa cum primise 
dispoziție. Apoi se retrase pe trotuar. Schiță câţiva pași spre 
intrare. Poate că avea s-o vadă pe președintă de aproape, când 
aceasta va fi luată la micul dejun de protocol. Ar fi fost o 
recompensă bine-venită după noaptea aia infernală. Nu dădea 
ea importanţă acestor chestii, dar tipa era totuși cea mai 
puternică femeie de pe planetă... 

N-a oprit-o nimeni. 

Când prima mașină a frânat, un bărbat a ieșit în trap pe ușa 
rotativă a hotelului. Era cu capul descoperit, fără palton. Pe 
umăr purta un echipament de transmisie, iar sub sacoul deschis 
poliţista i-a ghicit un toc de pistol. Chipul acestuia era uimitor de 
inexpresiv. 

Pe portiera din dreapta faţă a primului vehicul a ieșit un 
bărbat în costum negru. Era mic și îndesat. Nici n-a coborât 
bine, că primul, care îi venea în întâmpinare, l-a apucat de braț. 
S-au oprit așa câteva secunde și au început o discuţie pe 
șoptite, cel înalt continuând să-l ţină de braţ pe cel mai scund. 

— Ce? What? 

Micul norvegian, care n-avea faţa de jucător de poker a 
americanului, a căscat larg gura, dar apoi și-a revenit și s-a 
stăpânit. Poliţista a făcut încet câţiva pași spre mașină, încă nu 
le distingea cuvintele. 

Din hotel ieșiseră alți patru bărbaţi. Unul dintre ei vorbea cu 
glasul scăzut la un telefon, contemplând, în același timp, o 
sculptură oribilă, din oţel strălucitor, care înfățișa un om ce 


aștepta taxiul. Ceilalţi trei agenţi făcură semn spre o persoană 
pe care poliţista n-o putea vedea; apoi, ca și cum i s-ar fi dat un 
ordin, toţi priviră în direcţia ei. 

— Hey you! Officer! You! 

Poliţista le adresă un zâmbet cam nesigur. Apoi ridică mâna și 
își îndreptă arătătorul spre sine, cu o expresie întrebătoare pe 
chip. 

— Yes, you, repetă unul dintre tipi, care ajunsese lângă ea din 
trei sărituri uriașe. Actele, vă rog*. 

Ea își scoase legitimaţia de poliţist din buzunarul interior. 
Bărbatul aruncă o privire spre stema norvegiană. Fără să 
întoarcă măcar legitimaţia, ca să verifice fotografia, i-o dădu 
înapoi. 

— Ușa principală*, şuieră el, răsucit deja pe jumătate, pentru 
a pleca în fugă. Nimeni nu intră, nimeni nu iese. Înțeles?* 

— Yes. Yes. 

Tipul înghiţi în sec și se holbă. 

— Yes, sir 

Bărbatul era, de acum, prea departe pentru a auzi formula de 
politețe pe care ea și-o amintise, în sfârșit. Colegul din noaptea 
trecută se apropia de intrare. După cât se vede, primise aceleași 
instrucțiuni ca și ea și nu părea prea hotărât. Cele patru mașini 
demarară brusc, în scrâșnet de pneuri. 

— Ce se întâmplă? murmură poliţista, postându-se în faţa 
ușilor duble, de sticlă; colegul ei părea absolut debusolat. Ce se 
întâmplă, pentru numele lui Dumnezeu? 

— Trebuie... Cred că trebuie să supraveghem ușa asta. 

— De acord! M-am prins. Dar... de ce? Ce s-a întâmplat? 

O doamnă între două vârste, care venea din interior, încercă 
să deschidă ușile. Purta un mantou de un roșu întunecat și o 
pălărie ciudată, albastră, împodobită pe bor cu niște flori albe. 
Pe piept își prinsese o panglică în trei culori - albastru, alb, roșu 
- lungă până aproape de pământ. Aceasta reuși, în sfârșit, să 
iasă. 

— Îmi pare rău, doamnă. Va trebui să mai așteptați un 
moment. 

Polițista își afișă pe chip cel mai amabil zâmbet. 

— Să aștept?! repetă doamna pe un ton neplăcut. Am 
întâlnire cu fiica și cu nepoata mea într-un sfert de oră. Am un 
loc la... 


— Cu siguranţă că nu va dura prea mult, o linişti poliţista. 
Dacă aţi putea... 

— Mă ocup eu de doamna, interveni un bărbat îmbrăcat în 
uniforma hotelului, care venea cu pași mari dinspre recepţie. 
Doamnă, dacă veniţi cu mine și... 

— Oh say, can you seeeeeeeeee, by the dawn'ss early 

Un glas puternic sfâșie brusc aerul dimineţii. Poliţista făcu 
stânga-mprejur. Dinspre nord-vest, acolo unde strada barată 
dădea într-o parcare situată la sud de gara centrală, o 
impozantă siluetă masculină, purtând un palton de culoare 
închisă, venea cu microfonul în mână, urmată de o fanfară. 

— ... What so prouuuuuudly we hailed... 

Il recunoscuse imediat pe cântăreţ. Uniforma albă a 
muzicanţilor nu lăsa nici ea loc vreunei îndoieli. Poliţista își 
aminti deodată că fanfara din Sinsen și bărbatul cu puternicul 
său glas melodios fuseseră însărcinaţi să creeze o atmosferă 
matinală călduroasă pentru Madam President, la ora șapte și 
jumătate fix, înainte ca aceasta să fie condusă la micul dejun de 
la Palatul Regal. 

Bătaia tobelor se auzi tot mai puternic, ca un tunet. 
Cântărețul se plecă puţin, ca pentru a-și lua elan, și inspiră: 

— ... at the twighlight's last gleeeeeeming... 

Fanfara încerca să intoneze o părere de marș. Cât despre 
cântăreț, după toate semnele, avea o înclinaţie spre arta lirică. 
Rămânea mereu în urmă, iar limbajul său corporal crea un 
curios contrast cu ţinuta militară a muzicanţilor. 

Madam President tot nu se arăta. Mașinile dispăruseră de 
mult. Americanii, care abia dacă avuseseră timp să dea ordine, 
înainte de-a se repezi în holul hotelului, rămâneau nevăzuţi de 
partea cealaltă a ușilor închise. Acolo nu mai era decât bătrâna 
doamnă cu pălărie, care încă mai spumega. Era limpede că 
deschiderea automată a ușilor de sticlă fusese dezactivată. 
Tânăra polițistă era singură și n-avea nici cea mai mică idee 
despre ceea ce trebuia să facă. Până și colegul ei dispăruse fără 
ca ea să știe unde. incepu să se întrebe dacă fusese bine că 
acceptase ordine de la un străin. Dar nu-i venise niciun schimb, 
așa cum rămăsese stabilit. 

Trebuia să sune pe cineva. 


Poate că era de vină frigul sau nervozitatea pe care le-o 
imprimase această vizită importantă. Cert este că toţi cei 
patruzeci de muzicanți și o vedetă a muzicii își continuau, fără 
să clipească, propria versiune după Starspangled Banner, pe o 
stradă barată, transformată într-un loc de sărbătoare mai 
degrabă ratată, pentru un auditoriu format dintr-o polițistă 
singură cuc. 

— Drace, Marianne! Drace, drace! 

Tânăra femeie se răsuci pe călcâie. Colegul ei tocmai se ivise 
pe o ușă laterală. Nu mai avea caschetă, iar ea strâmbă din nas, 
ridicând o mână reprobatoare la propria vizieră. 

— A dispărut, Marianne. 

Bărbatul gâfâia. 

— Ce? 

— Am auzit doi tipi care... Tocmai voiam să aflu ce se 
întâmplă, înţelegi, și... 

— Am primit ordin să rămânem aici! Să supraveghem ușa 
asta! 5 

— Doar n-o să primesc ordine de la ei, totuși, ce naiba! Aștia 
n-au nicio putere aici! Și ar fi trebuit să ne vină schimbul de o 
jumătate de oră. Aşa că am intrat pe acolo... 

Întinse un deget tremurător. 

— lar angajații hotelului m-au lăsat să trec, cu uniforma mea 
și cu toată aiureala așa că... 

— Cine a dispărut? 

— Tipa! Bentley! Președinta, ce naiba! 

— Dispărută, repetă ea cu un glas fără timbru. 

— Evaporată! Fără să știe nimeni unde! In orice caz... l-am 
auzit pe doi dintre tipii ăștia discutând și... 

Se întrerupse și își scoase, cu o mișcare stângace, telefonul 
mobil. 

— Cine..., începu Marianne, astupându-și o ureche: fanfara 
ataca un crescendo. Unde telefonezi? 

— La VG, șopti colegul. Chestia asta valorează zece mii de 
coroane. Cel puţin. 

Cu viteza fulgerului, poliţista îi smulse telefonul. 

— Ei, nu! zbieră ea. Trebuie să găsim... să găsim... 

Își plecă privirile spre mobil, ca și cum ar fi putut-o ajuta 
acesta. 

— Pe cine ar trebui... 


— ... and the laaaand of the freeeeeeeee! 

Cântecul se stinse. Cântărețul făcu o plecăciune lipsită de 
convingere. In fanfară se auziră râsete. Apoi urmă o tăcere 
deplină. 

Glasul poliţistei era slab și piţigăiat; când îi întinse colegului 
telefonul, mâna îi tremura: 

— Și acum cu cine o să vorbim? 


2. 


Prim-secretara ministrului Justiţiei era singură în biroul ei. 
Trase trei clasoare dintr-un dulap metalic din sala încuiată a 
arhivelor. Unul galben, unul alb și unul roșu. Le puse pe biroul 
ministrului, după care se ocupă de cafea. Se duse la dulapul cu 
rechizite să caute stilouri, creioane și blocuri de hârtie, în 
vederea ședinței de dimineaţă. Cu gesturi rapide, își înscrise 
datele de identificare pe cele trei computere: al său, al 
ministrului și al directorului general. Scoase un cronometru din 
birou, apoi se întoarse în sala arhivelor. Deplasă fără prea multă 
dificultate un rând de rafturi. Apăru un tablou cu cifre roșii. Ea 
declanșă cronometrul, formă un cod de zece cifre și se uită la 
ceas. După treizeci de secunde, formă iar un cod. Așteptă, cu 
ochii țintă la secundar. Continuă să aștepte. Abia după un minut 
și jumătate formă al treilea cod. 

Ușa se deschise. 

Ea luă o cutie cenușie și lăsă restul la locul său. Apoi închise, 
urmând o procedură la fel de complexă, și încuie sala arhivelor. 

Pentru a veni la birou îi trebuiră exact șase minute. Tocmai se 
ducea, împreună cu soţul ei, la Bærum, să-și vadă nepoata și să- 
și petreacă ziua în școala lui Evje, alergând în saci și mâncând 
prăjituri, când îi sunase telefonul mobil. Cum văzuse numărul 
afișat, îi ceruse bărbatului ei să iasă de pe Ringveien. Acesta o 
dusese în cartierul ministerelor fără ca măcar s-o întrebe de ce. 

Ajunsese înaintea tuturor. 

Se lăsă încet în fotoliu, trecându-și o mână prin păr. 

Cod patru, anunţase vocea de la telefon. 


Putea fi vorba de vreun exerciţiu, cum se făcuseră cu 
regularitate, în cursul ultimilor trei ani. Bineînțeles, putea fi 
vorba de un exerciţiu. 

Pe 17 mai? 

Un exerciţiu în zi de sărbătoare naţională? 

Prim-secretara tresări când ușa ce dădea pe culoar se izbi de 
perete. Ministrul intră fără să salute. Pașii îi erau rapizi, mici, ca 
și cum s-ar fi stăpânit să nu fugă. 

— Avem niște dispoziţii pentru situaţiile astea, declară el 
puţin cam tare. S-au pus în aplicare? 

Vorbea așa cum pășea, într-un staccato rigid. Prim-secretara 
se întreba dacă i se adresa ei sau vorbea cu unul dintre cei trei 
bărbaţi care intraseră pe ușă în urma lui. 

Ca să fie sigură, dădu din cap. 

— Bine, aprobă ministrul Justiţiei fără să se oprească, 
îndreptându-se către propriul birou. Avem dispoziţii. Le punem 
în aplicare. Când sosesc americanii? 

Americanii, se gândi prim-secretara, simțind că un val de 
căldură îi urca până la cap. Americanii. Aruncă o privire 
mașinală spre dosarul gros ce conţinea schimbul de scrisori cu 
privire la vizita lui Helen Bentley. 

Peter Salhus, șeful serviciilor de supraveghere, nu-i urmă pe 
ceilalți trei. Veni drept spre ea și îi întinse mâna. 

— A trecut un car de ani, Beate... Aș fi preferat să ne revedem 
în alte împrejurări. 

Ea se ridică, își netezi fusta cu palmele, apoi îi strânse mâna. 

— Nu știu prea bine... 

Vocea îi tremură; ea tuși ușor. 

— În curând, îi răspunse el. În curând vei fi pusă la curent. 

Mâna bărbatului era caldă și uscată. Ea i-o reţinu puţintel cam 
prea mult, ca și cum avea nevoie de siguranţa pe care i-o 
inspira fermitatea sa. Apoi dădu din cap. 

— Ai luat cutia cenușie? se interesă el. 

— Da. 

l-o întinse. Orice discuţie care avea loc în biroul ministrului 
putea fi bruiată, codificată sau distorsionată din câteva mișcări 
și fără ajutorul unui echipament exterior. Rareori era necesar 
acest lucru. Ea nu-și mai amintea când i se ceruse ultima oară 
să facă asta. Poate, dacă fusese cazul, în timpul vreunei discuţii 
cu ministrul apărării. Cutia se folosea însă în împrejurări 


extraordinare. Dar niciodată nu fusese necesar. Cu excepția 
exerciţiilor. 

— Două-trei amănunte, doar... 

Cu un aer absent, Salhus cântări cutia în mână. 

— Nu e un exerciţiu, Beate. Și pregătește-te, cred că va trebui 
să rămâi aici câtva vreme. Dar... Știe cineva că ești aici? 

— Bărbatul meu, bineînţeles. Noi... 

— Mai așteaptă până să-l suni. Așteaptă cât poţi de mult 
înainte să-i dai un semn de viaţă. Foarte curând, lucrurile vor 
începe să transpire. Dar până atunci trebuie să tragem de timp. 
Am convocat Consiliul Naţional de Securitate și am vrea să-i 
avem pe toți la postul lor înainte ca... 

Lui Salhus zâmbetul nu izbutea să-i lumineze și ochii. 

— Cafea? îl întrebă ea. Să aduc ceva de băut? 

— O să ne ocupăm și de asta. Acolo, nu? 

El luă cafetiera plină. 

— Cești, pahare și apă minerală aveţi înăuntru, preciză prim- 
secretara. 

Ultimul lucru pe care l-a mai auzit, înainte ca ușa să se 
închidă în urma șefului de la SSP, a fost glasul ministrului 
Justiţiei, care începea să se pițigăieze. 

— Avem niște dispoziţii în acest sens! N-a putut să-l 
contacteze nimeni pe prim-ministru? Ei? Unde naiba a dispărut 
prim-ministrul? Avem nişte dispoziții pentru astfel de 
împrejurări! 

Apoi s-a lăsat tăcerea. Prin geamurile groase, ea nu auzea nici 
măcar cortegiul de mașini ale absolvenţilor de liceu, care 
avuseseră strălucita idee de a parca în mijlocul străzii 
Akersgata, drept în faţa Ministerului Culturii. 

Toate ferestrele acestuia erau întunecate. 


3. 


Inger Johanne Vik se întreba cum avea să treacă peste 
această zi; nu înțelegea niciodată pe deplin cum putea să 
supraviețuiască zilei de 17 mai. Tinea cămașa de la bunad:-ul 
Kristianei în fața ei. Anul ăsta fusese prevăzătoare și-i dăduse 


3 Costum tradițional norvegian. 


fiicei sale încă un schimb. Primul fusese deja murdar pe la șapte 
și jumătate. Al doilea avea dulceaţă pe mânecă, iar de guler i se 
lipise o bucată de ciocolată topită. Puștoaica de zece ani dansa, 
când ici, când colo, goală pușcă, plăpândă și mică, iar ochii 
rareori i se opreau asupra vreunui lucru. 

Se făcuse aproape unsprezece, și timpul le zorea. _ 

— Noa-apte blândă, noa-apte sfântă, fredona copila. /n ceruri, 
steaua strălucește. O, brad frumos, o, brad frumos, cu cetina tot 
verde. 

— Ai cam încurcat borcanele cu datele, râse Yngvar Stubø, 
ciufulind părul fiicei sale. Știi, pentru 17 mai există niște cântece 
anume. Inger Johanne, ai idee ce s-a ales de butonii mei? 

Ea nu-i răspunse. Dacă ar fi spălat prima cămașă și ar fi 
băgat-o în uscător, puștoaica ar fi putut începe ziua cu haine 
curate. 

— Vită-te și tu, se plânse, arătându-i lui Yngvar cămașa. 

— Nu-i nicio nenorocire, replică el, continuându-și căutările. 
Kristiane mai are și alte cămăși albe în dulap. 

— Alte cămăși albe? 

Ea își ridică ochii spre cer. 

— Tu îţi dai seama cât au plătit părinţii mei pentru pacostea 
asta de bunad? Ştii ce pandalii or s-o apuce pe mama când fata 
o să se înființeze într-o banală cămașă Hennes? 

— Un prunc s-a născut la Bethleem, psalmodia Kristiane. Hip- 
hip-hip-ura! 

Yngvar luă cămașa și se uită la pete. 

— Mă ocup eu de asta. În cinci minute, cu puţin detergent și 
cu un föhn. În afară de asta, tu îţi subestimezi mama. Puţini 
oameni o înţeleg mai bine pe Kristiane decât ea. Pregătește-o 
pe Ragnhild, hai, într-un sfert de oră o întindem. 

Copila de un an și jumătate se juca, foarte concentrată, cu 
niște cuburi multicolore, într-un colț al salonului. Părea că nu se 
sinchisește nici cât negru sub unghie de căutările și dansurile 
surorii sale. Își punea cuburile cu grijă, unul peste altul, și zâmbi 
când totul i se nărui peste faţă. _ 

Inger Johanne n-avea inima s-o întrerupă. In astfel de 
momente, devenea conștientă de prăpastia care le despărțea pe 
cele două fetițe. Cea mare, atât de plăpândă și delicată, și 
mezina, atât de incredibil de robustă. Kristiane, atât de greu de 
înțeles, și Ragnhild, atât de transparentă și directă. Fetița luă 


cubul de deasupra, își zări mama și zâmbi cu cei opt dinţișori ai 
ei, de un alb sclipitor: 

— Cubu', mami. Cubu' lu’ Agni. Uite! 

— Deilig er jorden, cânta Kristiane, cu glasul cristalin. Prektig 
er Guds himmef. 

Inger Johanne își prinse fata cea mare. Goală-goluţă, 
puștoaica se lăsă ridicată, ca un nou-născut, de brațele mamei 
sale. 

— Acum nu e Crăciunul, explică încetișor Inger Johanne, 
lipindu-și buzele de obrazul cald al fetiţei. Este 17 mai, înţelegi? 

— Știu eu, răspunse Kristiane, și privirea i se opri, un scurt 
moment, în ochii mamei sale; apoi continuă pe același ton 
monocord: ziua constituţiei. Noi sărbătorim independenţa și 
libertatea noastră. Anul ăsta, putem sărbători și centenarul 
separării de Suedia. 1814 și 1905. Asta sărbătorim. 

— Frumoasa lu’ mama, murmură Inger Johanne, sărutând-o. 
Ce inteligentă ești. Dar, acum trebuie să ne îmbrăcăm din nou, 
nu? 

— Poate s-o facă Yngvar. 

Fetița se dădu jos din braţele maică-sii și o șterse desculță 
spre baie. Se opri în dreptul televizorului și îl deschise. Imnul 
naţional izbucni din megafoane. Cu o seară înainte, Kristiane 
dăduse volumul la maximum. Inger Johanne luă telecomanda și 
înăbuși vacarmul. În clipa în care se întorcea să caute niște 
hăinuţe frumoase pentru mezină, ceva îi atrase atenţia. 

Scena era destul de clasică. O mulţime îmbrăcată de 
sărbătoare, în fața Palatului Regal. Drapele mari și mici, rânduri 
de pensionari ocupând puţinele scaune disponibile, chiar sub 
balconul regelui. Un prim-plan cu o tânără pakistaneză în bunad. 
Aceasta își flutura mâna cu frenezie spre cameră și râdea. In 
timp ce obiectivul se plimba peste marea de steaguri, 
terminându-și cursa cu imaginea ziaristei puse la patru ace, se 
întâmplă ceva. Femeia își duse o mână la ureche, zâmbi 
încurcată, își plecă iute ochii spre ceea ce putea fi o foaie cu 
însemnări și deschise gura. Dar nu scoase niciun sunet. Se 
întoarse ușor, ca și cum și-ar fi manifestat dorința de a nu fi 
prinsă în obiectiv. Urmară două inserții subite, nejustificate și 
mult prea scurte: imaginea neclară a unor vârfuri de copaci din 


1 Deilig er jorden este unul dintre cei mai populari psalmi de Crăciun din Scandinavia. 


partea de est a palatului și a unui copil care zbiera pe umerii 
tatălui său. 

Inger Johanne dădu volumul mai tare. 

Camera o regăsi, în sfârșit, pe reporteră, care asculta foarte 
atentă, cu mâna pusă peste urechea stângă. Un tânăr își iți 
capul pe deasupra umărului ei și strigă un ura. 

— Acum..., reluă, în sfârșit, reportera dezorientată, acum vom 
părăsi pentru un scurt moment strada Karl Johan... Vom reveni 
imediat, dar mai întâi... 

Tânărul ridică două degete, pentru a-i pune coarne ziaristei, și 
începu să râdă în hohote. 

— Vom da legătura la Marienlyst pentru un flash special, 
încheie reportera, puțin cam prea brusc. Imaginea fu imediat 
tăiată. 

Inger Johanne se uită la ceas. Zece și treizeci și șapte. 

— Yngvar, strigă ea încet. 

Ragnhild își dărâmă turnul. Pe ecran defila genericul. 

— Yngvar! strigă Inger Johanne. Yngvar, vino imediat! 

Tipul din studio purta un costum negru. Buclele lui dese 
păreau mai cenușii ca de obicei. Lui Inger Johanne i se păru că îl 
vede înghițind în sec de două ori, înainte de a deschide gura. 

— Trebuie să fi murit cineva, murmură Inger Johanne. 

— Ce? 

Yngvar intră în salon cu Kristiane gata îmbrăcată în braţe. 

— A murit cineva? 

— Sssst! 

Ea întinse o mână spre televizor și își duse celălalt arătător la 
buze. 

— Repetăm: informația nu a fost încă verificată, dar... 

După câte se vede, la NRK informaţiile circulau rapid. Chiar și 
acest veteran al studiourilor își puse un deget pe cască și 
ascultă câteva clipe, înainte de a privi spre cameră și de a 
continua: 

— Dăm legătura la... 

Se încruntă, șovăi. Apoi își scoase casca, își puse o mână 
peste cealaltă și continuă solo: 

— Am trimis un grup de reporteri care să ne transmită știri 
referitoare la acest caz și, după cum vă dati seama, avem unele 
probleme tehnice. Vom reveni în câteva momente la trimișii 
noștri speciali. Până atunci, repet: președinta americană Helen 


Lardahl Bentley nu s-a prezentat, așa cum fusese convenit, la 
micul dejun de protocol de la Palatul Regal. Nu am primit nicio 
explicație oficială pentru această absență. Nici Parlamentul nu 
și-a exprimat opinia. Președinta ar fi trebuit să participe la 
defilarea copiilor, în compania lui Jargen Kosmo, președintele 
parlamentului și... un moment. 

— Este... este moartă? 

— Moartă, după greaua poartă, spuse Kristiane. 

— Încă nu se știe, răspunse repede Inger Johanne. Dar s-ar 
zice că ea... 

Din televizor se auzi un ţiuit strident și imaginea trecu peste 
un reporter care încă nu avusese timp să-și dea jos cocarda 
prinsă cu ace de gulerul sacoului. 

— Mă aflu în fața sediului poliției din Oslo, anunţă el, cu 
sufletul la gură și cu microfonul tremurându-i vizibil în mână. Un 
lucru este sigur. ceva s-a întâmplat. Lângă mine se află domnul 
Bastesen, șeful trupelor de poliție care deschid, în mod obișnuit, 
defilarea de 17 mai; tocmai a sosit în grabă, cu... 

Reporterul se întoarse încet și arătă spre panta ușoară ce 
ducea la intrarea în sediul poliţiei. 

— Cu... multe alte persoane. În același timp, câteva mașini de 
poliție, dintre care unele cu sirenele pornite, au ieșit... 

— Harald! încercă tipul din studio. Harald Hansen, mă auzi? 

— Da, Christian, te aud... 

— Ai primit vreo explicație în legătură cu ceea ce se 
întâmplă? 

— Nu, este pur și simplu imposibil să ajungi la intrare. Dar 
Zvonurile se împrăștie repede, presupun că aici suntem deja pe 
puțin o duzină de jurnaliști și nimeni nu se îndoiește că 
președintei Bentley i s-a întâmplat ceva. Nu a apărut în niciunul 
dintre locurile unde ar fi trebuit să meargă în această dimineață, 
iar la conferința anunțată în Sala pașilor pierduti de la 
Parlament, chiar înaintea defilării, nu era, pur și simplu... 
nimeni! Serviciul de presă al guvernului pare să fie complet 
paralizat și, pentru moment... 

— Fir-ar... șopti Yngvar, lăsându-se greu pe braţul canapelei. 

— Sssst... 

— Am postat jurnaliști în jurul spitalului civil ṣi al celui din 
Ullevål, continuă reporterul abia trăgându-și sufletul, unde s-ar fi 
aflat în mod normal Bentley, dacă absența sa ar fi avut... rațiuni 


medicale. Repet: pentru moment, nu detinem nimic, niciun 
indiciu care să arate o activitate ieșită din comun în jurul acestor 
spitale. Nicio măsură de securitate care să sară în ochi, nicio 
interdicție de circulație, nimic. Și... 

— Harald! Harald Hansen! 

— Te aud, Christian! 

— Trebuie să te întrerup, fiindcă tocmai am primit... 

Imaginea arătă din nou studioul. Inger Johanne nu-și amintea 
să fi văzut vreodată un reporter citindu-și notele atât de direct. 
Braţul mesagerului încă se mai zărea când obiectivul camerei s- 
a îndreptat spre pupitrul din studio, unde celebrul ziarist își 
scotea, cu stângăcie, niște ochelari de care încă n-avea nevoie. 

— Tocmai am primit un comunicat de presă de la biroul prim- 
ministrului, tuși el ușor. Citez... 

Ragnhild începu să ţipe. 

Inger Johanne se duse de-a-ndăratelea spre colțul în care 
fetița urla ca o apucată, cu brațele în aer. 

— A dispărut, murmură Yngvar, stupefiat. Fir-ar să fie, femeia 
asta a dispărut. 

— Cine a dispărut? voi să afle Kristiane, apucându-l de mână. 

— Nimeni, răspunse el, aproape fără glas. 

— Ba da, insistă fetiţa, ai zis că a dispărut o femeie. 

— Nimeni dintre cunoscuţii noștri, îi explică el, făcându-i semn 
să tacă. 

— Mami nu, în orice caz. Mami e aici. Și o să mergem să-i 
vedem pe bunu' și pe buni. Mami n-o să dispară niciodată. 

În braţele mamei sale, Ragnhild se potoli de îndată. Își vâri un 
deget în gură și își puse capul pe pieptul lui Inger Johanne. 
Kristiane, fără să lase mâna lui Yngvar, se legăna încet înainte și 
înapoi. 

— Dum-di-rum-dum, murmură ea. 

— Totul e în ordine, o liniști el, pe un ton absent. Nu-i nimic 
grav, comoara mea. 

— Dum-di-rum-dum. 

O să se închidă în ea, se gândi, îngrijorată, Inger Johanne. 
Kristiane se închidea în ea de fiecare dată când întâlnea cea mai 
mică ameninţare sau când survenea vreun eveniment 
neprevăzut. 

— Totul e în ordine, micuța mea. 

Își trecu mâna peste creștetul copilei. 


— O să ne pregătim cu toţii. Mergem să-i vedem pe bunu' și 
pe buni, știi tu. Așa cum am aranjat. 

Dar nu izbutea să-și dezlipească ochii de ecran. 

Acum imaginile erau luate de sus, dintr-un elicopter care se 
învârtea încet pe deasupra centrului orașului. Camera parcurse 
cu o infinită încetineală strada Karl Johan, pornind de la 
Parlament și îndreptându-se spre palat. 

— Peste o sută de mii de persoane, șopti Yngvar. 

Parcă înmărmurise; nici nu băgă de seamă când Kristiane îi 
lăsă mâna. 

— Poate chiar de două ori pe-atâta. Cum au putut... 

Într-un ungher al salonului, Kristiane își izbea capul de un 
coltar. Își scosese din nou toate hainele. 

— Femeia a dispărut, fredona ea. Dum-di-rum-dum. Doamna 
a plecat. 

Și începu să plângă încetișor, fără ca nimic s-o poată consola. 


4. 


Abdallah al-Rahman era ghiftuit. Își trecu o mână peste 
pântecele plin. Timp de câteva secunde se gândi să-și amâne 
antrenamentul intensiv. Mâncase, într-adevăr, prea mult. Pe de 
altă parte, avea multe de făcut până seara. Dacă nu se apuca 
de exerciții acum, risca să nu mai aibă timp deloc mai târziu. 
Deschise ușa enormului studio. Primi aerul proaspăt ca pe o 
răsuflare plăcută, închise ușa din nou, cu grijă, și își scoase 
hainele una câte una. Rămăsese în picioarele goale, purtând 
doar un șort mare, alb ca zăpada. 

Porni banda de alergare. La început, mai încet. Apoi mări 
viteza progresiv, pe durata programului de patruzeci și cinci de 
minute. Avea să-i rămână doar o jumătate de oră ca să ridice 
greutăţile de fontă. Cam puţin, după gustul lui, faţă de timpul cu 
care era obișnuit, dar, oricum, mai bine așa decât nimic. 

Bineînțeles că nu primise niciun mesaj. Nicio confirmare, 
niciun text, nicio informaţie codificată, niciun e-mail criptic. 
Mijloacele de comunicare moderne erau niște arme cu două 
tăișuri: eficiente, dar mult prea periculoase. Prin urmare, la 
micul dejun îl primise pe un om de afaceri francez, apoi își 


făcuse rugăciunea împreună cu tatăl său. Trecând la repezeală 
pe la herghelie, examinase mânzul născut în timpul nopții și 
care era, de pe acum, de o frumusețe nemaipomenită. Nimeni 
nu-l deranjase pe Abdallah al-Rahman cu altceva decât 
elementele vieţii sale cotidiene, aici și acum. Nu fusese necesar. 

CNN îi dăduse demult confirmarea de care avea nevoie. 

Era limpede că totul se desfășurase după cum fusese 
prevăzut. 


5. 


Treaba mergea. 

Ea își dădu seama de asta când reuși, în sfârșit, să fure o clipă 
ca să tragă un fum. Prim-secretara ministrului Justiţiei, Beate 
Koss, numai fumătoare înrăită nu era, dar avea aproape 
întotdeauna un pachet cu câteva ţigări în geantă. Își pusese 
paltonul și luase liftul ca să coboare în hol. Publicul n-avea 
acces, iar de fiecare parte a ușii erau postați paznici înarmaţi. 
Ea se înfioră ușor și îi făcu un semn din cap funcţionarului în civil 
care o lăsă să treacă de bariere și să iasă fără nicio problemă. 

Traversă strada. 

Treaba mergea cu adevărat. Ceea ce rămăsese, până atunci, 
în stadiul de regulament secret și pură teorie, în dimineața 
aceea devenise realitate doar în câteva ore. Mijloacele de 
comunicare și instrucţiunile de prevenire avuseseră efectul 
dorit. Personalul-cheie fusese convocat, echipa fusese formată. 
Chiar și ministrul Apărării, care era la Svalbard, pentru 
sărbătorirea zilei naţionale, se întorsese la birou. Fiecare își știa 
misiunea și locul în acel angrenaj inflexibil, care părea să 
acţioneze autonom, odată pus în mișcare. Poate cu o oră-două 
prea târziu, după cum considera, în mod evident, Peter Salhus. 
Dar ea nu se putea împiedica să nu simtă un fel de mândrie la 
gândul că participa la ceva atât de important, la un moment 
istoric. 

— Ar trebui să-ţi fie rușine, murmură, aprinzându-și ţigara. 

Noutatea despre dispariţia președintei Statelor Unite încă nu 
aruncase vreo umbră vizibilă ori audibilă asupra festivităților. 
Zarva și uralele venind dinspre Karl Johan se repercutau slab 


asupra clădirilor din cartierul ministerelor. Oamenii care treceau 
în mare grabă prin faţa ei zâmbeau sau râdeau. Incă nu știau 
nimic. Chiar dacă informaţia fusese anunţată de multă vreme, 
iar cele două mari canale de televiziune difuzaseră buletine de 
știri toată dimineața, ţara parea că refuză să-și tulbure 
grandioasa autocelebrare anuală. 

li făcea bine să fumeze. 

Ezită o clipă înainte de a-și aprinde altă ţigară. Privirea îi 
rătăci de la jurnaliștii din grupul postat în faţa clădirii, la 
geamurile blindate, verzi, de la etajul șapte, care se distingeau 
clar de restul imobilului. Se întrebase de multe ori de ce trebuia 
să aibă ministrul Justiţiei birou cu geamuri blindate, dacă își 
făcea cumpărăturile la RIMI singur, doar cu o simplă alarmă 
Securitas asupra lui. Dar așa trebuia să fie, se gândi ea, așa cum 
făcea întotdeauna, liniștindu-se, plină de loialitate, și luând 
lucrurile așa cum fuseseră hotărâte. 

Un bărbat își cobori privirile spre ea. 

Beate ridică, fără convingere, o mână în chip de salut. 
Bărbatul îi răspunse. Era Peter Salhus. Un tip de ispravă. Un 
bărbat pe care te puteai baza. Mereu amabil când se întâlneau, 
atent și prevenitor, atât de diferit de toţi tinerii ăia pretenţioși 
care veneau pe la biroul ministrului Justiţiei și abia dacă o băgau 
în seamă. 

Beate Koss își aruncă și își strivi rapid chiștocul. Ridicând 
ochii, i se păru că-l vede pe Peter Salhus vorbind; apoi acesta 
trase perdelele și se întoarse din nou cu faţa spre interiorul 
camerei. 

O mașină de poliţie trecu încet, fără zgomot, dar cu girofarul 
învârtindu-se. 

— Acum, că suntem singuri, continuă Peter Salhus - în biroul 
cu geamuri verzi nu mai rămăseseră decât ministrul Justiţiei și 
șeful poliției din Oslo -, aș îndrăzni să vă întreb... 

Se scărpină în barbă și înghiţi în sec. 

— Hotel Opera! strigă deodată, privindu-l ţintă pe Bastesen. 
Hotel Opera! 

— Da... 

— De ce eziţi? 

— Nu prea înţeleg întrebarea, răspunse Bastesen, cu o umbră 
de enervare în glas, și se încruntă. A fost după... 


— Aici avem Continentalul și Grandul, îl întrerupse Salhus, 
silindu-se să vorbească încet. Hoteluri de mare clasă, cu veche 
tradiţie. Avem reședințe de protocol frumoase și... 

Vorbi cu glasul și mai scăzut și ciocăni cu degetul o hartă 
gigantică a zonei centrale a orașului. 

— Aici au stat regi. Prinţese și președinți. Aiuritu/ ăla de Albert 
Einstein... 

Tăcu și respiră adânc. 

— ... și numai Dumnezeu știe câte alte celebrităţi, vedete de 
cinema și laureați ai Premiului Nobel au dormit ca niște prunci în 
patul lor, aici... 

Arătatorul lui trecu de-a curmezișul hărții. 

— ... Și noi alegem, pentru a o găzdui pe președinta Americii, 
un soi de debara, între o gară plină de drogațţi și o împuţiciune 
de șantier. Dumnezeule din ceruri... 

Se îndreptă, făcând o grimasă. Ușorul zumzet ce venea 
dinspre instalaţia de aer condiţionat era singurul sunet care se 
auzea în încăpere. Ministrul și Bastesen se aplecară asupra 
hărţii ca s-o studieze cu de-amănuntul, ca și cum Madam 
President s-ar fi putut ascunde acolo, între numele de străzi și 
cvartalele de case hașurate. 

— Cum aţi putut avea o asemenea idee? 

Ministrul Justiţiei se dădu înapoi cu un pas. Bastesen își 
îndepărtă un firișor de praf invizibil de pe veston. 

— Nimeni de aici nu merită să i se vorbească așa, răspunse el 
cu calm. Și îmi permit să vă amintesc că, acum, serviciul gărzilor 
de corp este în responsabilitatea noastră. Asta implică siguranţa 
tuturor cetăţenilor, norvegieni sau străini. Și pot să vă asigur 
că... 

— Terje, îl întrerupse Salhus, umflându-și obrajii și dând, apoi, 
aerul afară. Îmi pare rău. Ai dreptate. N-ar fi trebuit să mă 
enervez. Dar... cunoaștem Grandul, totuși. Suntem obișnuiți să 
asigurăm siguranţa la Continental. Și, atunci, de ce mama 
dracu”... 

— Lasă-mă odată să-ţi răspund! 

— Propun să luăm loc, interveni ministrul Justiţiei, pe un ton 
sec. 

Niciun participant la discuţie nu păru dispus să dea curs 
invitaţiei sale. 


— Hotelul tocmai a dat în folosință un apartament 
prezidenţial, explică Bastesen. Se pregătește pentru a găzdui o 
elită culturală. Mari vedete. Până în prezent, reputaţia lor nu era 
prea... Ei bine, nu era de categoria Grandului, dacă putem 
spune așa. Dar când noua operă se va deschide, amplasamentul 
lor va fi un enorm avantaj, faţă de concurenţă, și... 

Arătătorul lui descrise un cerc la Bjarvika. 

— În momentul de faţă nu este decât un nod de circulaţie 
prea puţin atrăgător, trebuie să recunosc. Dar proiectele... 
Apartamentul prezidenţial ne satisfăcea toate exigenţele. Din 
punct de vedere estetic, sub aspect practic și, mai ales, pe 
planul securităţii. O privelişte magnifică. Ei au legat un 
apartament care exista și înainte cu alte două camere de la 
etajul nouă, care au fost... Și, în afară de asta... 

El zâmbi în colţul gurii. 

— De fapt, nici nu era prea scump. 

Preţ de o clipă, în cameră se așternu tăcerea. Salhus se holbă 
uluit la Bastesen, care nu-și dezlipea privirile de pe plan. 

— Nu este prea scump, gemu, în cele din urmă, șeful 
serviciilor de supraveghere. Președinta americană vine în 
Norvegia. Riscurile în privinţa securităţii sunt enorme, poate 
cele mai mari cu care ne-am confruntat vreodată. Și, poftim! Voi 
alegeţi un hotel... nu prea scump! Nu prea scump! 

— După cum știți, cu siguranţă, continuă Bastesen cu 
oarecare calm, este de datoria oricărui factor de răspundere să 
economisească, pe cât posibil, fondurile publice. Am procedat la 
o analiză completă a Hotelului Opera, comparându-l cu celelalte 
două pe care le-aţi menţionat. A rezultat că Opera este cel mai 
bun. În ansamblu. Și-mi permit să vă reamintesc că Madam 
President este înconjurată de un numeros serviciu de securitate 
propriu. Acest Secret Service a inspectat, de bună seamă, zona. 
În amănunt. Cu puţine obiecţii, după câte am înţeles. 

— Eu cred că ar trebui să ne limităm la fapte, interveni 
ministrul Justiţiei. Trebuie să luăm în consideraţie realitatea așa 
cum este ea și să nu ne pierdem vremea gândindu-ne ce ar 
putea, ar fi putut sau ar trebui făcut altfel. Propun să ne... 

Se duse la ușă și o deschise. 

— Unde sunt planurile? întrebă Peter Salhus, privindu-l pe 
șeful poliţiei. 

— Planurile hotelului? 


Salhus dădu din cap. 

— Sunt la noi. Vă voi trimite imediat o copie. 

— Mulţumesc. 

Cu un gest reconciliator, Peter întinse o mână. Bastesen 
șovăi, dar în cele din urmă i-o strânse. 

Era deja ora două. Nimeni încă nu aflase vreo veste despre 
Helen Bentley. Tot nu se știa cu precizie la ce oră dispăruse. Și 
nici șeful SSP-ului, nici șeful poliţiei din Oslo nu știau că planurile 
Hotelului Opera, care se găseau în clădirea lugubră de pe 
Grønlandsleiret 44, nu corespundeau exact realităţii. 
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Bărbatul se trezi când voma îi atinse urechea. 

Putoarea îi ardea nările. Încercă să se ridice. Braţele nu-l 
ascultau. Se întinse, resemnat, la loc. Lucrurile ajunseseră prea 
departe. Începuse să vomite. Nu-și mai amintea când începuse 
să arunce afară toată mizeria pe care o înghiţise. Mai multe 
decenii de antrenament îi imunizaseră stomacul faţă de o 
mulţime de lucruri. Se temea doar de alcoolul denaturat. Asta 
era moarte curată. Cu doi ani în urmă, după o băută zdravănă 
cu alcool de contrabandă, se trezise la spital, împreună cu doi 
tovarăși de chef. Se intoxicaseră cu metanol. Unul dintre ei nu a 
supraviețuit. Celălalt a orbit. Cât despre el, s-a sculat după cinci 
zile și s-a dus direct acasă, mai proaspăt ca oricând. Doctorul i-a 
spus că avusese noroc. 

Antrenamentul, se gândise el. Trebuie să ai antrenament. 

Dar de alcoolul denaturat nu se atingea. 

Apartamentul era un coșmar. Știa asta. Trebuia să facă ceva. 
Vecinii începuseră să se plângă. Mai întâi de miros. Trebuia să 
facă ceva, altfel aveau să-l zboare de-acolo. 

Încercă din nou să se ridice. 

Drace. În jurul lui, totul se învârtea. 

Îl dureau vintrele de-i venea să crape și probabil că-și 
umpluse părul de vomă. Poate că, dacă și-ar rostogoli bustul 
spre marginea canapelei, s-ar putea scula. Fără porcăria asta de 
cancer, toate ar fi fost bune. N-ar fi vomat. Ar fi avut puterea să 
se scoale. 


Încet, încercând să-și menajeze puţinii mușchi care îi mai 
rămăseseră în corpul slăbănog, își balansă picioarele spre 
măsuța joasă. Reușise să se ridice aproape în poziţia șezând, cu 
genunchii pe covorul împletit și cu trunchiul sprijinit de spătarul 
canapelei, ca și cum s-ar fi rugat. 

Televizorul urla. 

Își aminti. Îi dăduse drumul de dimineaţă, când se întorsese. 
Ca prin vis, își amintea că îi bătuse cineva în ușă. Cu violenţă, 
așa cum făceau tembelii ăia de vecini, la orice oră din zi și din 
noapte. Din fericire, nu se întâmplase nimic altceva. Gaborii 
trebuie să fi avut altele de făcut, după o zi ca asta, decât să vină 
până aici, ca să bage la zdup un biet bătrân. 

— Ura pentru 17! răcni cu glasul crispat. 

În sfârșit, izbuti să se urce la loc, pe canapea. 

— Tot nu se știe prea bine când a dispărut de la hotel 
președinta Bentley... 

Sunetul își croi drum prin creierul lui obosit. Bărbatul încercă 
să găsească telecomanda prin talmeș-balmeșul de pe măsuța 
scundă. O pungă cu chipsuri se vărsase pe niște ziare vechi și se 
bălăcea în berea ce cursese dintr-o doză, de asemenea, 
răsturnată. Cineva se ospătase, după toate semnele, cu o parte 
dintr-o pizza pe care un vechi prieten i-o dăduse ieri, în curte, și 
pe care o păstrase pentru sărbătoarea naţională. Nu-și dădea 
seama cine. 

— După câte știe echipa de la Dagsrevyen, vicepreședintele 
american este cel... 

În multe privinţe, noaptea fusese al dracu' de bună. 

Alcool veritabil, nu porcăria obișnuită și toată aiureala. 
Avusese o jumătate dintr-un Upper Ten doar pentru el. Ba, dacă 
stătea să se gândească, trebuia să admită că avusese chiar mai 
mult. Dăduse iama și prin ce aveau ceilalți, când credea că nu-l 
văd, și nu fusese decât o singură ceartă. Dar era ceva normal 
între niște vechi amici. Alte câteva sticluţe își găsiseră, după 
aceea, drumul spre buzunarul lui interior. Harrymarry n-ar fi 
avut nimic împotrivă. Asta era gagica lui, care trăsese lozul cel 
mare când poliţista și iubita ei plină de parai o adunaseră ca s-o 
facă superangajata casei din Vestkant. Dar Harrymarry nu era 
aia care să uite de unde plecase. De acord, refuza categoric să 
iasă din apartamentul ăla fortificat în care se baricadase, dar 


trimitea gologani la Berit i Buret? de două ori pe an, la 17 mai și 
de Crăciun. Atunci, tot vechiul grup petrecea. Cu haleală și 
chestii adevărate. 

N-ar fi trebuit să-i fie rău după o seară așa de plăcută. 

Dar nu era de vină alcoolul, ci scârba aia de cancer la boașe. 

Când traversase orașul, în zori - trebuie să fi fost în jur de ora 
patru -, peste fiord se vedea o lumină frumoasă. Tinerii se 
văicăreau și zbierau, bineînţeles, dar, în momentele de calm, 
avusese timp să facă o pauză. Pe o bancă sau poate sub un 
gard, lângă o ladă de gunoi, unde găsise o doză plină și intactă. 

Primăvara, lumina era așa de frumoasă! Copacii aveau un aer 
mai prietenos, nici mașinile nu mai claxonau cu același arțag, 
când el se ivea pe nepusă masă pe șosea, clătinându-se și 
silindu-i pe șoferi să frâneze brusc. 

Oslo era orașul lui. 

— Poliția le cere tuturor celor care au văzut ceva să... 

Unde dispăruse porcăria aia de telecomandă? 

Uite-o. În fine. Se ascunsese sub pizza. Dădu sonorul mai 
încet și căzu iar pe canapea. 

— Drace, rosti cu glasul stins. 

Ăia arătau niște haine. Nişte pantaloni bleumarin. Un sacou de 
un roșu ca al pompierilor. Niște pantofi care arătau pur și simplu 
a pantofi. 

— ... conform explicațiilor politiei, aceasta este ținuta pe care 
președinta Bentley trebuie s-o fi purtat atunci când a dispărut. 
Este important să... 

Era ora patru și zece. 

Tocmai se uitase să vadă cât e ceasul la turnul vechii gări din 
Oslo, când apăruse ea. Ea cu doi bărbaţi. Avea un sacou roșu, 
dar ea era prea bătrână pentru o absolventă de liceu. 

Fir-ar al dracu', ce rău îl ardea între picioare! 

Dispăruse cineva? 

Noaptea fusese plăcută. Nu trăsese la măsea în asemenea hal 
încât să nu se poată târî până acasă; se simțea ghiftuit, îi era 
bine în pielea lui. Ghirlande multicolore împodobeau străzile, iar 
el băgase de seamă cât de curat era totul. 

Acum mirosul de vomă îl tortura. Trebuia să facă ceva. Să 
deretice. Să curețe, ca să nu fie azvârlit afară. 

Închise ochii. 


> „Berit de la pârnaie.” 


Porcăria asta de cancer. Dar trebuia să moară de ceva, se 
gândi el. Asta era. N-avea decât șaizeci și unu de ani, dar, la 
urma urmei, era destul. 

Alunecă încet pe o parte și adormi adânc, cu urechea tot în 
vomă. 
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— ... asta este. Tot ce avem. 

Ministrul Justiţiei se lăsă să cadă în fotoliu. Liniştea se 
așternuse în sala cea mare. |n aer plutea un ușor miros de 
umezeală. Încăperea nu fusese aerisită multă vreme. Peter 
Salhus își uni mâinile la ceafă și își lăsă privirea să rătăcească 
prin jur. De-a lungul pereţilor se vedea un soi de mobilă lungă, 
asemănătoare cu un ghișeu. În afară de aceasta, în sală mai era 
o masă de ședințe uriașă, înconjurată de paisprezece scaune. Pe 
perete era fixat un ecran cu plasmă. Boxele stăteau pe etajere 
de sticlă. Peretele opus era acoperit de un planiglob îngălbenit. 

— Şi-i vom avea pe acești... 

Terje Bastesen, șeful poliţiei din Oslo, păru că vrea să spună 
mârlani, dar continuă altfel: 

— ... agenți coadă după noi. Vor să știe tot ce găsim, facem și 
gândim. Foarte bine. 

Mai înainte ca prim-ministrul să aibă răgazul de a răspunde, 
Peter Salhus trase aer în piept. Se aplecă brusc înainte, cu 
coatele pe masă. 

— Pentru început, cred că ar trebui să fim conștienți de un 
lucru, declară el, cu glasul scăzut. Și anume că americanii nu-și 
vor lăsa președinta să se evapore, fără să se dea peste cap: 
unu... 

Ridică un deget. 

— ... ca s-o găsească. Doi... 

Un alt deget arătă spre tavan. 

— ... ca să-l dibuiască pe cel sau pe cei care au răpit-o. ȘI 
trei... 

Schiţă un zâmbet. 


— ... ca să întoarcă pe dos cerul și pământul - pentru a-i 
pedepsi pe vinovaţi. Asta va depăși frontierele ţării noastre, 
dacă pot spune așa. Mă refer la pedeapsă. 

Ministrul Justiţiei tuși sec. Toate privirile se întoarseră spre el. 
Era prima oară, de la începutul ședinței, când deschidea gura. 

— Americanii sunt prietenii și bunii noștri aliați. 

Vocea lui solemnă, ușor impregnată de panică, îl făcu pe 
Salhus să închidă ochii pentru a nu-l întrerupe. 

— Și, firește, ne vom pune la dispoziţia lor. Dar trebuie să fie 
cât se poate de clar... 

Ministrul bătu cu pumnul în masă puţin cam violent. 

— ... că ne aflăm în Norvegia. Sub legea norvegiană. Poliţia 
norvegiană va avea responsabilitatea anchetei. Să fie absolut 
clar. lar când vinovatul va fi prins, tribunalele norvegiene vor... 

Vocea i-o luă razna, iar el își dădu seama. Se întrerupse. Tuși 
ușor din nou, apoi își reluă elanul. 

— Cu tot respectul pe care vi-l datorez... 

În contrast cu vorbele, vocea lui Peter Salhus era tăioasă. El 
se ridică de pe scaun. Ministrul Justiţiei îl privi cu gura căscată. 

— Domnule prim-ministru, continuă Salhus fără să arunce 
măcar o privire spre cel mai înalt responsabil politic al poliţiei 
norvegiene, cred că se impune, cumva, o evaluare a faptelor. 

Şefa poliţiei, o femeie slabă, în uniformă completă și care nu 
spusese aproape nimic în cursul ședinței, se lăsă în fotoliu și își 
încrucișă brațele. Avusese aproape tot timpul o expresie 
absentă și, în două rânduri, ieșise din încăpere pentru a 
răspunde la telefon. Începu să-l privească atentă, cu mai mult 
interes, pe șeful SSP-ului. 

— Am toate motivele, se enervă ministrul Justiţiei, să vă fac 
observaţia că... 

— Vom avea timp pentru asta, îl întrerupse prim-ministrul cu 
un gest al mâinii, care se dorea, desigur, liniștitor, dar care 
semăna mai degrabă cu chemarea la ordine a unui copil 
nedisciplinat. Să vedem, Salhus. În ce sens ne-am pierdut simţul 
realității? Ce ai observat dumneata, iar noi, ceilalţi, n-am 
înțeles? 

Ochii lui, care, și așa, erau uluitor de îngrijoraţi, pe chipul 
rotund păreau acum o tăietură de scalpel. 

— Sunt singurul..., începu Salhus, singurul care consideră că 
această situaţie este complet absurdă? 


Fără să aștepte vreun răspuns, continuă: 

— O mică armată a aerului, pe lângă Air Force One. Agenţi din 
Secret Service, sub acoperire, cincizeci. Două mașini blindate. 
Câini care detectează explozivii. Câţiva consilieri speciali, adică 
agenţi ai FBI-ului, în caz că cineva ar bănui ceva... 

Incercă să se uite spre ministrul Justiţiei, care, acum, își agita 
cu frenezie creionul în ceașca de cafea. 

— lată suita președintei americane, cu ocazia călătoriei sale în 
Norvegia. Și știți ceva? Este uimitor de puţin. 

Se sprijini cu totul de masă, punându-și palmele în faţa lui. 

— Este puțin! 

Lăsă cuvintele să planeze în aer, ca și cum ar fi vrut să le 
verifice efectul de șoc. 

— Nu prea înțeleg unde vrei să ajungi, răspunse, calmă, şefa 
poliţiei. Știm cu toţii care sunt resursele umane pe care 
președinta le-a adus cu ea, și nu este... 

— Este, cu adevărat, foarte puţin, repetă Peter Salhus. Nu-i 
deloc neobișnuit ca un președinte american să care după elo 
gloată de vreo două-trei sute de agenţi. Bucătarii lui, o armată 
întreagă de mașini. Un camion enorm plin cu echipament de 
comunicaţii. O ambulanţă militară. Ecrane blindate, pentru 
prestațiile în public, computere, haite întregi de câini polițiști, 
printre altele, pentru explozivi... 

Făcu o nouă grimasă și își îndreptă spatele. 

— Dar, aici, femeia asta debarcă fără prea multă protecţie. 
lertaţi-mă... 

Își regretă instantaneu cuvintele și ridică o mână, într-un gest 
de apărare, în direcţia prim-ministrului. 

— Vreau să zic președinta. Madam President. Și de ce, vă veţi 
întreba, cu siguranţă. De ce? Ce motive o pot împinge pe 
președinta americană să-și efectueze prima călătorie în 
străinătate înconjurată de o pază atât de restrânsă? 

Cei de față nu păreau să-și bată prea mult capul cu o astfel de 
întrebare. Dimpotrivă, până acum, conversaţia se învârtise în 
jurul numărului mare de funcţionari americani care băteau la 
uși, puneau stăpânire pe birouri, confiscau echipamente și 
complicau viaţa poliţiei norvegiene. 

— Pen-tru-că-aici-nu-sunt-peri-co-le. 

Cuvintele veniră cu o încetineală exagerată, iar el repetă: 


— Pentru că Norvegia nu este o ţară periculoasă. Așa 
credeam. Uitaţi-vă la noi. 

Se lovi ușor în piept. 

— Este absurd de la cap la coadă, repetă cu jumătate de 
voce, dat fiind că ascultătorii erau mai atenţi. Acest mic 
apendice de pe hartă, acest... 

Aruncă o privire la planiglob. Colţurile acestuia erau îndoite. 
Cuvântul /ugos/avia bara, cu litere groase, Balcanii, și Peter 
începu să dea din cap. 

— Această bună și bătrână Norvegie, continuă, trecându-și un 
deget peste ţara lui, de la nord la sud. Ani de zile am vorbit, 
rând pe rând, despre comunitatea colorată pe care am știut s-o 
adunăm și despre națiunea multiculturală care am devenit, 
pentru a ne lăsa îmbătaţi, în momentul următor, de o 
reprezentare a păcii, inocenței și toleranţei. Lumea ne-a ajuns 
din urmă, spunem noi mereu, dar suntem indignaţi în cel mai 
înalt grad când această lume nu ne consideră așa cum ne-am 
crezut întotdeauna: un mic tărâm idilic de pe hartă. Un colț 
liniștit al planetei, bogat, generos și amabil cu toată lumea. 

Își smulse de pe buze o fărâmă de piele moartă. 

— Suntem în toiul unei violente și oribile coliziuni, vreau să 
înţelegeţi acest lucru. Țara asta este pregătită pentru momente 
de criză atât cât poate fi pregătită o naţiune. Putem face față 
epidemiilor și altor catastrofe. Unii cred că suntem pregătiţi 
chiar și pentru un eventual război... 

Zâmbi către ministrul Apărării, care nu-i întoarse zâmbetul. 

— Pentru ce nu suntem noi deloc pregătiţi este chestia asta: 
ceea ce se petrece în momentul de față. 

— Adică? se interesă şefa poliţiei, cu o voce limpede și 
tăioasă. 

— Adică am pierdut-o pe președinta Statelor Unite. 

Ministrul Justiţiei emise un sughiț ciudat, care putea trece 
drept o expresie de dispreț. 

— Ceea ce este inacceptabil, continuă Salhus, ca și cum nu s- 
ar fi întâmplat nimic, întorcându-și scaunul. De acord, de-a 
lungul istoriei lor, americanii și-au pierdut vreo doi președinți în 
atentate. Dar niciodată, absolut niciodată, nu și-au pierdut un 
președinte pe pământ străin. Și o să garantez un lucru... 

Se așeză greoi. 


— Absolut toţi agenţii din Secret Service care mișună în 
dreapta și-n stânga, complicând existența subordonaţilor noștri, 
iau chestia asta la modul personal. Cum nu se poate mai 
personal. Sub supravegherea lor*: e un lucru pe care ei îl înghit 
greu, foarte greu. Pentru ei, e mai rău decât... Pentru ei, asta 
e... 
Șovăiala lui îl incită pe prim-ministru să pună o întrebare: 

— Cine... Cu cine îi putem compara, de fapt? 

— Cu nimeni. 

— Cu nimeni? Dar ei fac parte dintr-o ramură a poliţiei, și... 

— Da. Și mai au și alte câteva misiuni, dar funcţia lor ca gărzi 
de corp e cea care a făurit imaginea grupului, și așa a fost de la 
asasinarea președintelui McKinley, din 1901. Or, cu ce s-a 
întâmplat noaptea trecută, această imagine este rău terfelită. 
Mai ales că totul se datorează unei gafe monumentale. Pe care 
au comis-o ei înșiși. 

Ceașca ministrului Justiţiei scotea mereu același clinchet. Era 
singurul sunet care se auzea. De data asta, nimeni nu a mai 
profitat de clipa de tăcere, pentru a pune o întrebare. 

— Ei au apreciat greșit situația, continuă Peter Salhus. Au 
greșit în mod grosolan. Nu credeam doar noi că această ţară e 
un colț liniștit, într-o lume plină de pericole. Și americanii au 
avut aceeași convingere. Și ce-i îngrijorător, din toată povestea 
asta, în afară de dispariţia ca prin farmec a președintei, este că 
americanii credeau cât se poate de sincer că aici nu o pândea 
nicio primejdie. Față de noi, ei au mai mulţi specialiști care pot 
estima just genul ăsta de probleme. Pur și simplu, ar fi trebuit să 
nu se culce pe-o ureche, dat fiind că... 

—... că au servicii de informaţii mult mai sofisticate, 
completă încet șefa poliţiei. 

— Da. 

— Bine, interveni prim-ministrul. 

— Da, repetă Peter Salhus. 

Apoi se așternu tăcerea. Până și ministrul Justiţiei încetase să 
se joace cu ceașca. Plasma de un albastru uniform, de pe 
perete, n-avea nimic de povestit. Pe plafon, un tub fluorescent 
începuse să clipească neregulat și fără zgomot. O muscă rupse 
tăcerea cu zborul ei indolent. Peter Salhus o urmări cu privirea, 
până când liniștea deveni penibilă. 


— Prin urmare, americanii habar n-au despre ce este vorba, 
rezumă șeful guvernului. 

Își adună hârtiile teanc, în faţa lui, fără alt semn că ar vrea să 
întrerupă ședința. 

— Nici ei, vreau să zic. 

— AŞ spune mai degrabă că habar n-aveau de nimic, rectifică 
Peter Salhus, pe un ton ezitant. Dinainte, vreau să zic. 
Adevărata încercare, pentru americani, va fi aceea de a-și 
analiza masa de informaţii pe care le dețin. Din nou, să-și 
dispună altfel cărțile și să vadă ce rezultă în acel moment. 

— Dar problema este că au prea multe cărţi de dispus, 
obiectă șefa poliţiei, alungând alene musca tot mai insistentă. 

Salhus o aprobă. 

— Nici n-ai idee. Ochii îi erau uscați; își mușcă degetul mare. 
E greu de imaginat tot ceea ce au. Și ce vor mai avea. În fiecare 
minut, în fiecare oră, de dimineaţa până seara și de seara până 
dimineața. După 11 Septembrie, FBl-ul și-a mărit efectivele și 
bugetul. De la statutul de organizaţie poliţienească relativ 
tradițională, având responsabilitatea de a rezolva probleme de 
poliţie bine definite și, cu precădere, pe teritoriul Statelor Unite, 
astăzi, grosul mijloacelor sale financiare și de personal revine 
activităţii antiteroriste. lar asta, doamnelor și domnilor... 

Luă un portret al lui Helen Lardahl Bentley pus pe masă. 

— ... răpirea președintelui se înscrie la fix în ceea ce numesc 
americanii terorism. Se vor înfiinţa aici cu nemiluita, puteți fi 
siguri de asta. După cum v-am spus, probabil că în apartamentul 
prezidenţial, sunt deja o droaie de agenţi FBI. Și încă n-am văzut 
NIMIC. 

Zâmbi stins și își trecu arătătorul pe după gulerul cămășii, 
privind cu ochi goi la fotografia președintei. 

— Conform rapoartelor pe care le-am primit, în trei ore va 
ateriza un avion special, confirmă șefa poliţiei. După care vor 
mai urma și altele. 

Prim-ministrul își plimbă vârful degetelor pe masă. Se opri 
lângă o pată de cafea. Două riduri adânci se desenară printre 
creţurile de pe chipul său, pe care prezența ochilor nu era 
trădată decât de lumina reflectată în ei. 

— Nu se poate vorbi despre o invazie în toată regula, spuse 
el, agasat. Cine te aude, Salhus, crede că suntem cu totul la 
cheremul americanilor. Totuși, nu există nicio îndoială... 


Ridică puţin tonul. 

—... că evenimentele au avut loc pe pământ norvegian. 
Evident că nu vom precupeţi nici eforturile, nici mijloacele, iar 
americanii trebuie tratați cu respectul cuvenit. Dar asta este și 
va rămâne o problemă norvegiană, supusă legilor și poliţiei 
norvegiene. 

— Vă urez mult curaj, mormăi Peter Salhus, frecându-și 
fruntea cu pumnii. 

— Nu voi tolera genul acesta de... 

Prim-ministrul se întrerupse și își luă paharul cu apă. Mâna Îi 
tremura ușor. Puse paharul jos, fără să fi băut. Mai înainte ca el 
să-și continue fraza, șefa poliţiei se aplecă înainte peste masă: 

— Peter, ce vrei să spui, mai exact? Că trebuie să le lăsăm 
americanilor toată  aiureala asta? Să ne abandonăm 
suveranitatea și jurisdicţia? Cred că nu vorbești serios. 

— Bineînţeles că nu, răspunse Salhus. Părea surprins de 
modul atât de familiar cu care i se adresase. Vreau să spun că... 
de fapt, este pe dos. Experienţa politică, poliţienească, istorică 
și militară totodată dovedește, în cazul de faţă, că avem un 
avantaj enorm faţă de americani. 

Cineva bătu în ușă; pe tocul ei se aprinse o lampă roșie. 

Nu reacţionă nimeni. 

— Noi suntem norvegieni, continuă Peter Salhus. Cunoaștem 
tara. Îi cunoaștem limba. Infrastructura. Geografia și topografia. 
Noi suntem norvegieni. Ei sunt americani. 

Se auziră din nou bătăi în ușă; de data asta, mai puternice. 

— Am pus lucrurile în mișcare, continuă Peter Salhus, ridicând 
din umeri. Merge treaba. Suntem toţi aici, fără excepţie. Celula 
de criză funcţionează. Am chemat întăriri. Mașinăria e ceas, și 
asta de mult, în toate direcţiile. Afacerile Externe și Justiţia și-au 
asumat, până la noi ordine, rezolvarea problemelor de protocol. 
Ceea ce voiam eu să spun este doar... 

Se opri când o femeie durdulie, între două vârste, intră în 
încăpere. Fără să spună o vorbă, aceasta puse o foaie de hârtie 
în faţa prim-ministrului, care nu dădu semne că ar intenţiona s-o 
citească. ÎI încurajă, cu un semn din cap, pe Salhus. 

— Continuă, îi ceru simplu. 

— Ceea ce voiam eu să spun este că trebuie să vedem cu ce 
forțe avem de-a face. Să nu ne amăgim: într-o situație ca asta, 
americanii nu se vor lăsa conduși. Vor încălca tot timpul limitele. 


Totodată, trebuie să recunoaștem că au o calificare, niște 
mijloace și o echipă de specialiști care se pot dovedi hotărâtoare 
în acest caz. Avem nevoie de ei și gata. Cel mai important va fi 
să-i convingem că... 

Işi ridică paharul și-l privi cu un aer distrat. Musca agoniza în 
el, dând fără putere din aripi. 

— ... că și ei au nevoie de noi, în aceeași măsură, dacă nu 
chiar mai mult, rosti cu tărie, învârtindu-și paharul gol în mână. 
Altfel, ne vor strivi. Dacă vrem să ajungem la o încredere 
reciprocă, cred că am face bine să nu folosim prea des cuvinte 
ca jurisdicție, teritoriu norvegian sau suveranitate. 

— Cam așa trebuie să fi spus și Vidkun Quisling€ în aprilie 
1945, interveni ministrul Apărării. 

Tăcerea care a urmat a fost aproape absolută. Până și musca 
se dăduse bătută și zăcea pe spate în fundul paharului. Prim- 
ministrul încetase să-și mai învârtească hârtiile. Șefa poliţiei 
rămăsese înmărmurită, dreaptă ca un par, în fotoliul ei. Ministrul 
Afacerilor Externe, care aproape că nu se auzise de la începutul 
ședinței, înlemnise, cu ochii mijiţi și cu gura căscată. 

— Nu, răspunse în cele din urmă Peter Salhus, cu glasul atât 
de scăzut, încât prim-ministrul, așezat la celălalt capăt al mesei 
uriașe, abia îl auzi. Nu așa. Absolut deloc așa. 

Se ridică încet. Mișcările îi erau ţepene. 

— Cred că această ședință s-a încheiat, declară, fără să se 
uite la prim-ministru. 

Se duse spre ușă, fără să privească pe nimeni, ţinându-și, fără 
vlagă, hârtiile. Toţi ochii erau aţintiţi asupra lui. În momentul în 
care trecea pe lângă ultimul fotoliu, înainte de a ajunge la ușă, 
prim-ministrul îi puse o mână împăciuitoare pe braţ. 

— Mulţumesc. 

Salhus nu răspunse. 

Prim-ministrul nu-și luă mâna. 

— Dumneata admiri cu adevărat FBI-ul. 

Peter Salhus nu înţelegea unde voia să ajungă celălalt. Nu-i 
răspunse. 


S Vidkun Abraham Lauritz Quisling, militar și om politic norvegian, ministru al Apărării 
între 1931 și 1933. A fondat Nasjonal Samling (Alianţa Naţională) în 1933. S-a 
autoproclamat prim-ministru în aprilie 1940 și a instalat un guvern colaboraţionist în 
septembrie 1940. După capitulare, s-a predat la politie și a fost executat la 24 
octombrie 1945. Numele „Quisling” este sinonim cu „colaborator norvegian al 
regimului nazist”. 


— Și pe agenţii ăştia de la Secret Service. Îi admiri sincer, nu? 

— Să-i admir? repetă încet Peter Salhus, ca și cum nu 
înţelegea prea bine sensul acelui cuvânt. 

Își trase braţul și se uită în ochii prim-ministrului. 

— Poate, admise el. Dar, în primul rând... mi-e teamă de ei. Și 
ar trebui să vă fie și dumneavoastră. 

Apoi părăsi celula secretă de criză convocată de guvern, 
ducând în nări un vag miros de mucegai. 


8. 


Tipului de la benzinărie i se făcuse lehamite până peste cap. 
Era al doilea an consecutiv când trebuia să lucreze de 17 mai. N- 
avea decât nouăsprezece ani și, în consecinţă, era cel mai tânăr 
dintre angajaţi, totuși nu credea că e drept să fie obligat să se 
plictisească la lucru, într-o zi în care aproape nimănui nu-i 
trebuia benzină. Benzinăria se afla prea departe de centru 
pentru ca vânzarea de cârnaţi să meargă. Ar fi trebuit să închidă 
de tot. Dacă, din întâmplare, cineva ar fi avut nevoie urgentă de 
benzină, existau pompele cu card. 

— O să se ocupe Junior, mormăise șeful când se ciondăniseră 
cu câteva săptămâni în urmă pentru lista celor ce urmau să facă 
de serviciu. 

O să se ocupe Junior. Ca și cum șeful ar fi fost taică-său ori 
ceva asemănător. 

Deodată, au apărut doi puști de vreo doisprezece ani. Aveau 
uniforma bordo, purtau caschete negre și curele de lac alb, de-a 
curmezișul pieptului. Pesemne că își lăsaseră tobele pe undeva. 
Făceau gesturi largi cu bețele. 

— En garde**!, strigă unul, atacând brusc și atingându-și 
adversarul. 

— Au! Fir'ar al naibii! 

Cel mai mic scăpă bățul și își duse o mână la umăr. 

— Ce-i cu scandalul ăsta? bombăni băiatul de serviciu. Vreţi 
ceva? 


7 Toţi termenii cu caractere italice urmaţi de două asteriscuri sunt în franceză în 
versiunea originală. 


Fără să-i răspundă, puștii se repeziră la congelator. Acesta era 
cam înalt pentru ei. Unul dintre băieţi se folosi de stativul pentru 
prezentarea ciocolatei ca de o scară. 

— Bătis! strigă celălalt. 

— Potoliţi-vă! 

Responsabilul bătu în tejghea. 

Pușlamaua care se căţărase era un negru. 

Aștia se puteau deghiza în toate uniformele și bunad-urile pe 
care le găseau, că tot tuciurii rămâneau. De fapt, dorința asta 
de a se norvegianiza era o tâmpenie. Puțin mai devreme, în 
cursul zilei, se pomenise cu o întreagă trupă de negrișori. 
Cotcodăceau și țipau prin tot localul, de parcă erau la ei acasă, 
în Tamil sau în Africa, ori Dumnezeu mai știe de pe unde 
veneau. Și nu voiau nimic. Dar cocarde, da, aveau! Niște funde 
enorme cu albastru, alb și roșu, la reverul sacoului și pe 
paltoanele de la Armata Salvării. Zâmbeau, râdeau, tulburau 
sărbătoarea naţională. 

— Hei, tu! 

Responsabilul deschise trapa tejghelei și se îndreptă spre 
puștani. Il apucă pe pakistanez de ceafă. 

— Lasă îngheţata! 

— O s-o plătesc. Dacă vă spun că o s-o plătesc! 

— Lasă dracului înghețata aia! 

— Au! Fir-ar... 

Vocea îi era mai puţin sigură. Responsabilul ar fi putut jura că 
puştiul era gata să băzâie. li dădu drumul. 

— Bună ziua. 

In magazin intrase un tip. Acesta se opri o clipă și se uită 
întrebător la cei doi puști. Responsabilul murmură un salut. 

— Imi pare rău, mi-am lăsat mașina chiar lângă ferestre, se 
scuză bărbatul, făcând un semn din cap spre un Ford bleumarin 
staționat de cealaltă parte a vitrinei. N-am văzut panoul decât 
după ce m-am dat jos. Mi-ar trebui două sticle de apă. 

Responsabilul îi arătă un dulap frigorific, apoi se întoarse la 
postul său din spatele tejghelei. Cel mai mic dintre băieţi, ale 
cărui bucle blonde ieșeau de sub caschetă, îi aruncă o bancnotă 
de cincizeci de coroane în faţă. 

— Două îngheţate, șuieră el printre dinţi. Două Bâåtis, 
gogomane. 


Proprietarul Fordului venea în urma lui. Puștiul adună restul 
fără să clipească și se întoarse. li întinse o înghețată amicului 
său, care se refugiase aproape de ușă. 

— Fată de sulă, lătrară în cor, când ușa se închise în urma lor. 

— Trei Farris, ceru clientul adult. 

— Plătiţi cu card? întrebă, prost dispus, responsabilul. 

— Nu. Poftiţi. 

Işi luă restul de la suta de coroane și îl băgă în buzunar. 

Responsabilul aruncă o privire spre mașină. Era oprită la mai 
puţin de un metru, chiar sub geamuri. | se păru că pe scaunul 
din dreapta șoferului vede pe cineva: o coapsă și o mână 
întinsă. O femeie dormea pe bancheta din spate. Capul îi era 
răsturnat pe spate și se sprijinea ușor de geam. Sacoul îi era 
strâns pachet în dreptul umerilor și îi obliga ceafa să se încline 
într-un unghi anormal. Gâtul îi era aproape la fel de roșu ca 
materialul hainei. 

— La revedere, salută bărbatul, trăgându-și șapca pe frunte, 
după care dispăru. 

Ce mai 17 mai de rahat. Era aproape ora patru. Urma să-i vină 
schimbul. Admiţând că șeful catadicsea să se înființeze. Nu se 
știe niciodată. Zi de ra... 

Incet, își puse un cârnat pe o bucată de pâine, adăugă niște 
creveţi cu maioneză, re/ishf, o grămadă de muștar și înfulecă 
totul. 

Era al nouălea sandvici, de azi-dimineaţă, și nu era bun. 


9. 


— Palatul Regal este acolo, indică ambasadorul George A. 
Wells, făcând un semn din cap spre parcul situat vizavi, pe 
Drammensverein. Nu este numai decorativ. Este locuit. De 
perechea regală. Niște oameni agreabili. Foarte agreabili. 

Cei doi bărbaţi care stăteau cu spatele spre cameră și cu 
capul întors spre orașul întins în spatele fortificațiilor ce 
înconjurau construcţia pătrată semănau, ar fi putut trece drept 
fraţi. Desigur, ambasadorul îndura pisălogeala zilnică a nevesti- 
sii pentru cele câteva pounas de pe burtă, pe care trebuia să le 


8 Relish (engl.) - condimente (n.t.). 


dea jos. Cu excepţia acestei diferenţe, cei doi bărbaţi care 
priveau la petrecăreţii ce își exprimau veselia de cealaltă parte 
a urâtei grile de oțel din jurul ambasadei americane la Oslo își 
luau foarte în serios regimul și golful. Arătau bine. George Wells 
avea să împlinească în curând șaptezeci de ani, dar încă se 
bucura de un păr des și argintiu. Invitatul lui era mai tânăr și 
avea același păr des, chiar dacă era ceva mai puţin îngrijit. 
Amândoi își țineau mâinile în buzunare. Işi scoseseră de mult 
sacourile. 

— Familia regală pare mai puţin protejată decât noi, constată 
invitatul, privind parcul Palatului Regal. Oare toată lumea, fără 
excepție, poate intra în palat? 

— Bineînțeles; şi toată lumea o face. Parada asta 
interminabilă care se organizează la fiecare 17 mai trece prin 
fața unui balcon, de unde toată familia regală salută mulțimea. 
Și totul decurge bine întotdeauna. Dar ei sunt... 

Zâmbi obosit și își trecu o mână prin păr. 

— ... ceva mai populari decât noi. 

Intre ei s-a așternut tăcerea. Au privit strada, unde era greu 
de spus dacă oamenii veneau spre ei sau plecau. In același 
moment, au zărit un băieţel ţinând un steag american. Trebuie 
să fi avut cinci-șase ani și purta pantaloni bleumarin și un 
pulover decoltat în V, cu o cămașă albă. Acesta s-a oprit și a 
ridicat capul. Nu-i putea vedea: distanța era prea mare, iar 
geamurile fumurii nu-i permiteau să vadă înăuntru. Totuși a 
zâmbit reținut și și-a fluturat steagul. Maică-sa s-a întors, 
agasată, și l-a apucat de braţ. Puștiul a continuat să-și fluture 
stegulețul până când a dispărut din ochii lor. 

— A scăpat cu bine fiindcă e mic, declară ambasadorul. Este 
un afro-american drăgălaș și are dreptul să fâlfâie Starspangled 
Banner-ul la 17 mai. În câţiva ani, n-o să mai fie la fel. 

S-a făcut din nou tăcere. Invitatul părea fascinat de agitația 
de pe străzi și nu se dezlipea de fereastră. Nici ambasadorul nu 
dădea vreun semn cât de mic că ar vrea să se așeze. Mai mulţi 
tineri veneau în grup, clătinându-se, dinspre Institutul Nobel. 
Cântau atât de tare și fals, încât sunetul se strecura înăuntru cu 
toată fereastra blindată. O fată de vreo optsprezece ani trebuia 
să fie ajutată de doi amici ca să poată păși, atât era de beată. 
Unul dintre aceștia își ţinea mâna stângă pe sânul fetei, fără ca 
ea să pară cine știe ce ofensată. Inspre grup venea o clasă de 


copii ţinându-se de mână în rânduri ordonate. Primii doi, niște 
fetițe cu codițe blonde, izbucniră în hohote de plâns când unul 
dintre tineri urlă de-a dreptul în nasul lor. Nişte părinți veniră în 
grabă. Un tânăr în salopetă vărsă bere pe tatăl cel mai furios. 

O mașină de poliţie încerca să-și croiască drum prin 
îmbulzeală. La jumătatea drumului, se lăsă păgubașă și opri. Doi 
tineri se așezară pe capotă. O fată părea că vrea să-l sărute cu 
orice preț pe agentul ieșit pentru a dirija circulaţia. Veniră și alte 
grupuri, un val de fete îmbrăcate în roșu, care înghesuiau un alt 
poliţist în uniformă, ca să-l sărute. 

— Ce-i asta, de fapt? Ce fel de ţară e? 

— Asta ar fi trebuit s-o știți voi, replică ambasadorul. Înainte 
s-o trimiteţi pe Madam President. Într-o zi ca asta. 

Invitatul scoase un oftat sonor, aproape ostentativ. Se duse 
până la masa unde, pe o tavă de argint, stăteau frumos așezate 
sticle de apă minerală și pahare. Apucă o sticlă și aruncă o 
privire întrebătoare spre ambasador. 

— Servește-te, te rog. 

Și ambasadorului părea că i se acrise de mulţimea 
norvegienilor. Luă o telecomandă și, cu o apăsare de buton, 
trase perdelele ușoare în faţa ferestrei. 

— lmi pare rău pentru acest comentariu, Warren. 

Ambasadorul se așeză. Acum, mișcările îi erau mai greoaie, 
de parcă ziua se lungise prea mult, iar anii nu mai erau atât de 
ușor de dus în spate. 

— Nu face nimic, răspunse Warren Scifford. În afară de asta, 
aveţi dreptate. Ar fi trebuit să știu. Sunt pe deplin conștient. Știu 
tot ce se poate citi și auzi. George, dumneata cunoști 
procedurile. Știi cum lucrăm noi. 

Ridică o sticlă de Farris, o ţinu cu braţul întins și miji ochii spre 
etichetă. Apoi dădu din umeri și umplu un pahar. 

— De două luni ne spetim pentru chestia asta. Am considerat 
că e o idee bună când Madam President a propus Norvegia ca 
destinaţie pentru prima ei vizită în străinătate. O... 

Își ridică paharul, într-un toast mut. 

— ... idee remarcabilă! Și dumneata știi, desigur, de ce. 

Ambasadorul tăcu mălc. 

— Avem un clasament, continuă Warren Scifford. Absolut 
oficios, totuși serios. Și, dacă facem abstracţie de câteva ţări din 


Pacific, care au câteva mii de locuitori ospitalieri, și unde 
principalul pericol ce ar pândi-o pe președintă ar fi un tsunami... 

Bău, înghiţi și se șterse la gură cu mâneca. 

— Norvegia este țara cea mai sigură care poate fi vizitată. 
Ultima oară... 

Dădu ușor din cap. 

— Când a venit aici președintele Clinton, s-a purtat de parcă 
dădea o raită pe la camarazii lui din Little Rock. Era înaintea 
dumitale și înaintea... 

Își duse brusc mâna la tâmplă. 

— Te simţi bine? întrebă ambasadorul. 

Warren Scifford se încruntă și își puse mâna pe ceafă. 

— Zborul a fost cumplit, murmură el. Ce-i drept, n-am dormit 
de douăzeci și patru de ore. Totul s-a petrecut cam iute, dacă 
pot spune așa. Când vine tipul ăla? Și când o să pot... 

Telefonul de pe biroul impozant începu să sune. 

— Da? 

Ambasadorul ţinea receptorul la câţiva centimetri de ureche. 

— Da, repetă, după care închise. 

Warren Scifford puse paharul la loc, pe tava de argint. 

— Nu vine, declară ambasadorul, ridicându-se. 

— Ce? 

— O să mergem noi la ei. 

Își luă sacoul și se îmbrăcă. 

— Dar aveam un acord... 

— Stricto sensu, nu era decât un mesaj, îl întrerupse 
ambasadorul, întinzând un deget spre sacoul lui Scifford. Un 
ordin de la noi către ei. Îmbracă-te. Nu l-au acceptat. Vor să ne 
ducem noi la ei. 

Mai înainte ca Warren Scifford să aibă răgazul de-a protesta 
încă o dată, ambasadorul puse o mână părintească pe umărul 
celui mai tânăr. 

— Warren, şi voi aţi fi făcut același lucru. În ţara asta, noi 
suntem invitaţi. Vor să jucăm pe terenul lor. Și chiar dacă nu 
sunt mulţi, trebuie să te aștepți să... 

Tăcu și scoase un chicotit uimitor de piţigăiat. Apoi se duse 
spre ușă, încheind discuţia: 

— În țara asta nu sunt mulţi locuitori, dar sunt incredibil de 
încăpăţânaţi. Toţi, fără excepţie. Va trebui să te obișnuliești și 
dumneata, prietene. Va trebui să te deprinzi cu chestia asta!* 


10. 


— Mami! E adevărat! N-ai decât s-o întrebi pe Caroline! 

Fata se lipi cu totul de masă și lovi plasticul cu mâna stângă. 
Ochii îi erau roșii, iar machiajul îi cursese, în dâre cenușii, pe 
faţă. Părul care în ajun încă mai era prins cu cordeluţa și funde 
multicolore, ca un omagiu adus anilor optzeci, îi atârna pe 
spate, ca o rămășiță jalnică a unei serbări cam prea reușite. 
Incepuse să-și scoată costumul. Mânecile și le înnodase în jurul 
taliei și în tiv vârâse o sticluță de coca-cola. 

— De ce nu mă crezi? Niciodată nu mă crezi! 

— Oh, ba da, îi răspunse liniștită maică-sa, băgând în cuptor o 
tavă de friptură. 

— Nu! Tu crezi că beau și mă f... 

— Ai grijă! 

Vocea mamei se făcu mai tăioasă, în timp ce aceasta închidea 
cu zgomot ușa cuptorului. 

— La toamnă, te muţi de aici, micuţo. După aia, faci ce vrei. 
Dar până atunci... _ 

Femeia se întoarse spre fiica ei. Işi puse o mână în șold și 
deschise gura. După care o închise și își trecu o mână ostenită 
prin păr. 

— N-ai decât s-o întrebi pe Caroline, se jelui fata, luând un 
pahar cu lapte pe jumătate plin. Am fost amândouă. Nu știu de 
unde veneau ei, dar s-au urcat într-o mașină. O mașină albastru- 
închis. E adevărat. E adevărat, mami! 

— Eu nu mă îndoiesc de adevărul spuselor tale, îi răspunse 
mama, cu glasul crispat. Incerc doar să te fac să pricepi că n-ai 
văzut-o pe președinta americană. Trebuie să fi fost altcineva. Nu 
înţelegi?! Nu bagi la cap că... 

Se așeză, cu un geamăt, la masă și încercă să-și ia fiica de 
mână. 

— Când o răpești pe președinta Statelor Unite, nu traversezi 
ca prostu' parcarea de lângă gara centrală, în zorii zilei de 17 
mai și în nasul tuturor. Termină cu... 

Fetișcana își trase cu violenţă mâna. 

— În nasul tuturor? În...? Dar nu era nimeni, ce mama dracu'? 
Doar Carolina și cu mine și cu... 


— Termină cu teatrul ăsta pe care îl joci întotdeauna! Trebuie 
totuși să înţelegi... 

— Eu îi sun pe gabori, ce mai! Femeia aia purta exact hainele 
pe care le-au arătat la televizor. Aproape până în detaliu. Zău! 
Eu îi sun, mami. 

— Te rog. Hai, dacă vrei să fii caraghioasă de-a binelea. Dar 
nu uita că ăia se numesc polițiști, nu gabori. Hai, sună. 

Femeia se ridică. Fumul din cuptor umplu bucătăria. Ea 
întredeschise fereastra. 

— Și cine mama dracu' organizează, de 17 mai, o cină? 
bombăni fata, bând o gură de lapte. 

— Ai grijă! Trebuie să termini odată cu înjurăturile astea, la 
fiecare secundă. 

— De 17 mai, oamenii fac pregătiri pentru micul dejun, mami. 
Pentru micul dejun sau, la nevoie, pentru un prânz decent. N-am 
auzit niciodată de oameni care ar pregăti o afurisită de... 

O cratiţă izbi zgomotos blatul de lucru. Femeia își smulse 
șorțul și făcu doi pași repezi înspre fiică-sa. Își sprijini mâinile, cu 
violenţă, pe tăblia mesei. 

— Noi, noi pregătim o cină de 17 mai, Pernille. Noi, familia 
Schou. Facem asta de câteva generaţii, iar tu... 

Ridică un arătător tremurând. 

— ... tu vei fi în sufragerie la ora șase fix și într-o stare mai 
bună decât acum. Ai înțeles? 

Mama consideră mormăitul fiicei sale drept o încuviinţare. 

— Dar am văzut-o pe președintă, insistă fata cu o voce abia 
auzită. Și n-avea deloc aerul cuiva care a fost răpit. Ei, băga-mi- 
aș picioarele! 
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O machetă a Hotelului Opera, executată la scara 1:50, fusese 
montată pe niște picioare solide. Așa cum stătea acolo, părea o 
platformă de locuit în miniatură. Detaliile erau impresionante. 
Micile uși batante de la intrare se deschideau și se închideau. 
Ferestrele erau dintr-o sticlă superfină. Până și perdelele aveau 
motive identice cu cele reale. Când Warren Scifford se ghemui 
pentru a arunca o privire în salon, văzu niște canapele galbene 


separate de măsuţe minuscule. Lămpile aruncau o lumină 
gălbuie, iar fotoliile b/eu-roP erau încântătoare. 

— Nu este recentă, murmură, scărpinându-și barba care 
începuse să-i crească. 

— Nu, recunoscu directorul poliţiei, Terje Bastesen. A fost 
făcută cu ocazia reamenajării. Conducerea hotelului a fost, 
bineînţeles, cum nu se poate mai... 

Își căută cuvântul în engleză. 

— ... primitoare. Acoperișul se poate da deoparte. 

Mâinile mari îi tremurau ușor. În momentul în care voi să-și 
pună degetele, cu grijă, în jurul acoperișului, acesta se deplasă, 
scoțând un hârâit. Imediat, un tânăr poliţist, care stătuse retras 
până atunci, într-un colţ, dădu fuga și ridică ușurel acoperișul, 
lăsând vederii etajul nouă al hotelului. 

— lată, murmură Warren Scifford. Aici stătea ea. 

Apartamentul prezidenţial, situat în aripa de vest a hotelului, 
era orientat spre sud. Chiar și fără acoperiș, geamurile ce 
dădeau spre fiord se aflau la locul lor. Ușile glisante dădeau spre 
terasa înconjurată de plante în ghivece minuscule. Apartamentul 
era frumos mobilat până în cele mai mici detalii, ca o căsuţă de 
păpuși pentru o fetiță răsfăţată, cu părinţi bogaţi. 

— Se intră pe aici, indică Bastesen, ajutându-se de un stilou 
cu laser, al cărui punct roșu dansa pe suprafaţa machetei. Direct 
în camera de zi. Se poate trece aici... 

Punctul se duse spre est. 

— ... în birou. Asta trebuie să fie un fel de birou. Avem... 

Miopia îl obliga să se aplece spre machetă. 

— Aici este un PC și o imprimantă mică de tot. Și, după cum 
vedeți, în camera de zi este patul. Presupunem că preș... că 
Madam President dormea când au venit răpitorii. 

— Răpitorii, repetă Warren Scifford, atingând cu un deget 
prudent cearșafurile. După câte am înțeles, nu există nicio 
informaţie cu privire la numărul lor. 

Bastesen dădu din cap și își strecură stiloul cu laser în 
buzunarul de la piept. 

— Nu; este exact. Mă bazez numai pe mesaj. Vă vom contacta 
noi. „Noi”, nu „eu”. Ea este în mâinile noastre. Vă vom contacta 
Nok. 

Warren Scifford se ridică și primi o hârtie plastifiată. 


? Bleu-roi (fr.) - albastru puternic, cum este cel de pe drapelul Franţei. (n. t.). 


— Presupun că asta e o copie. 

— Desigur. Originalul este la analiză. L-au găsit oamenii 
dumneavoastră și au... au avut prezenţa de spirit să nu-l atingă 
până n-a fost ridicat de la fața locului în mod corespunzător. 

— Times New Roman, constată rapid Scifford. Caracterele 
cele mai obișnuite. Presupun că nu există amprente. Și că hârtia 
este de un tip care se găsește în orice birou și în orice casă, nu? 

Nu se osteni să-și ridice ochii pentru a primi confirmarea de la 
șeful poliţiei. Îi dădu hârtia înapoi și își aţinti privirea din nou 
asupra machetei. 

— De altfel, nu sunt oamenii mei, preciză el, făcând câţiva 
pași lenți spre stânga, pentru a avea un nou unghi de vedere 
asupra ușii de la intrarea apartamentului prezidenţial. 

— Poftim? 

— Aţi spus că „oamenii mei” au găsit mesajul. 

— Da... 

— Nu sunt oamenii mei. Sunt din Secret Service. Presupun că 
ați înțeles foarte bine că eu sunt... 

Când se aplecă, închizând un ochi, pentru a observa culoarul 
care trecea prin faţa apartamentului, părul îi căzu pe frunte. 

— ... din FBI. Sunt două organizaţii distincte. 

Tonul lui era destul de rece. Se ferea în continuare de 
contactul vizual cu șeful poliţiei. În schimb, își puse dosul mâinii 
pe brațul acestuia, ca pentru a se descotorosi de un puști cam 
săâcâitor. 

— Lăsaţi-mi puţin spaţiu, murmură, înainte de a se concentra 
din nou asupra machetei Hotelului Opera. Chestia asta este 
chiar atât de exactă pe cât pare? 

Directorul poliţiei nu-i răspunse. Pomeţii i se înroșiră. Clipi de 
câteva ori, apoi își curăță un fir de praf de pe uniformă și își 
drese glasul. 

— Mister Scifford, începu, cu un glas mai grav și răgușit. 

— Scifford, îl corectă agentul FBI. SCHI, ca scândurelele alea 
cu care înaintezi pe zăpadă. Nu SKY, de la cer. 

Și arătă cu degetul spre tavan. 

— Îmi pare nespus de rău și voi reţine rectificarea, răspunse 
șeful poliţiei. Dar, înainte de a continua, aș dori să vă precizez 
două-trei lucruri. Pentru început... 

— O clipă. 

Warren Scifford ridică mâna. 


— Aici există o cameră, nu? 

Scoase un stilou din buzunar și îl îndreptă spre culoar. 

— Da, răspunse Bastesen cu glasul șovăitor. Acolo. Chiar în 
locul unde culoarul face un cot. Astfel încât supraveghează tot 
coridorul. Pe ambele părți. In afară de asta, sunt camere aici... 

Indică zona liftului. 

— Și aici, lângă scară. leșirea de urgenţă. Dar, înainte de a 
continua, aș vrea... 

— Stati puţin. Doar o clipă. 

Warren Scifford dădu ocol, foarte concentrat, machetei. Se 
opri de câteva ori ca să-și lipească faţa de peretele exterior și 
să-i studieze culoarea. Părul cenușiu-închis și ușor ondulat îi tot 
cădea mereu pe frunte. Se încruntă și plescăi din buze, apoi mai 
dădu un ocol. Incet. 

— De bună seamă, va trebui să văd hotelul, conchise el fără 
să scape macheta din ochi. În seara asta, de preferinţă. Dar 
aveţi dreptate. Culoarul pare supravegheat de la un capăt la 
celălalt. Și terasa? 

— Este imposibil să ajungă cineva la ea din exterior, doar 
dacă nu... 

— Nimic nu este imposibil, îl întrerupse Warren Scifford, 
abordând un zâmbet de nepătruns. Întrebarea mea se referă la 
supravegherea video. 

— Ei bine, Madam President nu voia nicio cameră de 
supraveghere în apartamentul ei. A fost foarte insistentă. Noi 
și... 

Warren Scifford își ridică ambele mâini. Bastesen se retrăsese 
în colţul de lângă ușă și fixa, stânjenit, podeaua. Începea să fie 
cald în încăpere, aproape prea cald. Bastesen transpira în 
uniforma lui. Roșeaţa de pe obraji i se întinsese pe tot chipul. 
Șuviţe fine de păr i se lipeau de frunte. Scifford își scosese de 
mult sacoul și își suflecase mânecile. Își lărgise nodul cravatei și 
își deschisese primul nasture al cămășii. Ochii lui erau de un 
căprui-închis, iar privirea pătrunzătoare, genele neobișnuit de 
lungi, părul buclat și puţin cam prea lung îl făceau să pară mai 
tânăr decât în realitate. Acum îl privea pe șeful poliţiei din Oslo 
drept în faţă. Nici acesta nu-și lua ochii de la el. 

— Eu îmi cunosc președinta, începu rar Warren Scifford. O 
cunosc foarte bine. Prin urmare, consider că e destul de inutil 
să-mi daţi informaţii despre obiceiurile ei. Cred că am avea cu 


toții de câștigat dacă această... conversaţie... s-ar limita la ceea 
ce am eu nevoie să aflu. Adică să-mi răspundeţi, pur și simplu, 
la întrebări. OK? 

Bastesen respiră adânc. Apoi arboră subit un zâmbet 
neașteptat. Se descheie tacticos la veston, apoi și-l scoase. 
Zonele mari și umede de la subsuori nu păreau să-l 
stânjenească, atunci când ridică braţele ca să-și dea părul spre 
ceafă. Zâmbetul i se lărgi și mai mult. Își duse mâinile la spate. 
Se legănă ușor înainte și înapoi, lăsându-se când pe vârful 
degetelor, când pe călcâie, ca un agent de poliţie de pe vremuri. 
Pantofii îi scârțâiau. 

— Nu, răspunse vesel. Nu sunt de acord. 

Warren Scifford își înălţă sprâncenele. 

— Cred că acum, continuă Bastesen, cel mai important lucru 
este să înțelegeţi bine care este rolul dumneavoastră. Și al meu. 

Rămase câteva secunde în vârful picioarelor, apoi se lăsă să 
cadă pe călcâie. 

— Eu conduc poliția din Oslo. Crima a avut loc în orașul meu, 
în ţara mea. În Norvegia, un stat independent. Ancheta asupra 
acestei crime depinde de zona mea de responsabilitate 
suverană. Dat fiind că, întâmplător, victima este o... cetățeană 
de vază din altă ţară... 

Când începu să mângâie floricelele de pe terasa 
apartamentului prezidenţial, mâinile nu-i mai tremurau. Tăcerea 
din cameră era atât de adâncă, încât se auzea foșnetul hârtiei 
atinse cu degetele... 

— ... am vrut să vă ţinem la curent din pură politeţe și din 
respect faţă de importanţa pe care o prezintă acest caz pentru 
un aliat bine intenţionat. Și iată-ne ajunși la cuvântul-cheie: 
informaţie. Dumneavoastră ne furnizaţi informaţiile necesare 
pentru rezolvarea, cât se poate de rapid și de bine, a acestei 
enigme. Noi vă informăm cu privire la evoluţia situaţiei și a 
demersurilor pe care le facem. În măsura în care asta nu 
reprezintă un pericol pentru anchetă. 

Izbucnirea lui subită îl făcu pe agentul postat în colţul camerei 
să tresară. Apoi tăcerea se așternu din nou. 

Warren Scifford începu să se tragă de lobul unei urechi. 
Pentru anotimpul în care se aflau, era foarte bronzat. O fâșie de 
piele mai decolorată îi împodobea încheietura mâinii stângi, în 
locul unde se vedea că razele soarelui întâlniseră un ceas. 


— S-a înţeles, aprobă el cu amabilitate. 

— Sper, replică Bastesen, fără să-i întoarcă zâmbetul, de data 
asta. Acum, pot reveni la esenţial? 

Scifford se mulțumi să dea din cap. 

— Prin urmare, ea nu dorea niciun fel de supraveghere în 
apartament, de aceea, noi supravegheam cu deosebită atenţie 
culoarul. 

Işi aprinse din nou stiloul cu laser și arătă pe machetă. 

— Și, după cum știți deja, înregistrarea video nu arată că ar fi 
intrat sau ieșit cineva din apartament între ora unu fără 
douăzeci noaptea, când Madam President s-a întors după cina 
oficială, și ora șapte și douăzeci, când oamenii dumneavoastră... 

Se întrerupse, apoi începu din nou: 

— Șapte și douăzeci dimineaţa, când Secret Service a socotit 
necesar să intre în apartament. Președinta ar fi trebuit să-i 
contacteze la ora șapte. Suita care se presupune că avea s-o 
însoțească la micul dejun de la Palatul Regal era așteptată la ora 
șapte și treizeci de minute fix. În ceea ce privește terasa... 

Dădu un ocol machetei și arătă ușile-ferestre glisante. 

— Era foarte complicat să pui camere pe terasă fără să 
nesocotești dorința explicită a președintei de a nu fi 
supravegheată în camera ei. Ne confruntam cu o problemă. De 
aceea, am echipat ușile cu senzori. 

Bastesen își oferi o scurtă pauză, înainte de a continua. 

— Dacă ușile ar fi fost deschise, s-ar fi declanșat o alarmă. 
Dar n-au fost deschise. După aceea, am verificat senzorii, se 
înțelege. Și nu prezentau nicio anomalie. Prin urmare, putem 
trage concluzia că nimeni n-a intrat, nimeni n-a ieșit. 

— Nimeni n-a venit, nimeni n-a plecat. 

Warren Scifford își trecu mâinile prin păr. 

— Cu excepţia faptului că Madam President a dispărut, iar în 
camera ei s-a găsit un bilet. 

Dacă Bastesen ar fi priceput mai bine engleza, ar fi remarcat 
sarcasmul usturător al frazei. Dar el dădu din cap, aprobând 
cuminte. 

— Cu această excepţie, se înţelege. 

— Gurile de aerisire, enumeră mașinal Warren Scifford, fără 
să-și ia ochii de la machetă. leșirile de urgenţă. Celelalte 
ferestre. 


— Cercetările sunt în curs. Totul va fi examinat în cel mai mic 
detaliu, desigur. Dar l-am chestionat deja pe responsabilul 
tehnic al hotelului, și acesta exclude posibilitatea ca gurile de 
aerisire să fi putut fi folosite pentru intrarea sau ieșirea din 
cameră. După el, aceste conducte nu sunt suficient de largi și 
sunt fixate cu nituri destul de puţin depărtate unele de altele. În 
ceea ce privește ferestrele, erau toate prevăzute cu sisteme de 
alarmă, așa cum v-am mai spus. Nu au fost deschise. Punct. 
leșirile de urgenţă? 

Işi îndreptă spotul roșu spre o ușă dintre birou și culoar. 

— Broasca este sigilată cu o cutie de aceea din plastic verde, 
pe care, pentru a o deschide, trebuie s-o debranșezi. Ușa n-a 
putut fi deschisă. De altfel, ieșirea este supravegheată de 
camerele de pe culoar și, încă o dată... 

— N-a venit nimeni, îl completă Warren Scifford. Și n-a plecat 
nimeni. 

Se auziră bătăi în ușă. Agentul îi aruncă o privire întrebătoare 
lui Bastesen, care dădu din umeri. 

— Ambasadorul Wells și ministrul Afacerilor Externe îl 
așteaptă pe Scifford, anunţă, în norvegiană, o tânără femeie. Mi 
s-au părut destul de nerăbdători. 

— Sunteţi așteptat, traduse Bastesen, întinzându-i lui Scifford 
sacoul. 

Acesta nu-l luă. Dimpotrivă, își mai desfăcu puţin cravata și își 
scoase un blocnotes din buzunarul de la spate. 

— Propun să ne fixăm, pentru moment, trei ședințe pe zi, 
spuse el, trecându-și ușor un deget pe sub nas. În afară de asta, 
aș dori foarte mult să pot beneficia de o persoană de /ia/son**!0. 
Dacă... 

Zâmbetul îi era aproape copilăresc, ca și cum, fără să-și dea 
seama, ar fi vrut să fie scuzat. 

— Dacă vă convine dumneavoastră și oamenilor 
dumneavoastră, adăugă el. Dacă veţi considera că acesta e un 
mod judicios de a schimba informaţii. 

Bastesen dădu din cap și ridică din umeri. Continua să ţină în 
mână sacoul lui Scifford. 

— Și aș vrea mult... 

Scifford mâzgăli un nume pe hârtie și îi întinse foaia șefului 
poliţiei. 


10 jiaison (fr.) - legătură (n.t.). 


— ... S-0 am pe ea. Vă spune ceva numele? 

Bastesen își înălță sprâncenele și se uită îndelung la bucata 
de hârtie. 

— Da, dar e imposibil. Nu lucrează la noi. N-a lucrat niciodată 
la noi, chiar dacă... 

Puse haina pe spătarul unui scaun. A 

—... a ajutat poliţia în câteva rânduri. In mod cu totul 
neoficial. Dar, în situaţia de față, este exclus să... 

— Îmi permit să insist, îl întrerupse Warren Scifford. 

Vocea îi era diferită. Din ea dispăruse aroganţa. Felul lui de a 
vorbi, nepăsător și lent, fusese înlocuit cu un ton aproape 
rugător. 

— Nu, răspunse Bastesen, încercând încă o dată să-i dea 
americanului sacoul. Nu este posibil. Dar o să vă găsesc imediat 
o persoană potrivită. Cred că ar trebui să vă duceţi. Păreau 
foarte nerăbdători. 

— Staţi, replică Scifford, notând un alt nume în blocnotes. 
Atunci, mă pot folosi de el? În orice caz, ar trebui... 

— Yngvar Stubbor? Nu cunosc pe nimeni cu acest nume. 
Însă... 

— Yngvar Stubø, se auzi un glas de lângă ușă. 

Cei doi bărbaţi se întoarseră. Agentul roși. 

— Cu siguranţă că se referă la Yngvar Stubø, repetă Bastesen, 
agitând prima bucată de hârtie pe care i-o întinsese Scifford. E 
însurat cu fata asta! li cunoașteţi? 

Warren Scifford își aranjă gulerul. Apoi își puse, în sfârșit, 
sacoul. 

— L-am întâlnit de două ori pe Stubbor. Dar nu-l cunosc. Pe 
Inger Johanne Vik, însă... Într-o vreme, am cunoscut-o bine pe 
Inger Johanne. Pot să apelez la Stubbor? 

— Stubø, îl corectă Bastesen. Ca în cuvântul bird. O să văd ce 
pot face în această privinţă. 

Ajunseră la ușă în același timp. Bastesen se opri brusc și 
chipul lui exprimă o anumită curiozitate când își puse mâna pe 
brațul invitatului său american. 

— Asta era! exclamă el. Inger Johanne Vik a fost, în trecut, la 
FBI? N-am înţeles niciodată prea bine. De acolo o cunoașteți? 

Warren Scifford nu-i răspunse. Își strânse cravata, își aranjă 
sacoul și ieși să se întâlnească cu ambasadorul. 


12. 


Abdallah al-Rahman era un înotător încă bun. Înainta în apă 
făcând mișcări largi. Ritmul îi era lent, dar eficiența braţelor și 
palmele excepţional de mari îi permiteau să menţină un ritm 
susținut. Apa n-avea prea mult clor. Produsele chimice îi făceau 
puţină greață, dar, de vreme ce nimeni altcineva în afară de el 
n-avea permisiunea să folosească marele bazin, acesta era 
umplut cu apă sărată, care era schimbată atât de des, încât nu-i 
făcuse niciodată rău. 

Bărbatul așezat într-un fotoliu confortabil, plin de perne, 
instalat la marginea apei, zâmbi în faţa frumuseţii mozaicului și 
a bazinului rotund. Pătrăţelele minuscule în milioane de nuanţe 
de albastru sclipeau sub lumina torţelor fixate pe peretele 
dinspre răsărit. Aerul serii părea răcoros în comparaţie cu arșița 
care îl chinuise întreaga zi. N-avea să se obișnuiască niciodată 
cu căldura. Dar o adora când se domolea, devenind o boare 
dulce, înmagazinată în pereţi, care făcea ca serile să devină 
plăcute și-i alina, în sfârșit, durerile de genunchi. 

Corpul arabului tăia suprafaţa apei. De pe margine, bărbatul 
își urmărea din priviri prietenul, bându-și ceaiul. 

Se numea Tom Patrick O'Reilly și se născuse în condiţii 
mizere, într-un sat din Virginia, în 1959. Apoi lucrurile se 
înrăutăţiseră și mai mult. Tatăl său dispăruse când el abia 
împlinise zece ani. leșise să facă plinul de benzină, într-o după- 
amiază. De atunci, familia nu-l mai văzuse nici pe el, nici 
camioneta veche de doisprezece ani, singurul vehicul al familiei. 
Maică-sa își distrusese literalmente sănătatea, încercând să le 
ofere un minim confort celor patru copii, astfel că s-a prăpădit 
când Tom împlinea șaisprezece ani. Era în 1975 și, în timpul 
modestei înmormântări, Tom a hotărât să mizeze pe singura 
avuţie pe care o avea. Fiind un bun jucător de fotbal în echipa 
școlii locale, a reușit să devină, în ultimii doi ani de high school, 
quarterback-ul cel mai promiţător pe care îl avusese Virginia 
de zeci de ani. A obţinut o bursă la Stanford și și-a părăsit satul 
cu un rucsac în care își vârâse hainele, cu trei sute de dolari în 
buzunar și cu certitudinea absolută că n-avea să mai pună 
niciodată piciorul acolo. 
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Genunchiul l-a lăsat încă din primul an. Cu ruptură de 
ligamente încrucișate și de menisc. Tom O'Reilly avea douăzeci 
de ani și credea că nu mai are niciun viitor. Cele mai bune 
prestații academice ale sale erau de nivel mediu, prin urmare n- 
avea nicio posibilitate să-și termine studiile fără să-și plătească 
șederea prin pase spectaculoase. 

Când Abdallah a intrat - fără să bată la ușă - în camera lui, 
Tom plângea. Tipul ăsta, cu care nu vorbise decât de câteva ori, 
s-a așezat pe un scaun de lemn și a început să privească pe 
geam. Nu spunea nimic. 

Tom O'Reilly își amintește că s-a șters la ochi. Cu un zâmbet 
încremenit, a început să se tragă de tricoul care avea să-i 
rămână, cât de curând, prea mic. Cu atâtea antrenamente, Tom 
creștea întruna. Bursa îi acoperea strictul necesar: cheltuielile 
de studii și un mod de viață modest. Pentru el, hainele erau 
ceva de domeniul luxului. Tânărul care intrase în camera lui fără 
să fie invitat și începuse să umble prin puţinele lucruri îndesate 
de Tom în rucsac purta niște blugi scumpi și o cămașă de 
mătase. Numai pantofii ar fi aruncat în aer bugetul anual pentru 
vestimentaţie al lui Tom. 

Acum, când sorbea un ceai într-un palat luxos de lângă Riyad, 
administrând o avere pe care nici măcar nu o visase la începutul 
unei strălucite cariere de sportiv, înțelegea cât de absurd fusese 
tot ce se întâmplase în acea zi caldă din primăvara lui 1978. 

Nu-l cunoștea pe Abdallah. La Stanford, nu-l cunoștea nimeni. 
Nu cu adevărat, chiar dacă era invitat la unele petreceri mai 
populare, unde venea din când în când, cu un pas calm și cu un 
zâmbet pe care nimeni nu-l înţelegea. Tânărul acesta era bogat 
ca un Cresus. Petrol, se gândea toată lumea, văzând părul negru 
care-i umbrea profilul parcă cioplit în piatră. Era, cu siguranță, 
vorba de petrol, dar nimeni nu punea întrebări. Abdallah al- 
Rahman nu-ţi inspira dorința de a-l aborda cu îndrăzneală. Era 
amabil, dacă se poate spune așa, și era un înotător de clasă în 
echipa colegiului. Chiar dacă nu căuta niciodată compania 
oamenilor de vârsta lui, așa cum făceau ceilalţi, nu era un 
solitar. Fetele se uitau la el. Era înalt, lat în umeri și avea niște 
ochi extraordinar de mari. Dar nimeni nu putea spune ceva 
concret despre el: era un străin. 

Părea că și el dorește ca lucrurile să stea astfel. 


Și iată că venise și se așezase într-o cameră dezordonată, 
mirosind a șosete vechi, pentru a-i întinde lui Tom O'Reilly un 
colac de salvare, pe care tânărul fără mijloace din Virginia îl 
apucase cu amândouă mâinile. 

Și, de atunci, nici că-l mai lăsase. 

Ceaiul era atât de dulce, încât îi asprise limba. Tom O'Reilly 
puse paharul jos. Işi trecu un deget prin părul de un blond-roșcat 
și îi zâmbi arabului, care ieșise din apă dintr-o singură mișcare 
plină de graţie. 

— Încântat să te văd, declară Abdallah, întinzându-i mâna. Îmi 
pare nespus de rău că te-am făcut să aștepți. 

Mereu această mână întinsă, se gândi Tom O'Reilly. Niciodată 
o îmbrăţișare tradiţională sau o sărutare. Niciodată altceva mai 
mult decât mâna. Aceasta era udă și rece, iar Tom O'Reilly se 
înfioră ușor. 

— Ai stat prea mult la soare, constată Abdallah, luând un 
prosop ca să-și usuce părul, ca de obicei. Sper că nu te-ai 
plictisit. Am avut de făcut o groază de lucruri. 

Tom se multumi să zâmbească. 

— Ce face Judith? Și copiii? 

— Bine, răspunse Tom. Foarte bine, mulţumesc. Garry începe, 
de acum, să fie bun. Dar nu va fi niciodată un quarterback. E 
prea înalt și prea greoi. Dar, la apărare, poate că are un viitor. 
Încerc să trag niște sfori. 

— Nu le trage prea tare, îl sfătui Abdallah, băgându-și pe cap 
o cămașă de un alb imaculat și așezându-se într-un fotoliu. 
Copiii trebuie să se descurce singuri. Mai vrei puţin ceai? 

— Nu, mulțumesc. 

Abdallah luă un ceainic de argint și își turnă. 

Se așternu o clipă de tăcere. Tom se surprinse observându-l 
pe Abdallah, atunci când credea că celălalt nu-l vede. Arabul era 
de un calm straniu, care nu înceta să-l fascineze. Se cunoșteau 
de aproape treizeci de ani. Abdallah știa totul sau aproape totul 
despre Tom. Americanul îi împărtășise colegului trista lui 
poveste, chiar din prima seară și, de atunci, Tom îl ţinea la 
curent cu toate cele: fete și alte prostii, muncă, dragoste și 
preferințe politice. Uneori, când Tom nu izbutea să adoarmă, se 
uita pe întuneric la nevastă-sa și se gândea că Abdallah știa mai 
multe despre ea decât el însuși. Chiar și după douăzeci de ani 
de căsătorie. 


Așa era înţelegerea lor. 

Din acea după-amiază caldă, când primăvara părea că vrea, 
în sfârșit, să se instaleze, și când Tom primise o scrisoare care îl 
informa că bursa avea să-i fie suprimată cu începere din anul 
următor, ținând cont de situația lui medicală, preţul acestui 
cadou fantastic îi fusese deosebit de clar. 

Abdallah trebuia să știe totul despre el. 

Și atunci, și acum, Tom simţea că prețul nu era mare. 
Compania lui Abdallah era întotdeauna plăcută. În timpul 
studiilor, mai umblau împreună din când în când, dar fără să fie 
socotiți prieteni. În orice caz, nu de ceilalţi. După aceea, nu se 
văzuseră niciodată în Statele Unite. Uneori, drumurile li se mai 
încrucișau prin Europa. Tom asista deseori la reuniuni în 
metropole unde Abdallah avea relaţii de afaceri. Se vedeau la 
cină, în vreo cafenea arabă din Londra, ori se plimbau pe 
Champ-de-Mars sau de-a lungul Tibrului, după ce beau câteva 
cești de cafea în vreo cafenea romană. 

În rare ocazii, Tom era invitat la Riyad. 

— Ai călătorit bine? 

Abdallah își mai turnă un ceai. 

— Da. 

Tom O'Reilly se simţea bine la Riyad. Era chemat întotdeauna 
aici, cu toate că știa de existenţa altor palate mai mari și mult 
mai impresionante, dacă pricepea bine vagile aluzii ale lui 
Abdallah. Invitaţiile soseau pe neașteptate și rareori cu mai mult 
de trei ore înaintea plecării. Primea întotdeauna un apel local. 
Un avion privat îl aștepta la aeroportul cel mai apropiat. Tom n- 
avea altceva de făcut decât să se prezinte acolo. Când îi sosea 
mesajul, putea fi la Madrid, Cairo sau, cum se întâmplase de 
data asta, la Stockholm. Munca lui de CEO*!2 la Colonel Cars îl 
făcea să călătorească prin toată lumea. Pe vremea când se afla 
în josul ierarhiei, faptul că-și dădea agenda peste cap îi putea 
crea probleme. Acum era mai ușor, iar invitaţiile se răriseră. 

Ultima îi fusese făcută în urmă cu un an și jumătate. 

— Aceasta va fi ultima noastră întâlnire, declară deodată, cu 
un zâmbet, Abdallah. 

Tom O'Reilly încercă să se îndrepte pe mormanul lui de perne 
moi. Genunchiul îl durea din nou. Stătuse mult timp în aceeași 
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poziţie. Nu știa ce trebuie să spună, dar simţea nevoia să 
exprime un sentiment. 

— E păcat, răspunse, simțindu-se ca un prost. 

Zâmbetul lui Abdallah se lăţi și mai mult. Dinţii îi străluciră pe 
chipul bronzat, goli dintr-o înghiţitură ceaiul rămas și puse încet 
paharul în fața lui. 

— A fost o plăcere, Tom. O adevărată plăcere. 

Blândeţea vocii lui îl uimi pe Tom. Abdallah parcă îi vorbea 
unui copil iubit. 

— Și pentru mine, murmură el, luându-și paharul doar ca să 
aibă ce face cu mâinile. 

Tăcură din nou. Calmul călduţ al palatului era întrerupt doar 
de niște lătrături îndepărtate. Apa din bazin sclipea; briza 
răcoroasă de seară, care înviorase plăcut aerul, mai devreme, 
se oprise. Cel puţin aici, în spatele zidurilor vechi și înalte care 
înconjurau grădina. 

În 1978, când Tom O'Reilly acceptase generoasa propunere a 
lui Abdallah, o făcuse fără să-și pună prea multe întrebări. Unda 
de neîncredere dispăruse iute. Era o prostie să pună niște 
întrebări al căror răspuns nu l-ar fi înţeles. Obţinea finanțarea 
completă a studiilor în schimbul unor nimicuri. Bursa nu numai 
că acoperea în totalitate școlarizarea, dar îi permitea și să 
trăiască mai convenabil. Putea să-și părăsească micile joburi și 
să se concentreze asupra învăţăturii. Și, cum nu mai consacra 
antrenamentelor câte patru ore pe zi, lucrurile începură să se 
îndrepte. Obţinu note bune la examenele universitare, la care se 
adăugau preţioasele relaţii de la Stanford și voinţa de a reuși a 
celor care fuseseră pe buza prăpastiei. 

Dar, pe măsură ce îmbătrânea, în el se strecura îndoiala. 

Nu cu brutalitate. La treizeci de ani, încercase să afle mai 
multe despre fundaţia care îi permisese unui student sărac și 
mediocru să-și termine studiile într-una din universităţile cele 
mai prestigioase din lume. În timpul studenţiei, principala sa 
preocupare fusese să-și vadă intrată în cont, în fiecare vară și la 
fiecare Crăciun, o sumă tot mai mare, virată de enigmatica 
„Student Achievement Foundation”. 

Atunci descoperise că fundaţia nu exista. 

Descoperirea îl îngrijorase și-l împiedicase să doarmă câteva 
nopţi. Dar, după o vreme, se liniștise, spunându-și că poate 
fusese dizolvată. Nu era nimic neobișnuit, dacă se gândea bine. 


Nu avea de ce să piardă și mai mult din timpul lui preţios 
căutând să cerceteze mai în profunzime. 

Tom O'Reilly era inteligent. Când Abdallah al-Rahman 
începuse să-l cheme în Europa, înțelesese clar că lucrul acesta 
putea să fie rău interpretat. De către ceilalţi. De către cei care 
nu înțelegeau că, în realitate, ei doi erau buni prieteni, colegi de 
facultate. De către cei care nu știau că discuţiile lor erau absolut 
nevinovate. 

— Viaţa ţi-a oferit tot ce sperai? îl întrebă liniștit Abdallah, 
aproape fără interes. 

— Da. 

Tom obținuse totul. Îi era fidel soţiei sale, chiar dacă tentaţiile 
fuseseră numeroase. Era doar un student când jurase că n-o să 
lase moștenirea paternă să-i umbrească viața. Familia îi fusese 
binecuvântată cu patru copii și cu o avere care le îngăduia să 
locuiască într-o somptuoasă vilă cu douăsprezece camere, într- 
una din suburbiile cele mai șic din Chicago. Muncea mult, din 
greu, dar avea o situaţie care îi permitea să plece în weekenduri 
și în zilele de sărbătoare. Tom O'Reilly era respectat. In clipele 
de liniște, când copiii erau mai mici, iar el îi culca, înainte de a 
pleca în dormitorul lui, se simţea ca o incarnare a visului 
american. Era mulțumit. 

— Da, repetă și tuși ușor. Sunt foarte recunoscător. 

— Ție trebuie să-ți mulțumești. Eu n-am făcut decât să te ajut 
atunci când sistemul ţi-a întors spatele. Restul l-ai făcut tu. Ai 
fost competent, Tom. 

— Mulţumesc. Dar, încă o dată, sunt... recunoscător. 
Mulţumesc. 

Cuvintele folosite de Abdallah îl stânjeneau. 

Sistemul. 

Făcea aluzie la un concept prea puţin drag inimii lui Tom. Dar 
nu-i plăcea felul în care Abdallah se referea la el. Să vorbească 
despre el într-un astfel de context era puţin cam... 

Abdallah nu e ca ei. El ne înțelege. El operează în sistemul 
nostru, în economia noastră și n-a rostit nici măcar o dată un 
cuvințel cât de mic care să dea de înțeles că este ca ei. 
Dimpotrivă. El mă respectă. Respectă tot ce este american. Este 
aproape... american. 


— Sistemul este dur, aprobă Tom. Dar este just. Nu vreau 
câtuși de puţin să subestimez ceea ce ai făcut pentru mine. Incă 
o dată, sunt profund recunoscător. Cu tot respectul... 

Șovăi și privi la paharul fin cizelat. 

— Cu tot respectul pe care ţi-l datorez, m-aș fi descurcat 
oricum. Aveam voinţă. Eram gata să muncesc pe brânci. 
Sistemul îi recompensează pe cei care muncesc din greu. 

Chipul lui Abdallah era impenetrabil. După toate aparențele, 
se relaxa. Ochii îi erau pe jumătate închiși, gura lui schița un 
zâmbet vag, ca și cum se gândea la o împrejurare plăcută, fără 
nicio legătură cu conversaţia pe care o purtau. 

— Noi doi suntem cel mai bun exemplu, aprobă el, în cele din 
urmă. Sistemul îi răsplătește pe cei care muncesc din greu și 
într-un scop precis. Care își fixează obiective pe termen lung și 
nu se gândesc numai la profituri imediate. 

Tom se calmă. Dădu din umeri și zâmbi. 

— Exact! 

— Acum, o să-ţi cer un serviciu, continuă Abdallah, fără să-și 
schimbe expresia aceea visătoare, de parcă s-ar fi gândit la cu 
totul altceva. 

Îi făcu semn unui servitor pe care Tom încă nu-l observase, 
deoarece stătuse ascuns după trei frunze de palmier puse într- 
un urcior uriaș de la intrarea terasei, la douăzeci de metri de ei. 
Servitorul înaintă fără zgomot și îi întinse lui Abdallah un plic. 

— Un serviciu, murmură Tom. Despre ce este vorba? 

Tu nu mi-ai cerut niciodată nimic. Mi-ai pus doar niște 
întrebări despre viata pe care o duceam. Despre mine și despre 
ceea ce fac. Așa era înțelegerea noastră. Trebuia să te tin la 
curent. Să mă întâlnesc cu tine atunci când doreai. Așa 
conveniserăm. N-ai pomenit niciodată despre vreun serviciu, 
Abdallah. Timp de aproape treizeci de ani, mi-am tinut 
promisiunea. N-am promis niciodată altceva decât asta: să-ți 
dau vești despre mine. 

— Ceva foarte simplu, zâmbi Abdallah. Când te vei întoarce în 
Statele Unite, vei lua cu tine această scrisoare și o vei pune la 
poștă acolo. După care suntem chit, Tom. Astfel, vei plăti ceea 
ce îmi datorezi. Și, ca să nu crezi cumva că este vorba de ceva 
periculos... 

Tom privea ca paralizat la Abdallah, care deschidea plicul mai 
mare. Acesta conţinea un altul, mai mic. Nelipit. Abdallah își 


băgă nasul prin deschizătură și respiră. Adânc. Zâmbi și-i arătă 
lui Tom interiorul. 

— Nicio otravă. Voi sunteţi - pe drept cuvânt, aș îndrăzni să 
adaug - un picuţ isterizaţi în privinţa expedierilor de colete 
dubioase prin poștă. Este vorba, pur și simplu, despre o 
scrisoare. 

Tom încercă să zărească în fugă conţinutul. Pare-se că era 
vorba de câteva foi. Scrisoarea era îndoită în așa fel încât textul 
nu se vedea. Hârtia era albă, obișnuită. Abdallah linse colțul 
plicului și îl lipi. Apoi îl băgă în plicul mai mare și îl închise și pe 
acesta. 

— Tot ce ai de făcut, continuă el, cu calm, este să aduci 
scrisoarea mai aproape de ţară. Apoi, cauţi o cutie de scrisori. 
Puțin îmi pasă de locul din Statele Unite unde se află aceasta. 
Deschizi plicul mare și pui plicul cel mic în cutie. După aceea, îl 
arunci pe cel mare. Asta-i tot. 

Tom O'Reilly nu răspunse. Avea un nod în gât și aproape că-i 
venea să plângă. Înghiţi în sec. Încercă să tușească. 

— De ce? bâigui el. 

— Afaceri, răspunse Abdallah pe un ton neutru. N-am 
încredere în poștă. Și chiar mai puţin în toate aceste mijloace de 
comunicare moderne. Prea multe urechi și prea mulţi ochi. Peste 
tot. Este important ca scrisoarea să ajungă la destinaţie. Afaceri, 
nimic mai mult. 

Cum poți să mă minţi așa, în față? se gândi Tom O'Reilly. Cum 
poți să mă insulti în felul ăsta? După treizeci de ani? Tu 
domnești peste o flotă de avioane și peste o armată de angajați. 
Dar mă alegi pe mine ca să duc scrisoarea. Ce este asta? Ce 
caut eu în așa ceva? 

— Tu faci asta în primul rând pentru că mi-o datorezi, 
continuă liniștit Abdallah. Și, dacă asta n-ar fi de ajuns... 

Privirea lui o întâlni pe a americanului și nu-și încheie fraza. 

Tu știi totul despre mine, se gândi Tom, frecându-și palmele 
jilave. Stii mai multe decât oricine. Vreme de douăzeci și opt de 
ani, am discutat întotdeauna despre mine, rareori despre tine. 
Mi-ai fost confident în toate împrejurările. Știi totul. Obiceiurile 
mele bune și rele, visele și coșmarurile mele. Imi cunoști 
nevasta fără s-o fi întâlnit vreodată, știi cum sunt copiii mei... 

— Înţeleg, răspunse brusc și luă scrisoarea. Înţeleg. 


— Atunci, suntem chit. Avionul te așteaptă ca să te ducă 
înapoi, la Roma, mâine-dimineaţă. La ora șapte e prea 
devreme? Nu. Acum mi s-a făcut foame. Hai să mâncăm, Tom. 
S-a răcorit îndeajuns ca să putem mânca. 

Se ridică și-i întinse o mână americanului, pentru a-l ajuta să 
se scoale de pe fotoliul scund. Tom i-o apucă mașinal. Când fu în 
picioare, arabul îl luă pe după umeri și-l îmbrăţișă. 

— A fost o bucurie să te am ca prieten, îi mărturisi cu duioșie. 
O adevărată bucurie. 

Uluit, Tom îl urmă șchiopătând pe terasa pavată cu dale, spre 
ușile-ferestre ale frumosului palat și, pentru prima oară, se 
gândi: 

Oare câți Tom O'Reilly ai tu, Abdallah? 

Oare câte clone am eu, de fapt? 
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Șeful de secţie Yngvar Stubø se întorcea de la socri, după o 
petrecere de 17 mai, mult prea lungă și foarte deosebită. 

De bună seamă că ar fi putut pleca cu mașina, împreună cu 
Inger Johanne, atunci când aceasta primise permisiunea mamei 
sale de a se retrage la ora zece. Ragnhild dormea de mult. Avea 
să-și petreacă noaptea la bunici. Kristiane era frântă de 
oboseală și debusolată, după ce Isak, tatăl ei biologic, venise 
după ea pe la șapte. Chiar dacă toţi fuseseră marcați de 
evenimentele zilei, cel mai rău avusese de suferit Kristiane. De 
dimineaţă, reușiseră s-o calmeze, iar puștoaica participase cu 
plăcere la defilarea copiilor, deși nu lăsase mâna lui Yngvar nicio 
secundă. Pe măsură ce ziua înainta, lucrurile se înrăutățeau. 
Fetița nu se gândea decât la doamna care dispăruse și se agăța, 
terorizată, de maică-sa, până când venise tăticul ei și o alinase, 
în sfârșit, vorbindu-i de un nou tren, pe care avea să-l poată 
conduce ea singură. 

Yngvar s-ar fi putut întoarce cu mașina, însă preferase să vină 
pe jos. 

În loc să taie drumul, luând-o pe Kjelsåsveien și traversând 
Storo, spre Tåsen și casă, se hotărî să facă un ocol pe platoul 
Grefsen. Aerul era proaspăt, lumina cerului de mai zăbovea, 


palidă, spre apus. Pașii lui scrâșneau pe asfalt: primăria nu 
putuse aduna criblura împrăștiată peste iarnă. Ceva mai 
devreme plouase. În grădini se simţea mirosul umed al frunzelor 
putrede de anul trecut. Pe răzoare, lalelele își cântau ultimul 
cuplet. In spatele fiecărei ferestre, fără excepţie, era deschis un 
televizor. 

Se opri lângă un gard cu șipci rare, vopsit în alb. 

Casa era la fel de albă însă, în lumina acelui sfârșit de zi, 
părea albăstruie. Perdelele erau trase. O pereche de vârstnici 
urmăreau emisiunea. O văzu pe femeie ridicând o ceașcă de 
cafea. Când o puse la loc, ea luă mâna mare a soțului său. 
Astfel, mână în mână, rămaseră nemișcaţi pentru a asculta niște 
informaţii care, după cât se pare, nu le spuneau mai multe 
decât ceea ce auziseră de vreo zece ori în după-amiaza aceea. 

Yngvar nu se clintea din loc. 

li era puţin frig, dar senzaţia era agreabilă. Asta îl făcea să 
aibă idei mai clare. Nu-i venea să plece. Cuplul acesta de 
persoane vârstnice din căsuţa albă, cu lalelele de sub ferestrele 
salonului și cu informaţiile de la televizor, arăta - ca într-un 
tablou - ceea ce devenise întreaga ţară, în strania zi, începută 
cu veselie, dar terminată sub o ameninţare pe care nimeni nu o 
înţelegea prea bine. 

Paradoxal, un atentat ar fi fost mai ușor de admis, se gândi el. 
Un deces este un sfârșit brutal, dar, totodată, începutul altui 
lucru. Moartea este o suferință tangibilă. Dispariţiile sunt însă 
chinuri fără sfârșit, aproape insuportabile. 

In salon, bărbatul se ridică. Mișcările îi erau ţepene. Veni cu 
pași șovăitori spre fereastră și, timp de o secundă, Yngvar crezu 
că își trădase prezenţa. Se dădu repede înapoi cu doi pași. 
Bărbatul trase perdelele: o țesătură grea, cu flori, menită să ţină 
departe lumea de afară, pe timpul noptii. 

Yngvar se hotărî s-o pornească spre Stilla, apoi o luă pe 
cărare, de-a lungul râului. Apa curgea veselă, trecând peste 
maluri. Gâștele se întorseseră de mult; câteva rațe înotau 
curajoase împotriva curentului, scufundându-se la intervale 
regulate, în căutarea hranei din acea seară. Yngvar își zori pașii. 
Incercă să ţină ritmul râului umflat de venirea primăverii, 
începând să alerge. 


Ei n-au ales atentatul, se gândi, suflând din greu. Dacă „e! 
există, n-au ales s-o ucidă. Asta vor? Chinul? Și, dacă doresc un 
vid chinuitor, ce-or să... 

Acum alerga cât îl ţineau picioarele, cu pantofii lui frumoși, cu 
costumul și cu eșarfa puţin cam prea strânsă la gât. Din când în 
când, se poticnea, dar își restabilea iute echilibrul și o pornea și 
mai repede. 

Voia să se întoarcă. Fugea și încerca să se gândească la 
altceva. La vara care se anunţa, la calul pe care avea de gând 
să-l cumpere, chiar dacă Inger Johanne refuza categoric să se 
înconjoare de alte animale în afară de corcitura galbenă și 
băloasă botezată de Kristiane „Regele Americii”. 

În ce scop vor folosi acest vid? 
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Era aproape unsprezece. Inger Johanne se simțea prea 
obosită ca să se ridice de pe canapea și prea agitată ca să poată 
dormi. Încerca să se bucure de perspectiva unei nopţi și apoi a 
unei dimineţi fără copii, dar nu izbutea decât să se uite, cu o 
privire stinsă, la jurnalele de știri, care îi copleșeau iar și iar pe 
telespectatori cu informaţii fără sens și cu speculaţii întoarse și 
pe faţă și pe dos. Un singur lucru era cert: după aproape 
șaisprezece ore de la dispariţia președintei americane din 
camera sa de hotel, aceasta tot nu apăruse. Reprezentanții 
oficiali ai Norvegiei evitau în continuare să vorbească despre o 
răpire, dar ziariștii se simțeau tot mai tari pe poziţie. 
Comentatorii se perindau, prezentându-și teoriile mai mult sau 
mai puţin fanteziste. Poliţia păstra tăcerea. De la începutul 
după-amiezii, niciun membru al Direcţiei de anchete nu voise să 
dea vreun interviu. 

— În privinţa asta, sunt de acord cu ei, declară Yngvar, 
așezându-se lângă Inger Johanne. Nu-i poţi obliga să repete la 
infinit același lucru. Așa că mai bine nu declară nimic. Bastesen 
părea destul de jenat ultima oară. 

— Sper că ăștia mint. 

— Poftim? 

Ea zâmbi ușor și se cuibări mai bine. 


— Da, și că știu mai multe decât ne lasă pe noi să credem. 
Așa trebuie să stea lucrurile. 

— N-aș fi atât de convins. Rar am văzut un grup de persoane 
mai serioase decât cele filmate la ieșirea din... 

Inger Johanne trecu pe CNN. 

Wolf Blitzer era în studio, așa cum fusese de aproape 
paisprezece ore. Emisiunea The Situation Room acaparase tot 
platoul și, dacă luai în considerare activitatea din studio, nimic 
nu arăta că aceasta avea să se oprească prea curând. Ca de 
obicei, stâlpul emisiunii era îmbrăcat impecabil; doar cravata îi 
era ceva mai puţin strânsă decât în cursul zilei. Ca un jurnalist 
experimentat ce era, trecu de la un trimis special din 
Washington DC la New York, după care îl întrerupse cu politețe 
pe ziarist și-i dădu legătura Christianei Amanpour. Celebra 
reporteră se afla pe esplanada Palatului Regal, în fața clădirii 
iluminate. Nu era îmbrăcată gros și aproape aveai senzaţia că 
tremură. 

— E impresionantă viteza cu care își fac treaba, murmură 
Yngvar. În doar câteva ore, au și ajuns la faţa locului. 

— Nu prea văd ce caută Palatul Regal în povestea asta, 
răspunse Inger Johanne, înăbușindu-și un căscat. Dar emisiunea 
este bună. Sunt de acord. Totul merge mai ușor, mai iute. Ai 
alergat? Ești lac de apă, băiete. 

— M-am grăbit puţin spre sfârșit. A fost minunat. Aproape ca 
la jogging. 

— În costum? 

El schiță un zâmbet și o îmbrăţișă. Ea își împleti degetele cu 
ale lui. 

— Curios, de fapt... 

Inger Johanne căzu pe gânduri. Întinse mâna după paharul de 
vin. 

— Tu observi diferenţa? 

— Care diferenţă? 

— Dintre emisiunile norvegiene și cele americane. Ambianţa, 
vreau să zic. Americanii par eficienţi, rapizi, aproape... agresivi. 
La noi, totul are un aer mai... prudent. Oamenii parcă sunt 
paralizaţi. Aproape pasivi. În orice caz, persoanele intervievate. 
Parcă le-ar fi teamă tot timpul să nu spună prea multe; și, din 
cauza asta, tot ceea ce îndrăznesc să exprime devine pur și 


simplu comic. Totul are o latură parodică. Uită-te la americani 
cât de bine se descurcă. 

— Păi, trebuie spus că ei au mai avut și alte categorii în care 
să se antreneze, răspunse Yngvar, încercând să-și disimuleze 
ușoara iritaţie ce-l cuprindea de fiecare dată când observa 
reacția ambiguă a lui Inger Johanne faţă de tot ceea ce venea 
din Statele Unite. 

Pe de o parte, ea refuza întruna să vorbească despre perioada 
de studii din Statele Unite. Trecuseră mulţi ani de când se 
cunoșteau. Erau căsătoriţi. Işi creșteau copiii și împărtășeau 
aceleași vise, viaţa de zi cu zi, precum și... împrumutul imobiliar. 
Cu toate astea, o lungă perioadă din viaţa lui Inger Johanne 
rămânea un secret pe care ea îl păzea mai strașnic decât pe 
copii. În ajunul nunţii lor, îl pusese să jure că niciodată, sub 
niciun motiv, n-o s-o întrebe de ce își întrerupsese brusc studiile 
de psihologie de la Academia FBl-ului din Quantico. li jurase pe 
mormântul fiicei lui. Atât forma acestui jurământ, cât și 
consecințele sale îi creau o stare de stânjeneală de fiecare dată 
când subiectul revenea în discuţie, iar Inger Johanne era 
apucată de o furie care o făcea să nu mai semene deloc cu ea 
însăși. 

În același timp, fascinația lui Inger Johanne pentru tot ce era 
american friza patologicul. Citea aproape numai literatură din 
Statele Unite și avea o colecţie frumușică de filme americane, 
de serie B, cumpărate de pe internet sau trimise de o prietenă 
din Boston, pe care ea n-o întâlnise niciodată și despre care nu 
știa, chipurile, nimic. Acasă, rafturile birouașului ei erau 
încărcate de lucrări de referinţă din domeniul istoriei, al politicii 
și al societăţii americane. Lui îi era interzis să ia vreuna și 
suferea când o vedea că-și închide ușa cu cheia, de fiecare dată 
când voia să rămână singură. 

— De fapt, nu, răspunse ea după o clipă. 

— Cum? 

— Ai zis că ei au avut ocazii mai bune în care să se antreneze. 

— Voiam să zic... 

— N-au pierdut niciodată vreun președinte în afara 
frontierelor lor. Președinții americani sunt uciși de ţicniţi 
americani, iar asta se întâmplă în Statele Unite. Și niciodată în 
cadrul unei conspirații, ca în cazul de faţă. Știai? 


Tonul ei îl făcu să se abţină de la un răspuns. O cunoștea 
îndeajuns de bine pentru a ști că, dacă se angaja într-un dialog, 
ea trecea imediat la alt subiect. Dacă, dimpotrivă, o lăsa să 
vorbească, ea continua. 

— Patru dintre cei patruzeci și patru de președinți au fost uciși 
în atentate, continuă gânditoare Inger Johanne, ca și cum și-ar fi 
vorbit sieși. Asta înseamnă aproape zece la sută, nu? 

El încercă să-și stăpânească nevoia de-a o întrerupe. 

— Kennedy, i-o luă ea înainte, cu un zâmbet obosit. Lasă. Lee 
Harvey Oswald era un ins ciudat care, în timpul pregătirilor, 
putea fi înconjurat de alţi câţiva ţicniţi. Dar se pare că nu. 
Oricum, nici vorbă de vreo conspirație de anvergură, așa cum 
am văzut în filme. 

Ea întinse mâna să apuce sticla de vin, dar nu ajungea la ea. 
Yngvar o ajută și-i umplu paharul. Televizorul era, în continuare, 
pornit. Fruntea lui Wolf Blitzer era mai jilavă și, în timp ce 
încredința microfonul unui reporter postat în faţa Casei Albe, îi 
puteai ghici pungile de sub ochi. Probabil că, în cursul 
următoarei pauze de publicitate, aveau să-i fie acoperite cu 
pudră. 

— Lincoln, Garfield și McKinley, continuă Inger Johanne, fără 
să se atingă de pahar. Au fost omorâţi de fanatici care au 
acţionat de capul lor. Un confederat, un bolnav mintal și un 
anarhist dement, dacă ţin bine minte. Compatrioţi scrântiţi. La 
fel este și în cazul numeroaselor tentative de asasinat. Individul 
care a încercat să-l omoare pe Reagan voia s-o impresioneze pe 
Jodie Foster, în timp ce tipul care și-a încercat norocul cu 
Theodore Roosevelt credea că va scăpa de durerile de burtă 
dacă-l va desființa pe președinte. Doar cei doi portoricani care... 

Christiane Amanpour ocupa din nou ecranul. Își pusese, în 
sfârșit, o haină mai călduroasă, gulerul de blană al acesteia 
probabil că trebuia să sugereze mai pregnant ambianța polară. 
Ea și-l strângea mereu în jurul gâtului. Acum era plasată pe 
Grønlandsleiret, în faţa sediului complet iluminat al poliţiei. 
Nimic nou nici din partea asta. Inger Johanne își miji ochii, 
privind spre ecran. Yngvar dădu sonorul mai încet, cu ajutorul 
telecomenzii. 

— Da, portori...? 

— Lasă, îl întrerupse ea. Nu aveam intenţia să-ţi ţin un curs de 
istorie a Statelor Unite. 


— Atunci, ce intenţie aveai? i-o întoarse el, încercând să 
păstreze un ton amabil. 

— Tu ai dat de înţeles că sunt pregătiţi. Bineînţeles că sunt, 
într-o mulțime de feluri. Ca, de exemplu, în cazul studiourilor de 
televiziune. 

Ea făcu un semn din cap în direcţia Christianei Amanpour, 
care avea necazuri cu microfonul. În spatele acesteia, un grup 
de bărbaţi în costume de culoare închisă coborau în grabă panta 
spre Grønlandsleiret. În faţa camerelor, bărbaţii își ridicară 
gulerele și nu se lăsară intimidati de strigătele celor vreo 
treizeci de jurnaliști, care, după toate evidențele, prevăzuseră 
să-și petreacă noaptea la faţa locului. Yngvar îl recunoscuse 
imediat pe șeful poliţiei. Terje Bastesen se întoarse cu spatele și 
încălcă regulamentul, trăgându-și exagerat de mult viziera 
caschetei pe frunte, după care se îndreptă spre câteva mașini 
ce așteptau în stradă. 

— Dar poporul american, continuă Inger Johanne, cu ochii 
pironiţi într-un punct situat foarte departe, dincolo de televizor, 
nu este pregătit. Nu cu totul, și nu pentru asta. Întreaga sa 
istorie l-a învățat că trebuie să se teamă de compatrioții nebuni, 
capabili de o agresiune asupra persoanei președintelui. Sunt 
tentată să cred că Secret Service a avut în vedere o sumedenie 
de scenarii de atentate care ar putea fi comise de opozanți ai 
avortului, de misogini sau de cei mai înfocaţi partizani ai 
războiului din Irak. In rândurile acestora sunt cei mai feroce 
adversari pe care îi are Helen Bentley în ţară, aici se află 
adevărata pepinieră a fanatismului. Istoria recentă a Statelor 
Unite... 

Șovăi câteva clipe. 

— Istoria recentă a scris, desigur, scenarii noi. După 11 
Septembrie, presupun că Secret Service ar fi preferat să-și 
dosească președintele într-un buncăr și să-l lase acolo. De la 
Războiul de Secesiune încoace, rareori au mai avut Statele Unite 
o cotă de popularitate atât de scăzută în lume. Și, de vreme ce 
conceptul de terorism se raporta la un domeniu destul de diferit, 
în anii din urmă - în orice caz pentru americani -, teama lor 
pentru ceea ce l-ar putea atinge pe președinte a evoluat și ea, 
evident. Faptul că Helen Bentley s-a evaporat, pur și simplu, în 
timpul unui voiaj într-o ţară mică și bine intenţionată trebuie să 
fie destul de departe de ceea ce își imaginau ei. Dar... 


Când ea a întins mâna să ia paharul de vin, acesta mai că s-a 
răsturnat. 

— ... ce știu eu? încheie Inger Johanne, cu glasul scăzut. Skål, 
băiete. Trebuie să mergem la culcare. 

— Cum este în adevărata Situation Room, la ora actuală, 
Inger Johanne? 

Ea se ridică de pe braţul lui. 

— Dar n-am nicio idee! Nu știu... 

— Oh, ba da. În orice caz, ai o carte intitulată The Situation 
Room, chiar asta, care... 

Acum Yngvar era cel care nu-și mai putea stăpâni o iritare 
vecină cu furia. 

— ... care este pe noptiera ta! Doamne sfinte, Inger Johanne, 
trebuie totuși să putem împărtăși... 

Ea se ridică de pe canapea dintr-o săritură și se năpusti spre 
dormitor. După câteva secunde, era înapoi. Faţa i se înroșise ca 
para focului. 

— Uite. Nu-ţi aminteai bine titlul. Dar, pentru că te 
interesează atâta, nimic nu te împiedică s-o citești. E tot ce vrei, 
numai secret nu, de vreme ce stă la capul patului nostru. Poftim. 

Lentilele îi erau puţin aburite. lar între sprâncene i se vedeau 
broboane de sudoare. 

— Inger Johanne, gemu Yngvar. Hai, gata. Nu putem... 

Toate astea încep să mă obosească, se gândi el. Fii atentă, 
Inger Johanne. Nu știu până unde îti voi suporta dualitatea. 
Contrastul ăsta între soția mea inteligentă și drăguță și creatura 
afurisită, căreia îi sare țandăra fără motiv, mă epuizează. 
Secretele tale sunt niște poveri prea mari, Inger Johanne. Prea 
mari pentru mine, dar și mai mari pentru tine. 

Se auzi soneria. 

Tresăriră și unul, și celălalt. Inger Johanne dădu drumul cărții, 
ca și cum ar fi fost surprinsă deţinând un obiect de contrabandă. 

— Cine poate fi? murmură Yngvar, uitându-se la ceas. 
Unsprezece și douăzeci... 

Se ridică greoi și se duse să deschidă. 

Inger Johanne rămase nemișcată, pe jumătate întoarsă spre 
televizor. Imaginile se succedau, filmate în același moment, în 
toate regiunile lumii și în majoritatea ţărilor, indiferent de fusul 
orar și de regimul politic, de religie sau de rasă. CNN nu mai 
avusese o asemenea audienţă de la catastrofa din Manhattan, 


iar canalul voia în mod clar să profite de această șansă. În 
curând, pe Coasta de Est ceasul avea să arate ora optsprezece, 
oră când americanii lacomi de informaţii se întorceau de la 
slujbă, unde se simţiseră obligaţi să meargă, în ciuda tristelor 
știri ale dimineţii. Declaraţiile analiștilor, ale comentatorilor și 
ale experților continuau într-un ritm din ce în ce mai susținut. 
Aceștia păreau să sufere mai mult de căldură decât de 
oboseală, ca și cum certitudinea că emisiunea se apropia de 
prime time le-ar fi adus tuturor un plus de energie. Femei și 
bărbaţi plini de gravitate, cu titluri impresionante, discutau pe 
rând despre consecințele constituţionale, despre starea de 
alertă naţională, despre scenariile de criză pe termen scurt și 
lung, despre organizaţiile teroriste și despre absenţțele, pe cât 
de repetate, pe atât de criticate, ale vicepreședintelui. După 
câte înțelegea Inger Johanne, acesta era ascuns într-un avion, 
pe undeva, pe deasupra Nevadei. Sau într-un buncăr din 
Arkansas, după cum afirma unul dintre experţi, în timp ce un al 
treilea bărbat susținea că vicepreședintele era deja în siguranţă, 
într-o bază navală, departe de coastele americane. Toţi au 
invocat al douăzeci și cincilea amendament al Constituţiei și au 
căzut de acord să declare că lucrul cel mai scandalos era că 
nimeni de la Casa Albă încă nu se exprimase clar în privinţa 
intrării în vigoare a acestuia. 

lată ce privesc ei în adevărata Situation Room, se gândi Inger 
Johanne. 

Își imagina ecranele cu plasmă ce acopereau pereţii parterului 
din aripa de vest a Casei Albe, acolo unde se adunase toată 
lumea, în spatele mușcatelor de la ferestre. La peste șase mii 
două sute de kilometri de casa lor din cartierul Tåsen al orașului 
Oslo, un grup lucra, exact în acest moment, într-o atmosferă de 
criză și într-o incertitudine chinuitoare, urmărind cu atenție 
aceeași emisiune ca tot restul omenirii și încercând să facă în 
așa fel încât, la venirea dimineţii, planeta să nu fi fost schimbată 
din temelii. 

În fiecare zi, numeroase ministere și birouri atașate serviciilor 
Siguranţei Naţionale prelucrau peste o jumătate de milion de e- 
mailuri trimise de ambasade, baze militare și alte surse de 
informaţii din toată lumea. Ele primeau avertismente cruciale 
pentru siguranţa statului, dar și note fără însemnătate, de care 
s-ar fi lipsit cu dragă inimă. Rapoarte de rutină stăteau alături 


de anunţuri îngrijorătoare privind activităţile ostile. Începând cu 
CIA și terminând cu FBl-ul, trecând prin NASA și Ministerul 
Afacerilor Externe, toate aceste instituţii aveau un centru 
însărcinat să despartă grâul de neghină din valul necontenit de 
informaţii. Cele neinteresante plecau acolo unde aveau să fie 
remarcate cel mai puţin. Cele mai îngrijorătoare, importante sau 
serioase erau transmise acolo unde se analizau astfel de lucruri: 
The Sit Room Staff. Această echipă restrânsă avea puterea de a 
ridica sau cobori nivelul de importanţă al unei informaţii și de a 
cere alte rapoarte asupra unui subiect deosebit de serios, dar, 
mai ales, îl deservea direct pe președinte. 

Sub George W. Bush, ecranele erau fixate pe Fox News. 

Astăzi, în Situation Room, era urmărit din nou CNN-ul. 

Toată lumea făcea asta, se gândi Inger Johanne, așezându-se 
la loc. 

Americanii înotau într-un ocean de informaţii ce ascundea 
curenţi de adâncime capabili, în fiecare clipă, să-i înece. In 
birouri și ministere, centre de operaţiuni și stații din străinătate, 
unităţi civile și militare, pe timpul unei crize ca asta, fluxul de 
informaţii era de neimaginat, întregul sistem american era în 
picioare, atât afară, cât și în interior, la Washington DC, precum 
și în infinitatea tuturor celorlalte birouri. Când Inger Johanne 
închise ochii, simţi o nespusă sfârșeală care aproape că o 
împiedica să-i mai deschidă. | se părea că aude un zumzăit slab, 
ca al unui roi de albine: zeci de mii de funcţionari americani care 
n-aveau decât un scop. Acela de a-și readuce președinta teafără 
și nevătămată în ţară. 

Și toţi se uitau la CNN. 

Opri televizorul. 

Se simţea atât de mică. Se duse la fereastra bucătăriei. Cea 
pe care, în sfârșit, o înlocuiseră. Nu mai simţea curentul de aer 
rece atunci când își plimba mâna pe pervaz. Afară se făcuse 
aproape întuneric. Însă nu de tot: primăvara aducea acea 
lumină binecuvântată care făcea ca serile să fie mai puţin 
amenințătoare, iar dimineţile mai ușoare. 

Se întoarse brusc. 

— Cine era? 

— De la serviciu, murmură el. 

— De la serviciu? Într-o zi de 17 mai, aproape de miezul 
nopţii? 


Yngvar se duse lângă ea. Inger Johanne începu din nou să 
privească ţintă fereastra. El o înconjură încet cu brațele. Ea 
zâmbi, simţindu-i căldura dulce pe șira spinării. Se destinse. 
Închise ochii. 

— Vreau să dorm, murmură, mângâindu-i, cu un deget, mâna. 
Du-mă în braţe până în pat, vrei? 

— Warren este la Oslo, șopti el, fără să dea vreun semn că ar 
lăsa-o din braţe, chiar dacă o simţi înţepenind. Warren Scifford. 

— Ce? 

— A venit în cadrul... 

Inger Johanne nu-l mai asculta. Propriul cap i se părea ușor și 
îndepărtat, ca și cum nu mai era al ei. Un val de căldură îi 
străbătu braţele, coborându-i în mâini. Și le ridică și le puse pe 
geam. Văzu pe cer, spre nord, luminile unui avion, fără să 
înţeleagă prea bine ce căuta în aer la ora aceea, în ziua aceea. 
Se simţi zâmbind, fără să știe de ce. 

— Nu vreau să aud, răspunse pe un ton nepăsător. ȘI tu știi 
asta. Nu vreau să aud. 

Yngvar nu voia să-i dea drumul. Corpul ei părea, pur și simplu, 
mai mic, mai slab. Și țeapăn ca un băț. 

Warren Scifford, The Chief, fusese profesorul lui Inger Johanne 
la Academia FBI. Mai mult decât un simplu profesor, înţelesese 
repede Yngvar. Inger Johanne era foarte tânără la acea epocă; 
avea doar douăzeci și trei de ani, pe când Warren trebuie să fi 
avut mai bine de patruzeci. O relaţie amoroasă pierdută în 
negura timpului. Yngvar nu simţise nici cea mai mică gelozie în 
rarele ocazii când se întâlnise cu Warren. Ultima oară - trebuie 
să fi fost în urmă cu trei-patru ani, la New Orleans, cu ocazia 
unei reuniuni a Interpolului -, luaseră chiar și masa împreună. 
Dintr-un motiv pe care nu prea reușea să și-l explice, se simţise 
stingherit în faţa numeroaselor întrebări despre Inger Johanne 
pe care i le pusese Warren. Se eschivase și, până la sfârșitul 
mesei, se limitaseră la întrebările de ordin profesional sau cu 
privire la fotbalul american. 

Warren Scifford era elementul esenţial în marele secret al lui 
Inger Johanne. Ea refuza categoric să vorbească despre acest 
tip, refuz ce arăta cât se poate de clar că Warren trebuie s-o fi 
ofensat de moarte. 

Se întâmplă, își spuse, strângând-o în braţe pe Inger Johanne. 
E nasol și poate fi chiar chinuitor. Dar îti revii. Cu vremea. Sunt 


aproape cincisprezece ani de atunci, iubito. Uită. Revino-ți, 
pentru numele lui Dumnezeu! Sau e vorba despre altceva? 

— Vorbește cu mine, îi șopti la ureche. Nu poţi să-mi spui, în 
sfârșit, care este problema? 

— Nu. 

Vocea ei era ca o suflare. ` 

— O să lucrez cu el, îi explică Yngvar. Imi pare nespus de rău. 

Încercă s-o rețină, dar ea se desprinse cu o forţă 
surprinzătoare și îl împinse. Ochii ei îl băgară în sperieți când îl 
întrebă: 

— Ce-ai spus? 

— Are nevoie de un om de legătură. 

— Și a trebuit să fii tu. Sunt sute de... Evident că o să refuzi. 

Într-un anume fel, părea mai prezentă. Parcă revenise la viaţă 
atunci când el îi dăduse drumul din braţe. 

— Este un ordin, Inger Johanne. Lucrez într-un sistem care se 
bazează pe ordine. Refuzul meu n-ar avea nicio însemnătate. 

Și desenă în aer niște ghilimele. 

Inger Johanne îi întoarse spatele și ieși din salon. Deșurubă 
dopul din tirbușon și-l îndesă pe gâtul sticlei pe jumătate goale. 
Apoi adună paharele și se întoarse în bucătărie, unde puse totul 
pe blatul de lucru. Constatând că mașina de spălat vase era 
plină, turnă detergent, închise ușa metalică și o puse în 
funcțiune. Apucă o cârpă, o udă la robinet și șterse blatul de 
lucru. Apoi o stoarse cu grijă deasupra chiuvetei, o clăti și o 
împături, după care o așeză pe robinet. 

Yngvar o urmărea fără o vorbă. 

Inger Johanne își ridică, în sfârșit, ochii spre el. 

— Un lucru trebuie să fie clar, înainte de-a merge la culcare, 
începu ea cu glas calm și articulând exagerat cuvintele, de 
parcă ar fi dăscălit-o pe Kristiane. Dacă accepţi să fii 
intermediarul lui Warren Scifford, între noi totul s-a terminat. 

El nici nu reuși să-i răspundă. 

— Te las, Yngvar. Dacă accepti, te las. 

Apoi se duse la culcare. 

Sărbătoarea naţională se terminase, în sfârșit. 


Miercuri, 18 mai 2005 


1. 


Trezindu-se, Warren Scifford s-a întrebat ce are: suferea din 
cauza decalajului orar și a lipsei de somn ori îl păștea vreo 
gripă? Se simțea rău. O vreme, a rămas lungit pe spate, cu ochii 
în tavan. Perdelele ușoare, bleu ciel, lăsau să pătrundă soarele. 
Patul se scălda în lumina dimineţii. Când făcu, în sfârșit, efortul 
de a ridica privirea, ca să vadă ora afișată pe televizor, se 
încruntă, fără să-și creadă ochilor. 

Patru și jumătate. 

Abia atunci a înţeles rostul acelor urâte storuri cauciucate, 
cărora nu le dăduse nicio atenţie pe la unu noaptea, când se 
dusese la culcare. Cu greu, se dădu jos din pat și se duse, 
târându-și picioarele, să facă întuneric în cameră. Găsi, în cele 
din urmă, mecanismul storurilor și asupra camerei se abătu o 
beznă absolută. Doar niște firișoare foarte fine de lumină, care 
se strecurau printre perdele, îi mai îngăduiau să zărească ceva. 

Apăsă un buton de pe noptieră și se culcă la loc, fără să se 
acopere cu plapuma. Perii de pe corp i se zbârliră sub curentul 
de aer al instalaţiei de climatizare. Ceafa îi era ţeapănă, iar între 
sprâncene clocea o mică durere de cap. Era istovit și treaz în 
același timp. Știa că-i va fi imposibil să-și continue somnul. După 
câteva minute, se sculă din nou și își puse un halat de mătase 
albastru-păun. Pe etajera de lângă televizor era un ceainic. Trei 
minute mai târziu, dădea gata, în cea mai mare grabă, o ceașcă 
de cafea instant, amară și peste măsură de tare. Asta l-a ajutat, 
dar se simţea tot atât de golit pe dinăuntru, lucru care, în alte 
împrejurări, l-ar fi îngrijorat. 

Calculă rapid că la Washington era ora douăzeci și două și 
patruzeci de minute. Starea de spirit i se mai amelioră puţin. Se 
mai putea bucura de vreo câteva ore de calm, dacă s-ar fi 
dovedit necesar să contacteze pe cineva. Se duse repede la 
biroul său ambulant: o masă furnizată, la cererea lui, de către 
hotel. Biroul rococo, ornat cu o vază enormă, care îl întâmpinase 


la sosire, în după-amiaza precedentă, nu i-ar fi fost util. Masa de 
acum era simplă, dar uriașă. Din valiza metalică pusă alături de 
pat scoase un laptop neobișnuit de mare, patru telefoane mobile 
și un teanc de hârtie ușor colorată. Alinie totul cu o precizie 
meticuloasă. Peste hârtii așeză trei stilouri, la distanță egală 
unele de altele: unu negru, unu roșu și unu albastru. Cele patru 
telefoane aveau mărci și formate diferite și stăteau ca expuse 
într-o vitrină, la stânga laptopului. În sfârșit, montă, din trei 
elemente scoase din valiză, o mică imprimantă pe care o 
conectă la laptop și-i branșă fișele la prizele de sub fereastră. 
Laptopul se aprinse automat. Hotelul se lăuda cu o conectare 
suplimentară wireless*, dar el formă un număr american. După 
câteva secunde, își ridicase corespondenţa de la o adresă 
deţinută de patru persoane în total. Conexiunea dură un scurt 
moment, ca întotdeauna, și îi prezentă o mare de caractere, 
după care se fixă pe o imagine bine cunoscută. 

Warren Scifford căscă și clipi, pentru a-și îndepărta lacrimile 
de pe marginea pleoapelor. Avea răspunsul la cererea trimisă 
înainte de culcare. Cu un clic, deschise curierul. 

Citi încet. Și reciti, după care dădu clic pe iconul de printare, 
așteptând hârâitul care îl informa că documentul era în curs de 
editare. Apoi se deconectă iute și stinse laptopul. 

Se duse la ușă, pentru a controla dacă zăvorul de siguranţă 
era tot la locul lui. Nimeni nu-l atinsese. 

Avea nevoie de un duș. 

Stătu mai multe minute sub un potop de apă mult prea 
fierbinte. La început, aproape că se opărise, dar, curând după 
aceea, o toropeală plăcută îi cuprinsese întregul spate. Ceafa îi 
era deja mai mobilă; sinusurile i se deschideau. Se săpuni cu 
grijă și se spălă pe cap. La urmă, opri apa caldă, iar cascada de 
apă rece ca gheaţa îl făcu să gâfâie. 

În orice caz, acum era treaz. Se șterse în grabă și, după ce 
aruncă o privire pe după perdele, pentru a se asigura încă o 
dată că ziua avea să fie însorită, își scoase din valiză niște 
haine. Se îmbrăcă, luă hârtia din imprimantă și se lungi pe pat, 
cu trei perne sub cap. 

Pista Troia nu numai că era fierbinte: ardea. 

Trecuseră șase săptămâni de când un agent special intrase în 
biroul său, cu un mic teanc de hârtii în mână și cu un rid de 
îngrijorare pe frunte. O jumătate de oră mai târziu, după ce tipul 


plecase, Warren Scifford își sprijinise coatele de masă, își pusese 
mâinile după ceafă și contemplase la nesfârșit biroul, 
blestemându-și vanitatea. 

Ar fi putut să stea la locul lui. Warren Scifford era cel mai bun 
din domeniul său: era expertul în comportamentalism, format de 
FBI în mai bine de trei ani. Ar fi putut fi un supererou în propriul 
univers. Paradoxal, în hăituirea straniilor ucigași în serie și a 
violatorilor degeneraţi exista ceva sigur și tangibil. Warren 
Scifford avea o activitate atât de îndelungată și văzuse atâtea 
lucruri, încât crimele nu-l mai impresionau cine știe ce. 
Sentimentele nu mai constituiau un obstacol pentru privirea lui 
tot mai pătrunzătoare și pentru intuiţia tot mai ascuţită. 

Era hăitașul cel mai dotat. 

Și, atunci, se lăsase ispitit. 

În noiembrie, după alegeri, cu mult înainte de învestitura sa, 
președinta Bentley îl chemase personal ca să-l convingă. Warren 
încă își mai amintea beatitudinea care îl cuprinsese după 
telefonul ei. Gustul dulce al succesului îl înmuiase și, după 
terminarea conversației, izbucnise în râs, ridicându-și pumnii 
deasupra capului. Nu numai că ea însăși, în calitate de 
Commander in Chief al Statelor Unite, îl alesese pentru a ocupa 
un post important, ci îl și implorase de-a dreptul. Chiar dacă 
Helen Bentley îi era prietenă apropiată de peste șase ani, 
Warren știa că asta nu-i acorda nici cel mai mic avantaj în calea 
spre succes, care începuse atunci când George W. Bush își 
rostise, în sfârșit, în ciuda propriei voințe, discursul învinsului*. 

Dimpotrivă. Comentatorii o lăudaseră pe Madam President pe 
măsură ce erau atribuite posturile. Intr-un mod aproape 
admirabil, ea își îndepărtase prietenii și susținătorii fideli, 
promovând candidaţi cu competențe indiscutabile și absolut 
independenţi. 

Warren făcea parte dintre aceștia și era invitat zilnic în aripa 
de vest. 

Grupul pe care avea sarcina să-l conducă era o divizie a FBI- 
ului. Cu toate acestea, Warren trebuia să-i raporteze direct 
președintei, ceea ce provocase un grav conflict cu directorul 
FBl-ului chiar înainte de alcătuirea definitivă a grupului de 
anchetă. Acest mod de a proceda era împotriva tuturor regulilor 
Biroului. Bineînţeles că directorul a trebuit să capituleze, dar 
bucuria pe care o simţise Warren înaintea acestei misiuni 


prestigioase s-a mai domolit atunci când a constatat că nu mai 
era considerat pe deplin omul FBl-ului. O vreme, se gândise să 
renunțe. Dar a înțeles repede că nu era posibil. 

După 11 Septembrie 2001, în FBI se schimbaseră multe 
lucruri. Biroul trecuse, într-un timp record, de la statutul de 
organizaţie  poliţienească având ca principală sarcină 
combaterea criminalității tradiţionale în interiorul ţării la acela 
de vârf de lance în lupta împotriva terorismului. Reorganizarea, 
care, cu câtva vreme în urmă, ar fi fost operată cu greu, în 
decursul mai multor ani, acum se realizase în câteva săptămâni. 
Un vânt de eficiență patriotică sufla în toate organismele, 
instituţiile și organele statului care aveau o legătură mai 
apropiată sau mai îndepărtată cu siguranţa naţională. Această 
sârguinţă era, de bună seamă, favorizată de niște mijloace, ca 
să spunem așa, nelimitate și de o autoritate legislativă mult mai 
flexibilă decât și-ar fi putut imagina americanii înainte de acea 
dimineaţă catastrofală de septembrie. 

Imaginea inamicului nu mai era aceeași. 

Națiunea cea mai puternică de pe planetă fusese întotdeauna 
ameninţată de anumite ţări și state. Dar, după căderea și 
fărâmițarea Uniunii Sovietice, teama de un atac tradițional 
practic dispăruse. Deoarece americanii aveau interese peste tot 
în lume, era important ca ei să-și concentreze atenţia asupra 
naţiunilor ostile și asupra statelor inamice, susceptibile să 
agreseze Statele Unite din raţiuni ideologice, economice sau 
teritoriale. 

Și, ca întotdeauna, așa se întâmplase. 

Dar, în acea zi de 11 septembrie Statele Unite nu fuseseră 
atacate de niciun stat. Nu existase o ţară căreia să i se dea o 
ripostă. Oamenii care deturnaseră patru avioane, cu scopul de a 
le zdrobi de pământul american pentru a ucide, erau niște 
persoane izolate. Nişte indivizi cu origini destul de diverse și cu 
existențe diferite. În timp ce mașinăria politică din jurul 
președintelui Bush avusese în vedere un dușman clasic, un 
element al Răului, care își îndrepta agresivitatea spre naţiunile 
existente, Helene Lardahl Bentley era convinsă că atacatorii 
erau mult mai periculoși decât atât. 

Erau fiinţe umane. 

Ei nu erau trimiși la război ca acei soldaţi terorizaţi ce 
mergeau la moarte pentru drapele și patrii pe care n-aveau să le 


mai vadă niciodată. Câmpul de luptă nu mai era definit de niște 
generali care urmăreau, și de o parte și de cealaltă, același 
scop, și care judecau victoria sau înfrângerea în funcţie de 
teritoriile câștigate sau de bătăliile pierdute. 

Noii dușmani ai Americii erau niște indivizi, cu experienţa lor, 
cu măreţia lor și cu punctele lor slabe. Ei nu trăiau într-un singur 
loc, într-un sistem, și nu-și purtau drapelul în așa fel încât să fie 
văzuţi. Ei nu plecau la război mânaţi de un ordin, ci din 
convingere. Nu erau legaţi printr-o cetățenie sau printr-o 
apartenenţă naţională, ci prin credință și îndoială, prin ură și 
dragoste. 

Noii dușmani ai Statelor Unite se aflau peste tot, iar Helen 
Lardahl Bentley era încredinţată că exista un singur mijloc de a-i 
găsi și neutraliza: trebuia să înveţe să-i cunoască. Primul lucru 
pe care îl făcuse, după ce își luase în primire funcţia, fusese să 
creeze Behavioral Science Counter Terror Unit. Scopul urmărit 
era transformarea faptelor brute și a cercetărilor fără cap și fără 
coadă într-un tablou viu. BS-Unit trebuia să vadă oameni acolo 
unde tot restul marelui sistem de securitate al patriei vedea 
atacuri posibile și teroare potenţială, bombe și echipament 
tehnologic de vârf. Analizând, înțelegând și explicând motivele 
care îi împingeau pe niște oameni cu trecuturi și cu naţionalităţi 
diferite să aleagă o moarte de martir, urând Statele Unite, 
America avea să găsească și mai multe mijloace de a le anihila 
acțiunile. 

Warren Scifford avusese posibilitatea să-și aleagă oamenii pe 
sprânceană. Printre cei treizeci de agenţi speciali ai grupului se 
aflau cei mai buni profilers pe care îi avusese FBl-ul în serviciul 
său. Toţi, aţăţi câți erau, îi mulţumiseră fierbinte. 

Dar Warren avea remușcări. 

Cu șase săptămâni în urmă, când agentul special intrase cu 
pas agale în biroul său, ţinând în mână patru foi de hârtie și 
murmurându-i șefului reflecțiile proprii, Warren Scifford fusese 
cuprins, pentru prima oară în cei cincizeci și șase de ani ai săi, 
de o frică reală. 

Un atac terorist pica foarte prost. 

Chestia asta nu se potrivea. Nu era nici ceva spectaculos, nici 
simbolic. Nu avea să lase în Istorie o imagine înspăimântătoare 
și de neșters ca aceea a avioanelor strivindu-se de World Trade 
Center. Nicio mulțime n-avea să fugă, plângând panicată, fără 


să-și creadă ochilor, oferindu-le reporterilor niște mărturii de 
neuitat. Troia n-avea să atragă atenţia asupra inamicului: din 
chestii de astea nu te alegeai cu nicio glorie, nici măcar cu una 
atrofiată. 

Restul sistemului făcuse tot ce-i stătuse în puteri ca să lege 
Al-Qaida sau una dintre organizaţiile aliniate acesteia cu Troia. 
Warren  Scifford împreună cu agenții și agentele sale 
protestaseră energic. Chestia asta n-avea niciun sens, susțineau 
ei fără încetare. Astea nu erau metodele folosite de Al-Qaida. Ea 
nu acționa așa. Și, cu siguranţă, nu în felul ăsta voia să 
pedepsească Statele Unite. Dar, pentru că BS-Unit era deja rău 
văzută de toată lumea, în afară de președintă, ei predicau, dacă 
se poate spune așa, în deșert. După câteva săptămâni de 
muncă intensă și hotărâtă, pentru a stabili o conexiune cu 
rețelele clandestine existente (fără a obţine vreun rezultat), 
sistemul îi dăduse totuși dreptate grupului condus de Warren 
Scifford. În spatele acestei acțiuni nu se afla Al-Qaida. 
Informațiile răzlețe și incomplete nu mai aveau, prin urmare, 
aceeași importanță. Enormul aparat de informaţii al Statelor 
Unite prelucra atâtea date! Materialul era fără sfârșit. Și cum 
douăzeci și patru de ore din douăzeci și patru se primeau valuri 
de informaţii dezordonate, cu neputinţă de pus în legătură - în 
ansamblul lor - cu un atac concret, Troia a fost dată discret la o 
parte. 

Dar Warren Scifford era, în continuare, îngrijorat. 

Ca și Madam President. 

Acum, Warren stătea lungit pe pat, cu sufletul la gură, într-o 
cameră de hotel norvegian. Își citi însemnările pentru a patra 
oară. Apoi se ridică și se duse la baie. Işi scoase bricheta din 
buzunar, ţinu documentul deasupra WC-ului și-i dădu foc. 

Ceea ce-l îngrijora mai presus de orice era acea senzaţie că 
cineva își bătea joc de el. 

Impresia nedeslușită că aceste informaţii fuseseră plasate 
acolo cu schepsis îl sâcâia de câteva săptămâni. Acum, după 
analiza documentului ce arăta că informaţiile asupra 
complexului de elemente pe care se hotărâse să-l numească 
Troia veniseră, în ultimele douăzeci și patru de ore, din toate 
părţile, pierzându-și orice coerenţă și fără să mai formeze un tot 
unitar, era cu desăvârșire dezorientat. 


Flăcările înghiţeau hârtia. Mici fragmente de cenușă căzură pe 
porțelanul alb. 

Dacă totul fusese plasat în mod voluntar, nu era decât o 
diversiune. lar în cazul ăsta, președinta poate că fusese o ţintă 
reală. Dacă lucrurile stăteau așa, se aflau în fața unui dușman 
despre care nu știau nimic. Nu era Ossama bin Laden, nu era 
niciuna dintre numeroasele organizații teroriste având baza în... 

— Nu este posibil, rosti cu voce tare Warren, pentru a-și 
curma șirul gândurilor. Nimeni n-are mijloacele necesare pentru 
a pune pe picioare o asemenea acţiune. Este prea perfectă 
pentru a fi voită. 

Dădu drumul colţului de hârtie rămas. Apoi trase apa. 
Grămăjoare negre de cenușă rămăseseră lipite de vas, așa că 
luă peria ca să facă să dispară totul. 

Se întoarse la biroul său și luă copia biletului găsit în camera 
președintei: 

— Ne vom revedea*, murmură Warren Scifford. Dar câna*? 

Lăsă hârtia să-i scape, de parcă i-ar fi ars degetele. 

Trebuia să mănânce. 

Ceasul de pe televizor îi dădea de veste că micul dejun 
începuse să fie servit. l-au trebuit trei minute ca să-și strângă 
echipamentul de birou și să bage într-un dulap valiza încuiată. 
Pe masa de lucru n-a mai rămas decât teancul de hârtii, peste 
care stăteau trei stilouri ca niște soldaţi de plumb în poziţie de 
drepţi. 

Înainte de-a ieși, și-a îndesat în buzunar unul dintre telefoane. 
La urma urmei, nu avusese nevoie să sune pe nimeni. Dar, la 
drept vorbind, nici nu prea știa pe cine ar fi trebuit să sune. 


2. 


Vameșul de pe aeroportul din Oslo aproape că nu-și putea 
crede ochilor. Nu pricepea cum de dădea dovadă haita aia de 
americani, sosită totuși cu un charter, de o asemenea aroganță 
în privința securității avioanelor și a legilor unei țări. 

— Scuzaţi-mă! 

Întinse mâna și făcu doi pași pe culoar, îndepărtându-se de 
ghișeul în spatele căruia se plictisea de o oră și jumătate. 


— Ce aveți acolo? întrebă în englezește, cu un accent care îl 
făcu pe american să zâmbească. 

— Asta? 

Bărbatul își ridică sacoul, de sub care îi apăru revolverul din 
dotare. 

Vameșul scutură din cap, fără să-i vină să creadă. Mai soseau 
și alți americani, și toți aveau, într-o parte, aceeași umflătură 
caracteristică. Aceștia încercară să treacă de vameș cu forța. 

— Stop! strigă el, îndepărtându-și braţele. Așteptaţi aici o 
secundă! 

Un murmur agasat se făcu auzit în grupul nou-veniţilor, 
cincisprezece-șaisprezece bărbaţi și câteva femei. 

— No guns, tranșă vameșul, arătând cu degetul spre ghișeu. 
Toată lumea își lasă arma aici. Așezaţi-vă în rând și veţi primi 
fiecare o dovadă de păstrare a pistolului. 

— Uite ce e, începu bărbatul care sosise primul. Acesta 
trebuie să fi avut vreo cincizeci și ceva de ani și era mai înalt cu 
un cap decât vameșul mic și îndesat. Sosirea noastră a fost 
aprobată de autorităţile norvegiene, cu siguranţă că aţi fost 
informat. Conform mesajelor pe care le-am primit, trebuia să fim 
așteptați de un funcţionar, imediat după... 

— Nu contează, îl întrerupse vameșul, apăsând un buton de 
sub ghișeu, pentru a închide ușile automate aflate patru metri 
mai departe, pe culoar. Aici, eu sunt șeful. Aveţi documente 
pentru aceste arme? 

— Documente? Ascultati... 

— N-aveţi documente, n-aveţi voie cu arme. Așezaţi-vă aici, în 
rând, ca să pot... 

— Cred că ar fi mai bine să vorbesc cu superiorul 
dumneavoastră, ripostă americanul. 

— Nu este aici, răspunse vameșul. Avea ochi albaștri și 
zâmbea cu amabilitate. Dar vom rezolva totul cât mai repede cu 
putinţă. 

Americanul se întoarse spre colegii lui, tot mai nerăbdători, și 
începu să discute cu glasul scăzut. Una dintre femei scoase un 
telefon mobil și formă iute un număr. 

— Aici nu este deloc semnal, zâmbi vameșul cu satisfacţie. 
Așa că puteţi uita de telefon. 

Femeia așteptă totuși un răspuns. Apoi dădu din umeri și 
ridică privirea spre bărbatul care trebuie să fi fost un fel de șef. 


— Îmi permit să protestez, insistă americanul, aţintind asupra 
micului vameș o privire care îl făcu pe acesta să nu-l mai 
întrerupă. După câte se vede, aici avem de-a face cu unele 
neajunsuri. Pentru început, trebuia să fim întâmpinați la avion 
de niște colegi norvegieni. În loc de asta, suntem trimiși în 
acest... labirint, fără escortă și fără indicaţii cu privire la 
destinaţie. 

— Asta e, explică vameșul, arătând ușa închisă. 

— Atunci vă sugerez să deschideţi. Acum, în ceea ce vă 
privește, a fost vorba de o neînțelegere, iar mie începe să mi se 
facă lehamite. 

— lar eu vă sugerez, contraatacă vameșul - șovăind doar atât 
cât i-a trebuit ca să sară la ghișeul lui, cu o agilitate pe care 
nimeni nu i-ar fi bănuit-o -, vă sugerez să faceți ce vă spun. 
Acolo... 

Glasul îi crescu în intensitate, transformându-se într-un 
strigăt, iar el întinse un deget spre holul de sosire. 

— ... sunt alţii care hotărăsc. Dar aici, pe acest culoar, la 
ghișeul unde vă aflaţi în acest moment, eu sunt cel ce aplică 
regulile. lar aceste reguli spun că este strict interzis să introduci 
arme în țara mea... 

Acum aproape că urla. 

— ... fără formalităţile vamale obligatorii. Așa că așezaţi-vă în 
rând, ei, fir-ar al dracu'! 

Ultimele cuvinte fuseseră rostite în norvegiană. Omul era roșu 
ca focul și transpira. Americanii se uitară unii la alţii. Se auziră 
murmure. Femeia cu mobilul făcu o nouă încercare, la fel de 
inutilă ca prima, să cheme ajutoare. Se scurseră treizeci de 
secunde. Vameșul cobori de la ghișeu și își încrucișă brațele pe 
piept. Se scurseră alte treizeci de secunde. 

— Poftim, spuse deodată șeful americanilor, depunându-și 
arma. Vă garantez că lucrurile nu se vor opri aici. 

— Nu-mi fac decât munca, sir! 

Vameșul zâmbea cu gura până la urechi. l-a trebuit aproape o 
jumătate de oră ca să scrie chitanţele pentru toate armele, pe 
care le-a depus în cutii de plastic, pe o etajeră din fundul 
încăperii. După ce a terminat, și-a dus două degete la frunte, în 
chip de salut, și a apăsat pe butonul care comanda deschiderea 
ușilor. 


— Vă urez ședere plăcută în Norvegia, răcni, după care, 
văzând că nu primește niciun răspuns, pufni în râs. 
Nu-și făcea decât munca. Trebuia să-l înțeleagă. 


3, 


Când Inger Johanne s-a trezit, primul lucru la care i-a zburat 
gândul a fost slujba. A rămas nemișcată o clipă, mijindu-și ochii 
în lumina dimineții. La urma urmei, poate nu fusese o chestie 
prea deşteaptă să-și ia un alt an de concediu. Încheiase un 
proiect de cercetare chiar înainte de nașterea fiicei lor și încă nu 
începuse nimic altceva, astfel că nici universitatea, nici ea însăși 
n-aveau să sufere prea mult dacă își lua ambii ani de concediu 
care i se cuveneau. Căzuse de acord cu Yngvar în privința asta 
atunci când temerile lor că nu vor găsi loc la grădiniţă pentru 
Ragnhild se adeveriseră. Dar fiindcă și unul și celălalt își 
făcuseră un rost înainte de-a se fi întâlnit, împrumutul imobiliar 
nu fusese greu de plătit nici chiar dintr-un singur salariu. Trăiau 
simplu și confortabil, fără niciun fast. Kristiane făcea progrese. 
Le mergea cât se poate de bine. 

Ea aprecia rutina vieții de casnică. Prezenţa copiilor schimba 
existența. li plăcuse întotdeauna să gătească, iar dimineţile 
lungi îi dădeau ocazia să realizeze aproape totul ab nihilo. 
Concediaseră femeia de serviciu; acum, până și dereticatul prin 
casă era însoţit de o plictiseală contemplativă pe care Inger 
Johanne învățase s-o preţuiască. Ragnhild dormea câteva ore pe 
la jumătatea zilei și, din când în când, pentru prima oară după 
mulţi ani, Inger Johanne avea impresia că dispune cu adevărat 
de timp ca să reflecteze. 

Era o viaţă plăcută. Pentru o perioadă determinată. 

Aceasta poate că se încheiase deja. 

Deodată, ideea unei case scufundate în calmul diminetii 
începea s-o sperie. Tocmai ciulise urechea să audă gânguritul lui 
Ragnhild, când își aduse aminte că fetița rămăsese la bunici. Se 
simţea anormal de înţepenită. Își întinse încet braţele deasupra 
capului și se răsuci în pat. 

Yngvar nu era acolo. 


Un somn atât de adânc era ceva neobișnuit pentru ea, care se 
trezea de câteva ori pe noapte și, în câteva secunde, sărea în 
picioare la cel mai mic zgomot făcut de micuţe. 

Brusc, se așeză în capul oaselor. Inclină capul într-o parte și 
își tinu răsuflarea, ca să audă mai bine. Singurul lucru pe care îl 
percepu era o mașină al cărei motor se învârtea în gol, undeva, 
departe, și ciripitul păsărilor din copacul aflat în faţa camerei, 
înnebunite de venirea primăverii. 

— Yngvar! 

Se ridică, își puse un halat și se duse agale în bucătărie. 
Ceasul maşinii de gătit arăta ora 8:13. Tăcerea absolută 
continua să domnească. Pe blatul de lucru rămăsese o ceașcă 
de cafea pe jumătate goală. Când o luă în mână, căldura ei o 
înștiinţă că Yngvar trebuie să fi plecat de puţină vreme. Alături 
de ceașcă era un bilet. 


Scumpo, după cum vei înțelege, sunt obligat să-mi 
fac datoria. Și, de vreme ce nu ești în măsură să-mi dai 
un motiv suficient de serios pentru a mă sustrage, nu 
văd altă soluție decât să mă duc la serviciu. Nu-ti pot 
spune când mă întorc, nici măcar nu știu cu exactitate 
despre ce fel de treabă este vorba. Am să te sun de 
îndată ce am să pot. 

Al tău, 

Y. 


Inger Johanne își dădu seama că începuse să bea cafeaua 
călduță care mai rămăsese. 

Yngvar avea să fie omul de legătură al lui Warren. Ea îi ceruse 
să n-o facă. Îl ameninţase cu ceea ce credea că este cel mai 
îngrozitor coșmar al lui. Totuși, se sculase în timp ce ea dormea, 
pusese, în liniște, de cafea și plecase după ce-i scrisese un bilet 
atât de simplu și rece. 

Ea rămase mult timp cu hârtia într-o mână și cu ceașca în 
cealaltă. 

Nu se putea duce la părinţi. Maică-sa ar fi făcut o criză de 
isterie, iar taică-său s-ar fi văitat de inimă, așa cum făcea 
întotdeauna când lucrurile nu mergeau cum voia el. Inger 
Johanne se întreba deseori dacă părinţii săi nu erau mai atașați 
de Yngvar decât de ea însăși. In orice caz, maică-sa îl lăuda 


întotdeauna pe el tuturor celor care binevoiau s-o asculte. 
Yngvar se bucura de o solicitudine extremă din partea socrilor 
săi, dar el se mândrea întotdeauna, ca părinte, de fiecare dată 
când Ragnhild îi impresiona prin vocabularul divers sau prin 
istețime. 

— Totuși, eu sunt cea care a rămas acasă și se ocupă de ea, 
ofta de multe ori Inger Johanne, disimulându-și agasarea în 
spatele unui zâmbet. 

Soră-sa era, de asemenea, exclusă. De-a lungul anilor, 
perfecțiunea lui Marie ridicase, în cele din urmă, un zid 
impenetrabil între ele. Marie era frumoasă, elegantă și fără 
copii. Numai la gândul de a năvăli în apartamentul din Aker 
Brygge cu supe-creme pentru copii și cu pamperși, pe Inger 
Johanne o apucau palpitaţiile. 

Reciti scurtul mesaj. Literele i se amestecau în fața ochilor. 
Clipi ca să-și îndepărteze lacrimile. Acestea îi curseră încet, 
foarte încet, de-a lungul nasului, pe care și-l șterse cu mâneca. 

Cu o seară înainte, când se culcaseră, fusese încredinţată că 
el o înțelege. În pat, se lipise cu totul de ea. Fără o vorbă. lar 
mâinile lui fuseseră calde și puternice, așa cum îi plăcuseră ei 
întotdeauna. Yngvar înţelegea că ea avea nevoie de protecţie și 
că nu-l puteau lăsa pe Warren Scifford să se apropie de viaţa lor 
sigură și obișnuită din Hauges vei. Fusese convinsă că Yngvar 
înţelegea toate astea, atunci când îi mângâiase părul; din 
privirea lui, crezuse că el înţelege faptul că prezenţa lui Warren 
primejduia tot ceea ce era frumos, sincer și adevărat. Se 
cufundase într-un somn adânc și binefăcător. 

Apoi, Yngvar plecase în felul ăsta. 

Nu-i luase în serios ameninţarea. Nu o luase în serios pe ea. 
Avea să vadă el cât fusese de serioasă. ` 

Inger Johanne își împachetă strictul necesar. Intr-o valijoară, 
puse lenjerie pentru câteva zile, pentru ea și fetita cea mică. 

— Kristiane poate rămâne la Isak. 

Murmură fraza, încercând să-și stăpânească lacrimile. Trebuia 
să se ducă după Ragnhild. Maică-sa avea să-i observe imediat 
ochii roșii, așa cum observa orice manifestare emoţională ieșită 
din comun a fiicei sale. 

— Vino-ţi în fire, se mustră Inger Johanne, smiorcăindu-se. 

Nu prea știa ce să facă. Dar își continuă pregătirile. Până la 
urmă, valiza nu se mai putu închide, de plină ce era. Cuo 


înjurătură teribilă și cu un efort suplimentar, reuși să-i tragă 
fermoarul. 

Trebuia să găsească adăpost la cineva care s-o lase în pace. 
Nu în familie, nu la prieteni. Nu putea fugi la o persoană care să- 
i explice cât de puerilă și de iresponsabilă era. Nu voia să aibă 
de-a face cu cineva care să-i spună adevărul în față: că drama 
avea să se termine în câteva zile, că n-avea să-l părăsească pe 
Yngvar și, prin urmare, că putea la fel de bine să se întoarcă 
fără întârziere acasă. Sub niciun motiv nu se putea duce la Line, 
prietena ei cea mai bună. Limbuta aia ar fi bătut toba ca să 
cheme lumea la chef, fiind convinsă că, pe lumea asta, nu există 
nicio problemă care să nu poată fi rezolvată cu mâncare bună, 
cu prieteni credincioși și cu băutură cât cuprinde. 

Încuind ușa în urma sa, simţi că vântul era tot rece, deși 
grădina se scălda în soare. Brusc, înţelese: n-avea decât un 
singur loc unde să se ducă. 

Se șterse la ochi și se căzni să-i zâmbească vecinului care-i 
făcea semne de vizavi. Apoi, respiră adânc și se așeză la volan. 
Trebuia să se ducă după Ragnhild. Pe drum, avea să 
născocească ea o minciună plauzibilă, pe care s-o înghită maică- 
sa. 

Chiar dacă Inger Johanne nu se simţea tocmai înviorată, 
măcar știa unde merge. 


4. 


La Farmington, Maine, era ora două și jumătate noaptea. A 

Al Muffet fusese trezit de un vis pe care nu și-l mai amintea. li 
era cu neputinţă să mai adoarmă. Cearșafurile i se lipiseră de 
pielea jilavă, cuvertura era făcută cocoloș la picioarele patului. 
Își schimbă poziţia. Degeaba. 

Toată ziua urmărise știrile. Dispariţia președintei îl șocase, 
așa cum zguduise toată ţara, dar, pe lângă asta, simţea o vagă 
tulburare, pe care nu și-o putea explica. 

II sunase fratele său. 

Ultimul telefon i-l dăduse în urmă cu trei ani. Mama lor era pe 
moarte. Un atac cerebral o doborâse pe această femeie activă și 
cât avea să reziste era doar o chestiune de ore. Al Muffet luase 


primul avion spre Chicago. Ajunsese prea târziu. Mama lui se 
afla deja într-un sicriu deschis, fardată frumos și îmbrăcată cu 
cele mai bune haine. 

Chiar dacă își păstrase întotdeauna, împreună cu soțul ei, 
credinţa în islam, religia familiei Muffasa era flexibilă, bine 
adaptată la viaţa unei suburbii în care erau aproape singurii 
arabi. La biserica episcopală, situată la distanţa de un cvartal, 
doamna Muffasa era o binefăcătoare foarte stimată. Cele mai 
bune prăjituri oferite de biserică, la grandioasele întruniri festive 
de toamnă, ieșeau din cuptorul ei. Tot doamna Muffasa se ocupa 
și de un grup de tineri defavorizaţi. Nimeni nu știa să facă niște 
buchete atât de frumoase ca ea, care se îngrijea și de numeroșii 
copii ai pastorului, de fiecare dată când soția lui mai aducea 
încă unul pe lume și dispărea din circulaţie câteva săptămâni. 

Dar familia Muffasa nu mergea niciodată la slujbă. 

Fără s-o arate, încercau să respecte ramadanul. Sărbătoreau 
sfârșitul acestuia cu familia din Los Angeles, care își făcea 
întotdeauna timp să vină să-i vadă. Dacă domnul Muffasa n- 
avea curajul de a se ruga de cinci ori pe zi cu fața spre Mecca, 
găsea deseori momente de calm în care să se reculeagă, atunci 
când atelierul era gol și la căderea serii, înainte să închidă 
porțile garajului și să plece acasă. 

Domnul și doamna Muffasa întreţineau cele mai amicale 
raporturi cu învăţăturile Coranului. Îi aduceau slavă profetului 
Mahomed și spuneau „Pace ţie”, fără ca asta să-i împiedice să 
împodobească brazii de Crăciun, pentru ca odraslele lor să nu se 
deosebească prea mult de ceilalți copii. 

La moartea mamei, copiii găsiseră în sertarul noptierei sale un 
fel de testament. Ceremonia de pomenire a doamnei Muffasa, 
de care urma să se îngrijească soția pastorului, trebuia să aibă 
loc la Church of the Epiphany. 

Rudele bodogăniseră, iar sora mai mare făcuse o criză de 
plâns lângă trupul neînsufleţit al surorii sale, care se odihnea cu 
mâinile pe piept, într-un sicriu înconjurat de cruci. Soțul văduv 
nu spunea nimic. Soţia sa fusese în deplinătatea facultăţilor 
mentale atunci când își stabilise ritualul de înmormântare. 
Nimeni n-avea să-l împiedice să-i satisfacă ultima dorinţă, așa 
că doamna Muffasa a fost înhumată în pământ sfinţit, în faţa 
unei numeroase adunări de creștini. 


La această înmormântare își văzuse Al Muffet fratele pentru 
ultima oară. 

Trei ani de tăcere. Și îl sunase cu o seară înainte. 

Al Muffet s-a ridicat și s-a îmbrăcat în grabă, fără să facă 
zgomot. Ca să-și omoare timpul, avea să se ocupe de grămada 
de hârţoage pe care trebuia să le expedieze. Orice era mai bine 
decât să stea treaz și să se perpelească în pat, rumegându-și 
agitația surdă și de neînțeles. 

Nu fusese niciodată apropiat de Fayed. Se suportaseră cum 
trebuie să se suporte fraţii, dar nu se înţeleseseră niciodată. În 
timp ce micul Ali se ţinea de fustele maică-sii și era iubit de toţi 
amicii săi episcopali, Fayed bătea străzile de unul singur, 
gândindu-se cu dor la marea lor familie din Los Angeles. Acolo 
se putea duce la moschee în fiecare zi, împreună cu unchiul lui. 
Se delecta cu bucătăria tradiţională și învăţa mai multă arabă 
decât cele câteva frânturi prinse din zbor atunci când tatăl lui își 
mormăia rugăciunile. Ajuns la vârsta maturității, n-ar fi meritat 
calificativul de musulman desăvârșit, dar respecta cât de cât 
tradiţiile și se căsătorise în religia musulmană. lar în anii '70, 
când Ali Shaeed Muffasa a devenit Al Muffet, Fayed i-a reproșat 
zgomotos fratelui său că e un „unchi Tom” arab. De atunci, se 
putea spune că fraţii nu-și mai vorbiseră. 

Al Muffet nu pricepea ce voia Fayed. Căutase să afle cât mai 
clar, fără să se arate de-a dreptul nepoliticos. Totuși erau frați și, 
pentru că tatăl lor era încă în viață, nu voia o ruptură cu surle și 
trâmbiţe. Asta l-ar fi omorât pe bătrân. 

Fayed venea să-l vadă. 

Fayed, directorul adjunct al unei gigantice firme de aparatură 
electronică cu sediul la Atlanta, Fayed, care abia dacă avea timp 
să-și vadă propriii copii, îl sunase și-l anunţase că vine la el pe 
18 mai. Tot ceea ce obținuse Al de la el, ca explicaţie, fusese un 
comentariu morocănos cum că n-avea de ce să fie atât de uimit 
că fratele lui vrea să afle cum o mai duc Al și fiicele lui în 
văgăuna aia pierdută. 

— Vin, spusese Fayed. 

Al Muffet trecu, în tăcere, prin faţa camerei unde dormeau 
fetele lui. Acum cunoștea casa aia veche și punea cu grijă 
piciorul pe scândurile care trosneau. Ajuns în capul scării, se 
opri și trase cu urechea. Respirația regulată a Catherinei și 
uşorul sforăit al Louisei îl făcură să zâmbească. Se simţea mai 


liniștit. Asta era casa lui, viața lui. Fayed n-avea decât să vină 
dacă voia. 

Nimeni nu le putea face rău lui Al Muffet și fiicelor lui. Cobori 
fără zgomot scara și aprinse toate luminile din bucătărie. Apoi, 
scoase dosarul cu documente aduse de la birou, puse apa la 
fiert și scoase cafetiera din mașina de spălat vase. 

— Tati! exclamă, din ușă, o Louise uluită. 

El tresări și scăpă din mână cafetiera. 

— S-a întâmplat ceva? voi să afle fiică-sa, cu părul vâlvoi, 
înotând în pijamaua largă. 

— Oh, nu, scumpo. M-am trezit și n-am mai putut adormi. 

Se duse să ia o măturică și un făraș din spălătorie. 

— De ce te-ai îmbrăcat, tati? 

Louise părea îngrijorată. Se apropie de el. 

— Fii atentă la cioburi, o avertiză. În rest, toate-s bune. Știi, 
mi-am spus doar că o să profit de noaptea asta de insomnie, ca 
să-mi pun puţin în ordine problemele administrative. Să 
încălzesc niște lapte? Stăm puţin de vorbă și, după aia, te duci 
înapoi în pat. Vrei? 

Ea zâmbi larg și se așeză la masa din bucătărie. 

— Super, îi răspunse, luând un măr. Aproape ca atunci când 
eram mică. Trebuie să-ţi povestesc ce s-a întâmplat când Jody și 
cu mine am... 

Al Muffet asculta cu o ureche, strângând bucăţile de sticlă 
spartă. În orice caz, Louise se liniștise. Ar fi vrut să poată spune 
și despre el același lucru. 


5. 


Tânărul jurist al poliției se săturase. Trecuseră aproape trei 
ore de când împărțea amenzi, ca să poată decongestiona 
celulele pline ochi ale închisorii preventive. Jumătate dintre 
ocupanți erau tineri care încă nu-și reveniseră după serbările de 
17 mai. Asistase la o paradă de mutre mahmure care bâiguiau, 
cu ochii plecaţi, formule de politeţe și promiteau că n-or să mai 
facă. Câţiva adulţi, care conduseseră beţi, încercau să-l înfrunte 
direct, dar își închideau pliscul în faţa amenințării cu prelungirea 
detenției până la data procesului și a condamnării. 


Restul erau cunoștințe vechi. Majoritatea acestora apreciau, 
de fapt, sejurul gratuit într-un loc încălzit și uscat. Avocatul 
poliţiei nu înţelesese niciodată ce rost avea să le aplice amenzi 
unor oameni care ar fi trebuit să se ducă la asistenţa socială 
pentru a-și face rost de sumele cerute. Cu toate acestea, își făcu 
datoria și, în scurt timp, lichidă întreaga listă. 

— Cum merge? 

Tânărul dădu mâna cu Snurre Sprett. De obicei, pe cei 
interogaţi nu-i saluta decât printr-un semn din cap, dar Snurre 
merita această abatere. Acesta era hoţ de profesie. Intr-o 
vreme, fusese cu adevărat bun. În anii șaptezeci, încercând să 
spargă un seif cu ajutorul explozibililor, a ratat operaţia, iar 
explozia i-a smuls degetele mâinii stângi. De atunci, alcoolul îi 
distrusese și restul trupului scheletic. In realitate, Snurre se 
numea Snorre. Când încă mai avea dinţi, aceștia erau atât de 
lungi, încât se pricopsise cu porecla}? asta, de care nu mai 
putuse scăpa. Acum, se mărginea să fure din camioanele 
deschise, din pivnițele cu boxe închise doar cu un simplu lacăt 
sau, când și când, din magazine. Era întotdeauna prins. 
Mijloacele moderne îi veneau de hac, așa că rămânea locului, cu 
mărfurile furate sub braţ, în timp ce alarma urla, iar paznicii 
veneau în galop. 

Snurre Sprett nu ridicase niciodată mâna asupra cuiva. 

— Rău, se plânse el, așezându-se cu grijă pe un scaun șubred. 

— Așa și arăţi, aprobă juristul. 

— Cancer. Aici. Împuţită chestie. 

— Primești vreun ajutor? 

— Mda. Nu mare lucru, știți dumneavoastră. 

— De ce ai încercat să pătrunzi prin efracţie într-o farmacie? 

— Mă doare. Mă doare al dracu'! 

— Snurre, nu vei reuși să spargi o farmacie. Alarmele. lar 
medicamentele tari, pentru cai, sunt sub cheie, într-un dulap cu 
care, sincer, nu cred că te-ai descurca dacă, împotriva tuturor 
așteptărilor, ai izbuti să intri în farmacie. Asta a fost, pur și 
simplu, o prostie. 

Snurre gemu și își trecu mâna beteagă peste ceafă. 

— Da, recunoscu cu jumătate de glas. Dar, fir-ar al dracu', ce 
rău mă mai doare... 


13 Snurre Sprett este numele norvegian al lui Bugs Bunny. 


Juristul își dădu fotoliul pe spate. În mica încăpere domnea 
liniștea, dar, de la biroul de primire, se auzeau voci furioase. 
Cineva plângea. Ai fi zis că era o tânără femeie. Juristul cercetă 
chipul lui Snurre și i se păru că în ochii acelui om istovit vede 
lacrimi adevărate. 

— Poftim, spuse el deodată, scoțându-și portofelul din sacou. 
Astăzi, Vinmonopol s-a redeschis. la-ţi ceva tare. 

Îi întinse peste masă o bancnotă de cinci sute de coroane. 
Fără să-și creadă ochilor, Snurre căscă o gură mare și lipsită de 
dinţi. Își aruncă iute ochii la polițistul în uniformă care păzea 
ușa. Acesta zâmbi și apoi își întoarse privirile. 

— Mulţumesc, mulţumesc, șopti Snurre. Voi, măi băieți, 
sunteti niște tipi de ispravă. 

— Dar chestia asta n-o pot face să dispară, răspunse 
avocatul, punându-și palma peste documente. Îmi închipui că o 
să ajungi în fața judecătorului de instrucţie, ca de obicei, nu? 

— Cam așa ceva. Știţi, îmi asum faptele comise. intotdeauna. 
Mulţumesc, mulțumesc mult. 

Mângâie bancnota. 

— Poţi pleca. Lasă-te de spargeri. N-ai să reușești. OK? 

Snurre s-a ridicat la fel de încet cum se așezase. Și-a băgat 
banii în buzunar. De obicei, o ștergea cât de iute îl ţineau 
picioarele. Dar, de data asta, s-a clătinat ușor, parcă pierdut în 
lumea lui. 

— Era patru și zece, declară dintr-odată. Când a urcat 
președinta în mașină. 

— Ce? 

— M-am uitat ieri la televizor. De acolo, am înţeles că femeia 
pe care am văzut-o de dimineață era aia căutată de voi. 

Juristul poliţiei își miji ochii, de parcă n-ar fi înţeles bine. 
Polițistul în uniformă făcuse un pas spre Snurre. 

— Stai jos, îl invită juristul. 

— Aţi zis că pot să plec. 

— Stai jos, Snurre. Mai întâi ne ocupăm de povestea asta. 

Bătrânul se așeză fără nicio tragere de inimă. 

— Dar am zis tot ce aveam de zis, mormăi el. 

— Am nevoie de câteva precizări. Unde erai ieri-dimineaţă? 

— Fusesem la un chef, acasă la Berit i Buret. Ea stă în 
Skippergata. Și trebuia să mă duc acasă. Când am trecut pe 
lângă turnul orologiului din faţa gării, am văzut-o. La ora patru și 


zece. Femeia traversa piața împreună cu doi tipi. S-au urcat într- 
o mașină. Ea era blondă, așa cum sunt femeile la o anumită 
vârstă. Un blond care nu e natural, mă-nţelegeţi? Purta un sacou 
roșu, exact ca ăla pe care l-au arătat la televizor. 

Juristul nu răspunse. Luă o cutie cu tutun de prizat și își puse 
puţin sub buză. Apoi, îi întinse cutia lui Snurre, care își vâri 
jumătate din ea între buză și gingia paradită. Tipul în uniformă îi 
pusese o mână pe umăr, ca și cum ar fi vrut să-l împiedice să 
fugă. 

— Și asta era ieri, rezumă rar juristul. Pe 17 mai. 

— Da, aprobă Snurre, scuipând furios un jet de salivă neagră. 
Mi-e mie rău, dar nu în asemenea hal încât să uit de sărbătoarea 
naţională! 

— Era patru și zece. Dimineaţa. Ești absolut sigur? 

— Da, dacă vă spun. Acum, trebuie neapărat să mă duc la 
Vinmonopol. 

Scoase din nou bancnota de cinci sute de coroane. O puse pe 
genunchi și o netezi. După care o îndoi cu grijă și o vâri în alt 
buzunar. Juristul poliţiei schimbă o privire cu polițistul în 
uniformă. 

— Cred că va trebui să mai aștepți puţin. Dar, între timp, o să- 
ți găsim niște pastile contra durerii. 

Când luă telefonul, îi fu greu să nimerească tastele corecte. 


6. 


— Ăștia încep s-o ia razna. 

— Cine? 

— FBl-ul. Mă rog, toți americanii ăştia, ce mai! 

Şeful SSP-ului, Peter Salhus, strâmbă din nas. 

— Ce se mai întâmplă acum? se interesă, cu un glas ostenit. 

— De toate, am impresia. 

Șeful poliţiei, Terje Bastesen, dădu din umeri și întinse o 
ceașcă de cafea. 

— A fost mare distracţie la Gardermoen. Pentru început, o 
încurcătură cu primirea unui număr de douăzeci de agenţi, care 
au sosit în dimineața asta. Și, pe urmă... 


Pufni în râs. Văzând că Salhus nici măcar nu zâmbea, își puse 
pumnul în faţa gurii, tuși ușor și continuă cu gravitate. 

— Un vameș zelos le-a confiscat armele, fapt care, în sine, nu 
constituie o problemă. Ce-aveau să facă aici cu armele? Agenţii 
ăștia din Secret Service au fost întotdeauna înarmaţi și, poftim, 
ce mare scofală au făcut! Dar e de crezut că vameșul ăla n-a 
prea fost... diplomat. 

Sala de gimnastică de la sediul poliţiei n-avea ferestre. 
Bastesen începuse să se tragă de guler. Vreo cincizeci de 
persoane foarte concentrate erau adunate la mese așezate în 
semicerc, în jurul unei uriașe mese rotunde. Pe spaliere fuseseră 
agăţate tabele și hărţi. Echipamentul tehnic emana un miros 
prăfos și dulceag, amestecat cu un iz de transpiraţie și de 
pantofi de sport. 

— Pe deasupra, nu sunt mulţumiţi nici de locaţie. 

Bastesen își goli ceașca dintr-o ultimă înghiţitură. 

— Le-am oferit trei birouri la etajul doi, în zona roșie. După 
câte văd, nu le folosesc. Dar nu e problema mea. l-am adunat 
pe băieţii tăi de la PST, pe cei mai buni din noul Kripos și pe 
oamenii mei. Sunt... 

— Și femei, îl întrerupse Salhus. 

— Și femei, căzu de acord Bastesen. Era mai mult un fel de a 
spune. Ceea ce vreau să zic e că nu-i putem lăsa pe americanii 
ăștia să facă ce le tună. Chiar nu văd ce ar putea aduce nou în 
privinţa anchetei. Doar probleme de limbă. Până acum, nu ne-au 
oferit nimic. Muţi ca mormântul. 

— Rapoartele arată că au preferat să-și stabilească cartierul 
general la ambasadă, îl informă Salhus. După cum s-a și 
prevăzut. Intrările și ieșirile din Drammensveien s-au înmulţit 
neobișnuit de mult, concomitent cu închiderea serviciilor pentru 
public. La ambasadă, fac ce vor. Și noi am fi făcut la fel. În ceea 
ce privește tăcerea lor... 

Se întoarse către șefa poliţiei. După o clipă de ezitare, îi puse 
mâna pe braţ, într-un neașteptat gest de prietenie. 

— Americanii nu dau nimic fără a primi ceva în schimb. Ba 
chiar și mai puţin dacă n-au încredere în destinatar. Or, în clipa 
de faţă, îmi imaginez că această încredere nu se situează în top. 

Fără să aștepte vreun răspuns, cobori de pe așa-zisa estradă 
din extremitatea încăperii. Continuând să-și ţină ceașca de 
cafea în mână, se opri lângă un tip obez, de vreo patruzeci de 


ani, care privea ţintă, cu bărbia în palme, la ecranul unui 
computer. 

— Tot nimic? îl întrebă încet Salhus. 

— Nu. 

Ofiţerul își freca ochii roșii. Luă o sticlă de Farris și bău 
jumătate din ea, după care îi puse dopul, înăbușindu-și un 
râgâit. î 

— E a treia oară când revăd toate înregistrările. In ralanti, 
rapid și la viteza reală. Nu se întâmplă nimic. Nimeni nu vine, 
nimeni nu pleacă. Femeia asta trebuie să fi zburat pe fereastră. 

— Nu, răspunse liniștit Salhus. Categoric nu. După cum se 
știe, Secret Service avea un post... aici. 

Pe perete, în spatele ecranului, era atârnată o fotografie 
aeriană a zonei din jurul Hotelului Opera. Salhus indică 
acoperișul clădirii vecine. 

— Dar, din punct de vedere tehnic, e în ordine? N-a meșterit 
nimeni nimic? Niciun nod, nicio buclă? 

— Dacă lucrurile stau așa, atunci treaba a fost făcută al 
dracu’ de bine, a oftat polițistul, scărpinându-se pe ceafă. Nu 
găsim nimic, și gata. Nu pricep... 

Și-a ridicat ochii, părând surprins de bocănitul arțăgos al 
tocurilor pe podea. Aici, toată lumea păstra liniștea. Majoritatea 
oamenilor pășeau oarecum ca niște piei roșii. Chiar și zumzetul 
impozantului echipament tehnic fusese atenuat cu ajutorul 
postamentelor de pâslă și al covorașelor de cauciuc. 

O roșcovană traversă în pas vioi sala. Agita, radioasă, un 
telefon, de parcă ar fi câștigat lozul cel mare. 

— Martori! exclamă, oprindu-se în dreptul lui Bastesen, care 
venise lângă Salhus și își pironise ochii asupra culoarului gol al 
etajului nouă din hotel. În sfârșit, primim informaţii. Și încă 
multe! 

— Martori? repetă, sceptic, Bastesen. Martori la ce? 

Femeia gâfâi și își dădu părul după ureche. 

— La răpire, răspunse cu sufletul la gură. 

Polițistul corpolent rămase cu ochii la ea, ca și cum îi venea 
greu să înțeleagă ce spune. 

— Nu există martori! zbieră el, arătând spre monitor. Nu-i nici 
țipenie, pentru Dumnezeu! : 

— Nu acolo, replică femeia. Afară. După, vreau să spun. In 
faţa hotelului. 


— Unde? 

Salhus puse o mână pe umărul ei, dar și-o trase înapoi, 
văzând cum pe chipul colegului său, deasupra nasului, apare un 
rid. 

— O tânără, explică ea, mai calmă. O absolventă de liceu... 
Era cu o prietenă în parcarea gării, pe partea fiordului, și a văzut 
cum veneau doi bărbaţi și o femeie care corespundea descrierii 
lui Helen Bentley... 

Aruncă o privire rapidă în jur și se aplecă spre fotografia 
aeriană... 

— ... de aici. Au urcat într-un Ford albastru-închis. 

— De acord, murmură Bastesen. Ca să vezi... 

Stătea cu braţele încrucișate și nu-și dezlipea ochii de la un 
punct de pe perete. Peter Salhus se trase încet de lobul unei 
urechi. Polițistul din faţa monitorului nu-și putu stăpâni un 
zâmbet larg. 

— Vezi să nu credem, bombăni el. 

— Ea nu este singura, continuă și mai repede femeia. Adică 
ea și cu prietena ei. In noaptea aia a fost băgat la zdup un client 
obișnuit al poliţiei, iar în dimineaţa asta a fost audiat înainte de- 
a i se da drumul; se pare că tipul a declarat că se afla în același 
loc și în același moment. A povestit exact același lucru. 

— In același moment? a repetat Salhus, lăsându-și urechea în 
pace. Adică? 

— Pe la ora patru, după spusele fetelor. Beţivul zicea patru și 
zece, tocmai se uitase la turnul orologiului. Și, pe urmă... 

Cu gesturi stângace și grăbite, femeia și-a scos din buzunarul 
sacoului un blocnotes. 

— Au sunat trei martori, și fiecare în parte a semnalat un Ford 
bleumarin, cu care doi bărbați și o femeie adormită, îmbrăcată 
cu o jachetă roșie, se îndreptau spre Svinesund. Au fost văzuți 
la... 

Roșcata a întors pagina. În jurul ei se formase un grup de 
auditori. Nimeni nu crâcnea. Femeia și-a umezit arătătorul și a 
mai dat o foaie. 

— Pe E6, pe lângă Moss, la o benzinărie. Pe un spaţiu de 
odihnă, aproape de Fredrikstad, și... 

S-a oprit brusc și a scuturat din cap. 

— ... la Larvik, a încheiat, dezamăgită. La Larvik. Nu e pe 
drumul spre Suedia. 


— Nu chiar, rânji tipul din faţa ecranului. 

— Dar suntem obișnuiți cu asta, obiectă Bastesen. Martori 
care au văzut niște lucruri, alţii care vor să li se dea atenţie sau 
care nu-și mai amintesc bine. În orice caz, e un punct de 
plecare. Să vedem hărţile... 

Își încurajă colega cu o bătaie pe umăr și ieși, în urma ei, din 
sala de gimnastică. Peter Salhus nici nu se clinti. Fixa cu o 
privire goală monitorul, în timp ce ofițerul revedea înregistrarea 
imaginilor în care apărea ușa camerei prezidenţiale, la ora patru 
dimineața. 

— Nimic, spuse el, îndepărtându-și braţele. E cumva un 
episod din Star Trek? Se putea teleporta, iaca așa, până în 
parcare? 

— Întoarce-te până la... La ce oră a intrat președinta în 
camera ei? La unu fără douăzeci? 

Tipul dădu din cap și tastă ora pe computer. 

Președinta avea un aer obosit. Mergea încet, ducându-și 
mâna la ceafă. S-a oprit, așteptând să i se deschidă ușa. 
Zâmbetul rapid cu care i-a concediat pe cei doi bărbaţi nu-i 
lumina și ochii. A dat din cap la ceea ce i-a spus unul dintre 
agenți și a intrat. Ușa s-a închis în urma ei. Agenţii s-au apropiat 
de obiectivul camerei și au dispărut. Culoarul rămăsese din nou 
pustiu. 

— Asta vă spune ceva? 

— Ce? 

Peter Salhus tresări. 

— Imaginile astea vă spun ceva? 

— Două absolvente de liceu și un beţivan, se gândi Salhus. 
Martori care sună dintr-o benzinărie și de pe o arie de odihnă, 
fiecare de pe câte o parte a fiordului Oslo. Toţi au văzut același 
lucru, fără să fi vorbit între ei. Un Ford bleumarin, doi bărbaţi și 
o femeie în sacou roșu. 

Aveau să vină și alte apeluri, înţelese el dintr-odată. Nu numai 
din Østfold și din Vestfold. Vor ieși din umbră și alţi martori, unii 
credibili, alţii avizi de senzaţii, dar toţi vor jura că au văzut doi 
bărbaţi și o femeie în roșu, într-un Ford bleumarin. 

Evenimentele îi încinseseră obrajii. Aerul jilav mirosea a 
închis. Își desfăcu cravata și începu să respire mai iute. 

— Vă spune ceva? repetă polițistul. 


— Nu, răspunse Peter Salhus. Mă tulbură, ca tot restul 
poveștii ăsteia. 

Își vâri cravata în buzunar și ieși să-și caute o cafea și un 
antinevralgic. 


7. 


Micuța Ragnhild adormise în mașină. Inger Johanne trecu pe 
lângă un loc de parcare liber, chiar lângă poarta din zidul scund. 
Un cvartal mai departe, în Lille Frogner, i se ivi altă ocazie; se 
strecură în spațiul gol lăsat de un camion cu toba de eșapament 
paradită. Când aceasta bubui, Ragnhild se smiorcăi puţin, dar nu 
se trezi. 

Inger Johanne se simţea sigură și, în același timp, nehotărâtă. 

Avea să fie bine-venită. Știa asta. Atmosfera apartamentului 
purta amprenta unei ciudate convivialități și a izolării, ca o 
insulă însorită aflată departe de coastă. Servitoarea bătrână și 
bizară probabil că nu ieșea niciodată, în sensul propriu al 
cuvântului, iar Inger Johanne parcă înțelesese că toate 
cumpărăturile erau livrate la domiciliu. În ultimele șase luni, 
venise aici destul de des, poate o dată la trei săptămâni. La 
început, venea fiindcă avea nevoie de ajutor. Incetul cu încetul, 
vizitele în Krusesgate deveniseră o obișnuinţă plăcută. Erau 
ceva care îi aparţinea numai ei, un răgaz fără Yngvar și fără 
restul familiei. Servitoarea se ocupa întotdeauna de Ragnhild, 
iar cele două femei puteau sta liniștite. 

Atunci se așezau ca două vechi prietene și discutau lucruri 
serioase. 

Inger Johanne se simţise întotdeauna bine-venită. Totuși, 
șovăia. Își putea lăsa lucrurile în mașină. În felul ăsta, n-ar lăsa 
impresia că dă buzna. Ar tatona terenul. Simulând o simplă 
vizită, și-ar face o idee. Ar vedea dacă merge. Dacă se poate 
înfiinţa la niște persoane cunoscute doar de puţină vreme, ca să 
se instaleze, împreună cu puștoaica, în casa lor. 

Inger Johanne se hotărî brusc. 

Opri motorul și scoase cheia din demaror. Ragnhild se trezi, 
așa cum făcea întotdeauna, când se lăsa tăcerea. Când maică- 
sa o ridică din scaunul pentru copii, copila se înveseli. 


— Agni dormea, declară cu satisfacție; și, plină de încântare, 
se lăsă luată în braţe. 

Inger Johanne trecu iute de micul zid de piatră, deschise 
poarta și se îndreptă spre intrare. Aruncă o privire la etaj. In 
salon, draperiile erau trase pe jumătate. Nu era aprinsă nicio 
lumină, dar erau în plină zi. Stejarii înalţi aruncau pe asfalt 
umbre bine conturate. Apropiindu-se de casă, ea fu orbită, 
câteva secunde, de violentul reflex al soarelui într-o fereastră. 

Luă liftul și sună fără să șovăie. 

Se scurse o eternitate până ce bătrâna veni să deschidă. 
Inger Johanne auzi, în sfârșit, clinchetul lanţului de siguranță. 
Ușa se deschise. 

— Doamne Iisuse Hristoase, dar asta e frumusețea mea! 

Servitoarea nici măcar n-o salută pe Inger Johanne. O înhăţă 
pe Ragnhild, și-o puse călare pe șold și începu să gângurească. 
Fetița îi apucă bijuteria de la gât, făcută din bile enorme, de 
lemn multicolor. Marry plecă șchiopătând în bucătărie și închise 
ușa. Nu schimbase nici cel mai mic cuvânt cu Inger Johanne. 

În fundul marelui hol, peretele era făcut în întregime din 
sticlă. O femeie într-un scaun cu rotile ieșise din salon și se 
profila ca o umbră chinezească în lumina care intra prin 
ferestrele fără draperii. 

— Salut, spuse Inger Johanne. 

— Salut, răspunse cealaltă, apropiindu-se cu scaunul. 

— Pot sta puţin? 

— Da. Intră. 

— Vreau să zic... (Inger Johanne înghiţi în sec.) Pot... Ragnhild 
și cu mine putem... sta aici? Doar câteva zile. 

Femeia se apropie. Rotilele scaunului scrâșniră puţin, dar 
poate că nu erau decât pneurile de cauciuc, pe parchet. 
Degetele ei atinseră peretele într-un loc și, cu un zumzet slab, 
storurile acoperiră ferestrele. O penumbră plăcută se lăsă 
asupra încăperii. 

— Bineînţeles. Închide ușa. 

— Doar câteva zile. 

— Ești întotdeauna bine-venită. 

— Mulţumesc. 

Inger Johanne nu se clintea; avea un nod în gât. Femeia din 
scaunul cu rotile se apropie mai mult și întinse mâna. 


— Presupun că n-a murit nimeni, începu, în liniște. Pentru că 
n-ai fi venit aici. 

— N-a murit nimeni, răspunse Inger Johanne, plângând 
încetișor. N-a murit nimeni. 

— Poţi să stai cât vrei. Dar ar fi mai bine să intri și să închizi 
ușa. Mie, una, mi-e foame și aveam de gând să mănânc. 

Hanne Wilhelmsen își retrase mâna, își întoarse scaunul și o 
porni încet spre bucătărie, de unde se auzea râsul lui Ragnhild, 
un râs fericit, numai triluri. 


8. 


Privirea lui Warren Scifford se plimbă de la televizorul 
antediluvian, cu antena lui de cameră, la avizierul de plută, cu 
ramă bătrânească, apoi se opri la fotoliul lipsit de un braţ, din 
spatele biroului. Trase pe nas, aproape imperceptibil, aerul din 
încăpere. În coșul de hârtii se aflau trei cotoare de măr care 
căpătaseră o tentă maronie. 

— Sunt puţintel cam superstiţios, mărturisi Peter Salhus. Am 
avut misiuni riscante încă de la douăzeci de ani. Și n-am dat-o în 
bară, cu adevărat, niciodată. Așa că am păstrat fotoliul. În ceea 
ce privește restul lucrurilor din birou... 

Dădu din umeri. 

— În iunie, toată instituţia se mută într-un sediu nou. Așa că 
n-are niciun sens să-mi mai risipesc energia pentru încăperea 
asta. Luaţi loc. 

Warren Scifford nu se hotăra, de parcă i-ar fi fost teamă să 
nu-și strice costumul peste măsură de scump. Chiar în mijlocul 
fotoliului se lăţea o pată ca un bob de fasole. Inainte de a lua 
loc, atinse ușor pata cu dosul mâinii. Așezat lângă el, Yngvar 
Stubø își făcea de lucru cu un etui de trabucuri argintiu. 

— Ţi-ai păstrat obiceiurile rele, zâmbi Warren. 

Yngvar dădu din cap. 

— Nu. În realitate, nu. Doar unul de Crăciun și, poate, câteva 
fumuri la câte o aniversare. Atâta tot. Dar avem cu toţii visurile 
noastre. Să miros, am voie. 


Deschise etuiul și își trecu trabucul pe sub nas. Apoi, oftând 
din greu, înșurubă la loc cele două tuburi și își strecură trabucul 
în buzunarul de la piept. 

— Despre martorii ăștia, începu el, întorcându-se către Peter 
Salhus, care umplea trei pahare cu Farris, fără să-și facă griji 
dacă voia toată lumea apă, v-a vorbit poliţia? 

Șeful SSP-ului îi aruncă o privire imposibil de interpretat. 
Poate era un avertisment. Sau poate nu era nimic. 

— Sunt aproape sigur că Mr. Scifford a... 

— Warren. Spuneţi-mi Warren, vă rog. 

Scifford întinse o mână rugătoare, ca și cum i-ar fi făcut lui 
Peter Salhus un cadou. Șeful SSP-ului se așeză. Nimeni nu se 
atinsese de paharele de pe birou. Tăcerea era atât de adâncă, 
încât se auzea sfârâitul bulelor din apă. 

— Sunt fericit că aţi obţinut intermediarul dorit, declară, în 
cele din urmă, Peter Salhus. Yngvar Stuba nu cere altceva decât 
să ajute. Totodată, trebuie să știți că sunt cum nu se poate mai 
sensibil în faţa... nerăbdării dumneavoastră cu privire la 
anchetă. Problema după cum, cu siguranţă, înţelegeți... 

— Problema este absenţa rezultatelor, îl întrerupse Warren 
Scifford, cu un zâmbet. În afară de asta, întreaga anchetă pare 
făcută la noroc, fără nicio organizare și, mai mult... 

Zâmbetul dispăruse. Warren își împinse imperceptibil scaunul 
îndărăt și își potrivi ochelarii fini. 

— Simt o anumită ostilitate din partea poliţiei, pe care o 
consider greu de acceptat. 

În încăpere se așternu din nou liniștea. Peter Salhus luă de pe 
masă o piatră lucioasă, de forma unui ou. O ţinu în mână, în 
timp ce arătătorul i se plimba pe suprafaţa netedă a acesteia. 
Yngvar tuși ușor și se îndreptă în fotoliul lui. Șeful SSP-ului își 
ridică privirea și o înfipse în ochii americanului. 

— Prezenţa dumneavoastră în biroul meu chiar în această 
clipă, răspunse el cu amabilitate, este dovada marilor, a foarte 
marilor eforturi pe care le facem pentru a vă satisface pe 
dumneavoastră și pe oamenii dumneavoastră. Nu mă obligă 
nimic să vă vorbesc și nici n-am acest timp. Dar dumneavoastră 
aţi dorit-o, iar eu am hotărât să răspund acestei dorințe. 
Bineînţeles că v-aș putea face un curs expres* despre poliţia și 
serviciile de informaţii norvegiene... 

— Eu n-am... 


— O secundă! 

Peter Salhus ridică tonul doar atât cât să poată continua: 

— Și poate că asta n-ar fi fost o idee chiar atât de proastă. 
Dar, pentru a simplifica lucrurile și în speranţa de a vă linişti... 

Aruncă o privire rapidă la ceasul de mână. Gura i se mișca 
imperceptibil, fără zgomot, ca și cum ar fi calculat. 

— Constatarea cu privire la dispariţia președintei s-a făcut în 
urmă cu numai douăzeci și șapte de ore, continuă, aplecându-se 
deasupra mesei. Puțin mai mult de o zi. În acest răstimp, am 
creat o organizaţie de investigații așa cum n-a mai avut 
niciodată ţara noastră. Poliţia din Oslo și-a desfășurat toate 
forțele. Și chiar puţin mai mult de atât. 

Își suflecă mânecile, apoi își apucă arătătorul stâng cu mâna 
dreaptă. 

— Colaboraţi cu noi din plin, mormăi, agitându-și arătătorul de 
parcă l-ar fi strâns chiar pe PST. Deoarece avem temeri că acest 
caz poate fi pus în legătură cu munca noastră de zi cu zi și cu 
domeniul nostru. De altfel... 

Își strânse toată mâna dreaptă peste două degete. 

— Centrala Poliţiei Criminale are un cuvânt greu de spus în 
această poveste, date fiind competențele sale speciale. Mai ales 
pe plan tehnic. Cu alte cuvinte, toate resursele umane posibile 
și imaginabile sunt angrenate în acest caz. Și este vorba de un 
personal foarte competent, dacă-mi pot permite o asemenea 
lipsă de modestie în ceea ce ne privește. Mai mult: guvernul 
este în stare de alertă totală, asta însemnând că a mobilizat și 
alte instituţii și direcţii din afara poliţiei propriu-zise. Între 
guvernele noastre a fost stabilit un contact permanent, la cel 
mai înalt nivel. Am spus bine: la cel mai înalt. 

— Dar... 

Warren Scifford și-a aranjat nodul cravatei. Zâmbetul îi era 
mai sincer. Peter Salhus a ridicat o mână. 

— Jack Bauer nu va veni, a continuat el cu gravitate. 
Programul său de lucru s-a terminat de... 

O nouă privire spre ceas. 

— ... trei ore. Va trebui să ne încredem în munca serioasă a 
polițistului modern, chiar dacă nu este atât de spectaculoasă. 
Muncă de poliţist norvegian. 


Tăcerea dură câteva secunde. Apoi, Warren Scifford a început 
să râdă. Un râs călduros, profund și contagios. Yngvar a pufnit și 
el, iar Peter Salhus a zâmbit larg. 

— In afară de asta, vă înșelaţi, adăugă el. După cum veți afla 
într-o oră, la reuniunea cu șefa poliţiei, progrese s-au făcut. 

— Ah, da? 

— Problema este să aflăm dacă... 

Directorul SSP-ului se lăsă pe spate și își încrucișă mâinile la 
ceafă. Părea să contemple un punct de pe tavan. Atât de 
îndelung, încât Yngvar îi aruncă o privire iute, ca să vadă dacă 
acolo era, într-adevăr, ceva. Se simţea în plus, și asta îl 
stânjenea. 

Nimeni nu-i explicase ce trebuie să facă. In urmă cu o oră, 
când se făcuseră la repezeală prezentările, directorul poliţiei 
părea cu mintea în altă parte. După cât se vede, uitase că se 
cunoșteau și, după câteva minute, plecase fără să-i dea vreo 
indicație. Yngvar avea impresia că era folosit drept alibi: o 
bucată de carne aruncată americanilor, ca să stea liniștiți. 

Și nu avusese timp să sune acasă. 

— Problema este aceasta: să fiu oare deschis cu 
dumneavoastră? continuă deodată Peter Salhus, împlântându-și 
privirea în ochii americanului. 

Warren nu capitulă. 

Nici nu clipi. 

— Da, a conchis, în cele din urmă, Peter Salhus. Cred că da. 

Împinse unul dintre pahare în direcţia lui Warren Scifford. 
Americanul nu se atinse de el. 

— İn primul rând..., începu Salhus, trebuie să subliniez că am 
cea mai mare încredere în poliția din Oslo. Sunt aproape 
patruzeci de ani de când Terje Bastesen face parte din ea, și, 
înainte de a deveni jurist, a fost agent. Poate părea... 

Işi înclină capul într-o parte și căută o expresie adecvată. 

— Foarte norvegian, propuse Warren. 

— Poate, răspunse șeful SSP-ului, fără să zâmbească. Dar nu-l 
subestimaţi. De fapt, în această afacere cred că trebuie să ne 
punem toate speranţele în poliţie. In ultimele douăzeci și patru 
de ore, am revăzut, la SSP, toate informaţiile de care dispuneam 
înainte de vizita președintei. Am recitit în detaliu fiecare raport 
și fiecare analiză, pentru a descoperi ceea ce am fi putut trece 
cu vederea sau n-am fi luat destul de în serios, dar care ne-ar fi 


putut trezi bănuielile. Ne-ar fi avertizat. Am căutat în restul 
Europei toate informaţiile cu privire la grupuri cunoscute, la 
organizaţii mobile, la indivizi... 

Își puse o mână pe cap. 

— Nimic. În orice caz, pentru moment. 

Warren Scifford își luă ochelarii de la ochi și scoase din 
buzunarul pantalonilor o batistă. Încet, aproape drăgăstos, își 
șterse cu ea lentilele. A 

— Aveam ceva, începu cu glasul scăzut. Inainte de 11 
Septembrie, vreau să spun. Informaţia era acolo. Exista, iar noi 
o aveam. Pur și simplu, n-am observat-o. Ancheta care ar fi 
putut salva aproape trei mii de vieţi omenești a fost înecată în 
tot restul. Tot ceea ce... 

Își puse iar ochelarii, fără să-și termine fraza. 

— Așa este, aprobă Salhus. În acest sector. Trebuie să 
mărturisesc că ieri-dimineaţă mă temeam mai ales de un lucru: 
de clipa în care unul dintre angajaţii mei ar fi venit la mine cu 
informaţia pe care o neglijasem. Piesa din puzzle pe care o 
lăsasem deoparte pentru că nu reușisem să-i găsim un loc în 
întreg ansamblul. Eram ferm convins că așa avea să se 
întâmple. Dar, pentru moment... 

Își îndepărtă braţele și repetă: 

— Nimic. 

După o pauză: 

— Dar dumneavoastră? încercă el. Aţi găsit ceva? 

Tonul era lejer, întrebarea, amabilă. Warren răspunse ridicând 
imperceptibil din sprâncene. Își apucă paharul cu apă, dar nu 
bău din el. 

— Ai menţionat niște martori, i se adresă lui Yngvar. 

— Atunci, aveţi ceva, observă Salhus. 

Warren își goli paharul pe îndelete. După ce termină, se 
șterse la gură cu batista și o puse la loc. Când ridică privirea 
spre șeful SSP-ului, chipul său nu exprima nimic. 

— Martorii, îi aminti Warren Scifford. 

— Am încercat să creez un climat de încredere. 

— Pe a mea o aveţi. 

— Nu. 

— Oh, ba da! Sigur că da. În branșa noastră este o mare 
diferenţă între încredere și generozitate. Nu vă spun nimic nou. 
Dacă voi vedea că aveţi nevoie de informaţii pe care le deținem, 


le veţi primi. Dumneavoastră, personal. Pot să vă promit asta. 
Pentru moment, eu sunt cel care are nevoie să știe care e 
problema cu martorii ăștia. 

Salhus s-a ridicat brusc și s-a dus la fereastră. Dimineaţa 
fusese promițătoare: soarele strălucea, iar pe cer se vedeau 
doar câţiva nori răzleți ce anunțau vara. Acum, erau mai negri și 
se adunau pentru a ataca dinspre sud. Salhus vedea deja 
perdeaua de ploaie apropiindu-se de fiordul Oslo și stătu să 
urmărească, timp de câteva momente bune, activitatea meteo. 

Yngvar simţea atât de tare că n-are ce căuta acolo, încât avea 
de gând să plece. Ar fi trebuit să sune de mult acasă. De 
dimineaţă, când se dăduse jos din pat, îl apucase o furie 
neobișnuită. | se pusese un nod în stomac și nu putuse înghiți 
nimic. Până în prezent, Yngvar nu-și amintea să fi sărit de 
bunăvoie peste vreo masă. Dar iată că, pe sub haine, auzea 
cum îi chiorăiau maţele. Nu voise decât să plece. Să se întoarcă 
acasă. Cazul ăsta depășea atât de mult tot ceea ce trăise el 
până atunci, încât nu-și putea aduce nici cea mai neînsemnată 
contribuţie la rezolvarea lui. Dacă intenţionaseră să-l folosească 
în chip de ghid pentru Warren Scifford, în periplul lui printre 
diferitele ministere din Norvegia, misiunea era jignitoare. 

Biletul pe care i-l lăsase lui Inger Johanne ar fi putut fi mai 
drăguţ. 

Trebuia s-o sune fără întârziere. 

— Stubø, spuse răspicat șeful SSP-ului, întorcându-se spre el, 
uite ceva pentru tine. 

Yngvar își ridică ochii. Puțin stingherit, se îndreptă în fotoliul 
lui, ca un școlar prins în flagrant delict de visare. 

— Ah, da? 

Timp de cinci minute, Peter Salhus relată despre martorii care 
făcuseră declaraţii. Vreo treizeci de persoane sunaseră la poliţie 
pentru a anunţa ce au văzut, și toate spuneau același lucru. Doi 
bărbaţi, o femeie care semăna cu Madam President și un Ford 
bleumarin. Aproape jumătate precizau că trebuie să fi fost un 
Ford. Ceilalţi nu erau siguri în privinţa culorii. In schimb, toți 
erau de acord: șoferul mașinii nu-și dădea nicio osteneală să se 
ascundă. 

— Și tocmai aici avem o problemă, încheie, arătând harta pe 
care o desenase. 


Desenul ce înfățișa Norvegia amintea de o mănușă cu un 
deget atârnând obosită de o funie pentru uscat rufele. Peter 
Salhus și-a lăsat stiloul și și-a încrucișat braţele pe piept. Ceilalţi 
doi bărbaţi stăteau aplecaţi asupra hărţii. 

— Chestia asta nu poate fi exactă, a obiectat Yngvar. 

— Ba da, i-a răspuns Salhus. Este. 

Și s-a aplecat în faţă. 

— Astea sunt informaţiile primite, a mai adăugat el. Dar chiar 
dacă unele observaţii sunt eronate, iar altele nu-s decât 
minciuni sfruntate, chestia asta nu ţine. Tu ai dreptate. 

Yngvar a mai parcurs o dată, punct cu punct, harta cât se 
poate de rudimentară. Șeful SSP-ului notase orele la care 
fuseseră facute observațiile alături de niște repere roșii. 

— Asta este, vasăzică, E6 în direcţia Suediei, murmură 
Yngvar, trecând cu degetul peste Østfold. Asta, E18 spre 
Kristiansand. Și aici... 

Degetul i se îndreptă spre Trondheim. 

— Asta nu e de resortul meu, mormăi Salhus, scărpinându-se 
în barbă. O să se descurce poliţia, bineînţeles. După câte știu 
eu, poate că a și făcut-o. Este atât de evident... 

— Da. 

In timp ce Salhus desenase și explicase, Warren Scifford nu 
scosese nicio vorbă. Acum, apucase harta cu mâna dreaptă. 

— Dumneavoastră cunoașteţi distanţele, începu, cu ochii țintă 
la mulțimea de observaţii ce acopereau toată partea de sud a 
țării. Aţi socotit despre câte Forduri care cară femei în roșu 
poate fi vorba? 

— Cel puţin două, îi răspunse Salhus. Posibil trei. Fizic, în 
răstimpul indicat poţi merge de aici... 

Luă din nou harta. 

— ... până aici. Dar mai ai timp să faci și drumul dintre aceste 
două orașe... 

Arătătorul îi alergă de la Larvik până la Hamar. 

— ... în trei ore și jumătate. Nu este evident. Dar, fiindcă a 
fost sărbătoare naţională și nu s-a circulat prea mult, este totuși 
posibil. 

— Două unităţi, murmură Warren Scifford. Poate trei. 

— Care au circulat prin Norvegia având o deosebită grijă să 
fie văzute, a completat Yngvar. De ce s-ar fi ostenit să facă o 


asemenea regie? Trebuie să fi știut cât se poate de bine că n-ar 
fi fost decât o chestiune de ore până să se afle! 

Lumina nu mai era la fel de puternică. Vântul începuse din 
nou să sufle, iar în ferestre bătea o aversă puternică. Un 
pescăruș s-a așezat pe pervazul ferestrei. Ochii lui negri ca 
tăciunele nu se dezlipeau de un punct din încăpere. Apoi 
pasărea a deschis ciocul și a țipat. 

— Timpul, a răspuns cu voce tare Salhus. Voiau să-și omoare 
timpul și să creeze confuzie. 

__ Pescărușul și-a luat zborul și a dispărut plonjând spre pământ. 
Incepuse să cadă grindina. Bile de gheaţă cât bobul de mazăre 
se izbeau de fereastră. 

— Dar în toate astea există o latură pozitivă, s-a însufleţit 
brusc Salhus, afișând o veselie forțată. Avem niște poze drăguţe 
cu șoferul. Sau cu șoferii. In orice caz, din două benzinării, după 
câte am auzit. Și, chiar dacă toată manevra asta cu mașina n-a 
înfățișat decât o sosie, ar fi deosebit de interesant să aflăm cine 
a trimis-o. Warren, trebuie s-o întrebaţi pe șefa poliţiei. După 
cum am spus, asta nu e parohia mea. Discutaţi cu poliţia. Dar, 
înainte să plecați... 

Peter Salhus și-a mușcat buzele și a continuat, după o clipă de 
ezitare: 

— De fapt, pentru ce vă aflaţi aici? 

Warren Scifford îl privi și se încruntă imperceptibil. 

— Pentru ce v-au trimis pe dumneavoastră? preciză Salhus. 
După câte am înţeles, conduceţi un fel de... grup antiterorist 
comportamentalist. Nu-i așa? 

Americanul răspunse dând din cap cu indiferenţă. 

— Vasăzică nu sunteți șeful FBl-ului. Nu conduceţi niciun grup 
operaţional. Cu toate acestea, v-au... 

— Vă înșelaţi. Suntem cum nu se poate mai operaţionali. 

— Totuși, nu înțeleg... insistă Peter Salhus, aplecându-se 
peste masă. De ce nu trimit un... 

— O observaţie foarte fină, îl întrerupse Warren Scifford. Cât 
se poate de fină. Nu e lipsită de interes. 

Pentru prima oară, lui Yngvar i se păru că întrezărește o 
slăbiciune la acest personaj atât de sigur de sine. Privirea lui 
Warren șovăi câteva clipe, iar buzele țuguiate într-un soi de bot 
îl făcură să pară mai în vârstă, aproape bătrân. Dar nu spuse 
nimic. Grindina se oprise la fel de brusc cum începuse. 


— De ce nu e lipsită de interes? întrebă încetișor Peter Salhus. 

— Colegii mei nu cred că soluţia acestei enigme se găsește în 
Norvegia, răspunse Warren Scifford și respiră adânc. M-au trimis 
aici fiindcă nu vor să mă aibă acasă. Sunt convinși că putem 
găsi soluţia în talmeș-balmeșul ăla de cercetări, puse în relaţie 
acum cu ancheta noastră. Care este... intensă. Pentru a avea 
rezultate rapide. Poate că voi, în Europa, aţi zice că e brutală. 

Își luă paharul și îl puse la loc. Era gol. 

— FBl-ul crede că dispariția Președintei este un atac terorist 
pe care doar Statele Unite îl vor putea anihila, continuă el. In 
acest context, Norvegia este un actor mic... foarte mic și 
neînsemnat... 

Zâmbi iute, aproape ca o scuză, și dădu din umeri. 

— Desigur că mă înțelegeţi. Și, pentru că eu și colegii mei 
avem o viziune destul de diferită cu privire la ce este un terorist, 
care-i sunt obiectivele și modul... 

Se întrerupse din nou. Se îndreptă în fotoliu și își trecu repede 
mâna peste piept, după care se lăsă pe spate și îl privi pe 
Salhus drept în faţă. 

— Dar mă îndoiesc că vă pasionează conflictele interne ale 
FBl-ului. lar eu nu simt nevoia să le dezbat. Dar nu cred că 
dezvălui prea mult dacă vă semnalez că bănuielile Statelor Unite 
în acest caz se îndreaptă cu precădere într-o singură direcţie: Al- 
Qaida, care are bani, are reţele, are organizații mobile. Și, după 
cum știe fiecare... ne-a atacat deja. 

— Dar nu și ale dumneavoastră, replică Salhus. 

— Cum? 

— Bănuielile dumneavoastră nu se îndreaptă spre Al-Qaida. 

Warren Scifford nu răspunse. Își trecu o mână prin păr cu 
degetele mult rășchirate. În jurul lui se răspândi un ușor miros 
de șampon. 

— Sunteţi responsabil cu supravegherea poliţiei, continuă, în 
sfârșit, puţin cam prea tare. Ce credeţi despre toate astea? 

Acum, Peter Salhus era cel care nu voia să spună nimic. 
Începu să bată darabana pe masă cu stiloul. 

— Bănuiam, murmură Warren Scifford. 

— N-am spus nimic. 

— Ba da. Și știți la fel de bine ca mine că Al-Qaida e destul de 
departe de chestia asta. Ossama bin Laden încearcă să 
răspândească frica, Salhus. Al-Qaida este alcătuită din soldați ai 


războiului sfânt, mânaţi de o ură sălbatică. Ei caută scene 
spectaculoase, de... pură teroare. Sunt teroriști în sensul primar 
al cuvântului. 

— Teroarea, repetă Salhus, punându-și stiloul în sertar. În 
mare, o putem defini drept un act ilegal, în care victima unor 
violenţe sau a unor ameninţări nu este ţinta principala; acest act 
e doar o cale prin care este atinsă toată populaţia. În momentul 
de faţă, răpirea președintei americane nu este un act terorist? 
După câte am înţeles din informaţiile de la televizor... 

Făcu un semn din cap spre televizorul obosit. 

— ... la ora asta, tocmai așa ceva v-a lovit ţara. 

— Sau incertitudinea, tuși ușor Yngvar. O incertitudine 
cumplită. Acesta poate că este cel mai rău lucru. Mi se pare 
destul de diferit de ceea ce asociez eu cu teroarea. S-ar zice, 
mai mult, că cineva... 

Trase aer în piept și își căută cuvântul adecvat, aruncând o 
privire spre harta Norvegiei desenată rudimentar și presărată de 
Salhus cu puncte roșii. 

— ... se joacă cu noi, își încheie, în cele din urmă, fraza. S-ar 
zice că cineva ne prostește. Nu e chiar stilul lui Ossama bin 
Laden. 

Cei doi bărbaţi se uitară la el. Salhus clătină surprins din cap 
și dădu din umeri. Tocmai voia să spună ceva, când Warren 
Scifford se ridică brusc. 

— Discuţia asta va trebui continuată. 

Lângă ușă, în momentul când dădu mâna cu Salhus, Yngvar 
se simţi la fel de neplăcut. Americanul își lipi de ureche un 
telefon mobil și o porni spre lift. 

— Ai perfectă dreptate, îi mărturisi Salhus, în norvegiană. Ăia 
se joacă cu noi. Cineva are motivele, mijloacele și posibilitatea 
de a face mişto de noi, big time. Și am afurisita de impresie că 
amicul tău de acolo aproape că și știe cine poate fi. Dacă afli 
cea mai mică informaţie despre ce poate fi vorba, sună-mă. 
Imediat. OK? 

Yngvar clătină ușor din cap și își dădu seama, cu uimire, că 
șeful SSP-ului avea mâna rece și jilavă. 


9. 


Abdallah al-Rahman o adora pe mânza abia născută. Era 
neagră ca tăciunele, la fel ca maică-sa, dar o zonă cu păr mai 
deschis, dintre ochi, îl lăsa să spere că avea să moștenească 
steaua albă a tatălui. Picioarele îi erau lungi, disproporţionate, 
așa cum se cuvine să le aibă un cal în vârstă de o zi. Corpul îi 
era promițător, părul îi lucea deja. Când intră în boxă, ea se 
îndepărtă, poticnindu-se într-o parte. lapa scoase un nechezat 
ameninţător, dar el o linişti repede cu câteva cuvinte șoptite și 
cu o mângâiere pe bot. 

Abdallah al-Rahman era mulţumit. Totul se desfășura conform 
așteptărilor. Incă nu intrase în contact direct cu nimeni. Nu era 
necesar. De când ajunsese la vârsta adultă, nu făcuse nimic de 
prisos. Pentru că existenţa era un răstimp limitat, era important 
s-o menţină în echilibru, să urmeze o strategie. El privea viaţa 
așa cum privea minunatele covoare de pe pardoseala celor trei 
palate de care continua să creadă că are nevoie. 

O ţesătoare avea întotdeauna un plan. Pentru a realiza o 
operă desăvârșită, nu începea la întâmplare, dintr-un colț 
oarecare. Ea știa încotro se îndreaptă, iar asta cerea timp. Din 
când în când, îi venea inspiraţia și, atunci, integra, ca dintr-o 
toană, cele mai frumoase detalii. Perfecţiunea unui covor lucrat 
manual consta în minusculele abateri față de proiectul iniţial, 
dar și în simetria și ordinea neștirbită a întregului ansamblu. 

Cel mai frumos dintre covoare se găsea în camera lui. Era 
țesut de maică-sa, iar lucrul la el durase opt ani. Când fusese 
gata, Abdallah avea treisprezece ani și ea i-l făcuse cadou. Un 
asemenea covor încă nu se mai văzuse. Tonurile aurii se 
schimbau pe măsură ce scădea lumina, nuanțele devenind greu 
de deosebit cu certitudine. Niciodată nu se mai văzuseră noduri 
atât de strânse, niciodată nu se mai pomeniseră o moliciune și o 
densitate atât de uluitoare. 

Mânza se apropie. Işi căscă ochii negri ca întunericul nopții, se 
poticni și trebui să facă o mișcare largă cu capul, pentru a-și 
păstra echilibrul. Sforăi speriată și se lipi de maică-sa, după care 
încercă să facă alt pas spre el. 

Viaţa lui Abdallah era ca un covor. La moartea fratelui său, 
hotărâse cum avea să arate acesta. Făcuse câteva modificări 


din mers, doar niște ajustări, niciodată altceva decât ar fi putut 
face mama lui, ici-colo câte un detaliu mai subtil, mai trist, o 
nouă nuanţă frumoasă care se potrivea bine cu ansamblul. 

Fratele lui mai mare cu trei ani fusese ucis în Brooklyn, pe 20 
august 1974. Se întorcea de la o prietenă americană, pe care 
părinţii săi nu o cunoșteau. Era foarte târziu. A doua zi de 
dimineaţă fusese găsit de o femeie: organele lui genitale nu mai 
erau decât o masă însângerată. Tatăl băieților plecase imediat 
în Statele Unite, de unde se întorsese o lună mai târziu 
îmbătrânit cu o sută de ani. Ş 

Crima nu fusese niciodată elucidată. In ciuda statutului pe 
care tatăl îl avea în ţara sa și a prestaţiei indiscutabile cu care 
se prezentase în fața autorităților americane, după 
cincisprezece zile, anchetatorul responsabil cu acest caz dăduse 
din umeri și își ceruse scuze, privind în altă parte: era posibil ca 
vinovatul să nu fie prins niciodată. Se comiteau atâtea crime, 
erau atâţia tineri care nu înțelegeau că trebuie să stea departe 
de cartierele periculoase și să nu iasă după miezul nopţii! lar ei 
aveau resurse atât de limitate! s-a plâns polițistul, închizând 
dosarul pentru totdeauna. 

Tatăl îl cunoștea pe bărbatul care avea să devină mult mai 
târziu primul președinte Bush. Arabul îi făcuse mai multe 
servicii, iar acum venise timpul ca americanul să-i răspundă cu 
aceeași măsură. Totuși, nu reușea să dea de influentul său 
prieten. Cu câteva zile înainte, Richard Nixon fusese constrâns 
să demisioneze. Noul președinte al Statelor Unite era Gerald 
Ford. Și chiar în seara când un tânăr străin fusese omorât în 
bătaie pe o străduţă din Brooklyn, președintele Ford declara că 
Nelson Rockefeller vine la Casa Albă ca al patruzeci și unulea 
vicepreședinte al Statelor Unite. Un George Bush senior profund 
dezamăgit și ofensat avea altele de făcut decât să se ocupe de 
un vag prieten arab, de care și uitase. In același an, ceva mai 
târziu, Bush o ștersese în China, ca să-și lingă rănile politice. 

În toamna aceea, Abdallah se maturizase. Avea șaisprezece 
ani. Tatăl său nu și-a mai revenit niciodată. Totuși, bătrânul 
reușea să-și vadă în continuare de afaceri. Era înconjurat de 
oameni de nădejde și, chiar dacă prima jumătate a anilor 
șaptezeci fusese agitată în sectorul petrolier, averea familiei 
creștea cu regularitate. 


Dar tatăl său n-a mai fost niciodată el însuși. Se cufunda tot 
mai des în mormăieli religioase și abia dacă mai mânca. N-a mai 
avut nici măcar forța de a protesta atunci când Abdallah și-a 
părăsit părinţii și cele șase surori, ca să-și facă studiile în Vest, 
așa cum fusese prevăzut pentru fratele cel mare. 

Oameni competenți și tot mai numeroși conduceau firma 
familiei. Abdallah avea încredere în ei, dar, la numai douăzeci de 
ani, participa deja în mod activ la tot ceea ce se întâmpla. Era 
acasă cât putea de des. În vara când Abdallah a împlinit 
douăzeci și cinci de ani, tatăl său a murit de durere pentru un fiu 
ucis cu aproape zece ani în urmă. 

Abdallah văzuse cum evolua situaţia și, pentru că nu se lăsa 
surprins de nimic, o integrase în covorul vieţii sale. Era 
directorul general și unicul deţinător al unui conglomerat de 
consorțţii care îi aduceau o avere imposibil de estimat, deoarece 
nimeni nu avea o perspectivă de ansamblu. Numai el putea cita 
o cifră reală, ceea ce nu făcea niciodată. 

Singurul lucru care îl descumpănise era absenţa mâniei. 

La șase luni după moartea fratelui său, fusese doborât de 
furie. Căzuse la pat. O casă de convalescenţă din Elveţia îl 
pusese pe picioare și în locul furiei în el își făcuse loc un calm 
calculat, cu care observă că era mai ușor de trăit. Dar în vreme 
ce furia lui dăduse pe dinafară, inundând tot și toate și 
măcinându-le pe dinăuntru, așa cum suferința îi devorase tatăl, 
acest cinism liniștit era un lucru pe care îl putea controla. 
Abdallah a descoperit valoarea planificării pe termen lung și a 
strategiei bine gândite și a mutat în dormitorul lui covorul primit 
în dar de la maică-sa, pentru a-l putea studia înainte de a-l fura 
somnul sau la răstimpuri, când un vis cu fratele lui îl deștepta în 
puterea nopţii. 

Mânza făcea parte dintre cele mai frumoase lucruri pe care le 
văzuse în viaţa lui. Botul îi era perfect. Nările micuțe de tot îi 
fremătau, iar genele îi erau lungi ca niște aripi de fluture. Ochii 
ei nu mai exprimau aceeași teamă. El s-a așezat pe un balot de 
fân, pentru a câștiga încrederea animalului, care veni la el. 

— Tati! 

Abdallah se întoarse încet. Pe deasupra zidului scund văzu 
bretonul celui mai mic fiu al său, care încerca să se caţere 
pentru a vedea noul mânz. 

— Așteaptă o clipă, îi răspunse cu blândeţe tatăl lui. les acum. 


Cu nesfârșită prudență, mângâie gâtul mânzei. Ea își înclină 
capul și fremătă imperceptibil. Abdallah zâmbi și își puse mâna 
pe botul căluțului. Care se trase înapoi cu nervozitate. Bărbatul 
se ridică și ieși încet din boxă, apoi închise ușa. 

— Tati! izbucni puștiul. Azi trebuia să vedem un film! Ai 
promis! 

— În loc de asta, nu vrei să călărești un pic? În sală, unde e 
răcoare? 

— Nu! Ai zis că pot să văd un film. 

Abdallah își ridică ţâncul de șase ani în braţe, pentru a ieși din 
grajd. Dat fiind că în Arabia Saudită cinematografele nu erau 
autorizate, Abdallah își instalase acasă propria sală cu zece 
scaune și ecrane de argint. 

— Ai promis că o să mă lași să văd un film, se plânse copilul. 

— Mai târziu. Diseară, îţi promit. 

Părul băieţelului mirosea a curat și îi gâdila nasul. Zâmbi și îl 
sărută, apoi îl lăsă jos. 

Mezinul se numea Rashid, ca răposatul său unchi. Niciunul 
dintre cei patru fii mai mari n-ar fi putut purta acest nume: toți 
aveau trăsături din partea mamei lor. Apoi apăruse al cincilea 
fiu. Chiar de la naștere, Abdallah îi remarcase bărbia lată, cu o 
gropiţă mică la mijloc. După două zile, când bebelușul 
deschisese, în sfârșit, ochii, cel stâng îi era foarte puţin sașiu. 
Abdallah izbucnise într-un râs fericit și îi dăduse numele Rashid. 

Abdallah nu se gândise niciodată să răzbune moartea fratelui 
său. In orice caz, nu după dispariţia primelor sale crize de furie, 
la întoarcerea din Elveţia. Nu știa pe cine s-ar fi putut răzbuna. 
Vinovaţii nu fuseseră niciodată arestaţi. Un arab tânăr n-ar fi 
avut posibilitatea să ancheteze prin propriile sale mijloace o 
crimă comisă în Statele Unite, indiferent care i-ar fi fost 
resursele. Polițistul care clasase cazul era o victimă a sistemului 
și nu merita să-și piardă timpul și energia ca să-l pedepsească. 

Ura, singura ură adevărată pe care Abdallah al-Rahman își 
îngăduia s-o resimtă, era îndreptată spre George Bush senior. 
Acesta, devenit între timp șef la CIA, îi datora un serviciu tatălui 
său, iar în 1974 era destul de influent. Cu un simplu telefon ar fi 
putut redeschide o anchetă trecută pe linie moartă. Dat fiind că, 
după toate probabilitățile, Rashid fusese ucis de un grup rasist 
care nu admitea relaţiile dintre un tuciuriu și o blondă, n-ar fi 


fost elucidat. Cu condiţia să fi existat voinţă, curaj și autorizaţia 
care să-i acorde prioritate. 

Dar George Herbert Walker Bush era absorbit mai mult de 
supărarea că trecuse pe lângă titlul de vicepreședinte decât de 
raspunsul la numeroasele solicitări ale unei relaţii de afaceri pe 
care hotărâse s-o uite. 

Odată cu trecerea timpului, Abdallah înţelesese că principala 
lecție pe care trebuie s-o reţină din împrejurările legate de 
moartea fratelui său era aceasta: nu e niciodată obligatoriu ca 
unui serviciu să i se răspundă prin alt serviciu. Doar dacă n- 
aveai ceva în rezervă. Ceva care să-l împiedice, vrând-nevrând, 
pe un ins să-și uite datoria. Lui Abdallah îi erau datori mulți 
oameni, pentru că fusese generos aproape treizeci de ani, fără 
să ceară mare lucru în schimb. 

Nu sosise niciodată ceasul. Nu înainte ca Helen Lardahl 
Bentley să-i confirme definitiv ceea ce învățase pe pielea lui de- 
a lungul vieţii: să nu se bizuie niciodată, niciodată pe un 
american. 

— Pot să văd un film de acţiune, tati? Pot să văd... 

— Nu. Ştii foarte bine. Nu e bine pentru tine. 

Abdallah își lăsă mâna să alunece prin părul fiului său. Puștiul 
făcu o figură supărată, după care, târându-și picioarele, cu capul 
plecat, se duse la fraţii săi. Aceștia sosiseră la Riyad cu o seară 
înainte și aveau să rămână acasă o săptămână întreagă. 

Abdallah se uită după fiul lui până când acesta trecu de colțul 
uriașului grajd. Apoi se îndreptă încet spre grădina umbroasă. 
Voia să înoate puţin. 


10. 


Hanne Wilhelmsen era o persoană fără prieteni. 

Nu fusese întotdeauna așa. Asta era alegerea ei. 

Avea patruzeci și cinci de ani și douăzeci și-i petrecuse în 
poliție. Cariera ei luase sfârșit în 2002, între Crăciun și Anul Nou, 
când fusese ţinta unui glonţ tras în timpul arestării unui 
cvadruplu asasin. Glonţul de calibru mare o atinsese în zona 
dorsală, între vertebrele a zecea și a unsprezecea. Dintr-un 
motiv rămas necunoscut pentru medici, acesta se înfipsese 


acolo. Când a vrut să extragă acest corp străin, chirurgul a 
rămas atât de impresionat de masa informă în care se 
transformaseră niște nervi funcționali până nu demult, încât a 
acceptat să fie făcute niște fotografii. În sinea lui, era convins că 
nu mai văzuse niciodată ceva atât de urât. 

Directorul poliţiei o implorase să rămână. 

În timpul convalescenţei, venise deseori s-o vadă, cu toate că 
ea se arăta tot mai rece. Îi propusese niște aranjamente și 
derogări: ea își putea alege pe sprânceană misiunile, iar 
mijloacele și sprijinul n-aveau să-i lipsească niciodată. 

L-a refuzat și a demisionat după două luni de la operaţie. 

Nimeni nu se îndoise vreodată de excepţionala competenţă a 
Hannei Wilhelmsen. Era admirată în special de cadeți. Aceștia n- 
o cunoșteau și încă nu li se făcuse lehamite de comportamentul 
său ciudat și distant, devenit tot mai frapant. Până la acea 
împușcătură catastrofală, își mai lua pe aproape un fel de 
protejaţi. Hanne Wilhelmsen inspira admiraţie, aceasta fiind 
sinonimă cu distanţa, un atu principal pentru ea. Dar, altfel, era 
o bună profesoară. 

În schimb, recruţii și cei mai în vârstă se săturaseră de ea 
cam de multișor. Nici aceștia nu puteau neglija faptul că Hanne 
se număra printre cei mai buni anchetatori pe care îi avusese 
vreodată poliţia din Oslo. Dar încăpăţânarea și surdul ei refuz de 
a lucra în echipă îi obosiseră până la urmă. Și chiar dacă toţi cei 
din poliţie rămăseseră șocați de faptul că o colegă fusese rănită 
atât de grav în timpul unei arestări, curând după aceea unii 
începuseră să murmure cum că era pur și simplu strașnic că nu 
mai dădeau cu nasul de gagica aia, pe culoare. Apoi, agitația se 
potolise, iar Hanne fusese uitată de aproape toată lumea, așa 
cum sunt uitaţi, mai devreme sau mai târziu, toți ochii care nu 
se văd. 

De-a lungul acestor ani petrecuţi în poliţie, avusese un singur 
prieten adevărat. El îi salvase viaţa atunci când își pierduse 
sângele într-o cabană din Nordmarka. La spital, uriașul o 
veghease trei zile și trei nopţi în șir; până la urmă, începuse să 
miroasă atât de urât, încât o infirmieră îl scosese de acolo, 
informându-l că toată lumea va avea de câștigat dacă pleacă la 
el acasă. Când medicii n-au mai avut nicio îndoială că Hanne va 
supraviețui, el o apucase de mână și izbucnise în lacrimi, ca un 
copil. 


Hanne îl îndepărtase și pe el. 

Ultima oară o vizitase în urmă cu mai bine de un an. Trecuse 
să vadă dacă mai rămăsese vreo urmă din vechea prietenie, pe 
care să poată reclădi o relaţie. După un sfert de oră, când ușa se 
trântise în urma acelui spate lat și gârbovit, Hanne Wilhelmsen 
se îmbătase cu șampanie și se baricadase în camera ei, unde își 
făcuse uniforma de poliţist bucăţi-bucățele, cărora le dăduse foc 
în cămin. 

Pentru prima oară de când ducea această ciudată viaţă de 
invalidă, Hanne Wilhelmsen se simţea bine. 

Femeia cu care trăia acceptase, în cele din urmă, o existenţă 
ruptă în două. Nefis avea o slujbă la universitate, prieteni și o 
viață în afara apartamentului, la care prietena ei nu participa 
deloc. Acasă, în Krusesgate, Hanne aștepta fără să pună 
vreodată întrebări, întotdeauna la fel de calmă și de fericită s-o 
vadă. 

Și amândouă împărtășeau fericirea de-a o avea pe Ida. 

— Unde este Ida? voi să afle Inger Johanne. 

Stătea pe canapea cu picioarele strânse sub ea. Un enorm 
ecran cu plasmă difuza emisiunile speciale ale canalului NRK. 

— E în Turcia, cu Nefis. S-au dus să-i vadă pe bunici. 

Inger Johanne n-a mai pus întrebări. 

Hanne o aprecia. Pentru că nu era o prietenă și nici nu dorea 
să devină. Inger Johanne nu știa nimic despre Hanne, în afară de 
ceea ce auzise și dedusese. Subiectele de discuţie nu lipseau, 
totuși ea nu cedase niciodată tentației de a scormoni, de a cere 
sau de a întreba. Vorbea mult, însă niciodată despre Hanne. Dat 
fiind că era persoana cea mai curioasă - la modul sincer - pe 
care Hanne o cunoscuse vreodată, această aparentă lipsă de 
interes era dovada că Inger Johanne își cunoștea bine treaba. 
Era un autentic profiler. 

Inger Johanne o înţelegea pe Hanne Wilhelmsen și o lăsa în 
pace. lar aceasta părea să-i aprecieze compania. 

— Oh, nu! gemu Inger Johanne, închizând ochii. Nu ea. 

Hanne își ridică privirea din romanul ei și se uită la ecran. 

— N-o să iasă din televizor ca să te prindă, o linişti, după care 
își continuă lectura. 

— Dar de ce trebuie /ntotdeauna..., începu Inger Johanne și 
răsuflă adânc. De ce a devenit ea autoritatea absolută în 
materie de crime și de criminali? 


Odată, Inger Johanne părăsise - în semn de protest și în toiul 
unei emisiuni în direct - un studio de televiziune. De atunci nu 
mai fusese niciodată invitată. 

— Pentru că n-ai vrut să devii tu, îi răspunse cu un zâmbet 
Hanne. 

Wencke Bencke era cea mai cunoscută autoare de romane 
polițiste din ţară. După o existenţă de femeie acră, excentrică și 
inaccesibilă, cu un an în urmă intrase în lumina reflectoarelor. În 
acea perioadă, o serie de vedete fuseseră asasinate una după 
alta. Poliţia nu izbutea să-i dea de cap acestui caz. Inger 
Johanne se pomenise implicată, în ciuda voinţei ei, dar și ea se 
gândise multă vreme că aceste crime n-aveau un motiv real și 
nici nu exista vreo legătură între ele. Wencke Bencke devenise 
experta preferată a mass-mediei. Analiza sa era impresionantă, 
în privinţa personalităţii criminalilor și a logicii absurde, dar ea 
se păstra la o distanţă ironică faţă de poliţie. Totul dădea bine 
pe sticlă. 

În acea toamnă, își publicase al optsprezecelea roman. Cel 
mai bun. Personajul central al acestuia era o autoare de romane 
polițiste care omora din plictiseală. In trei luni, cartea se 
vânduse în o sută douăzeci de mii de exemplare, iar drepturile 
de autor fuseseră cumpărate la iuţeală de peste douăzeci de 
edituri din străinătate. 

Doar câteva persoane, printre care Inger Johanne și Yngvar, 
știau că romanul vorbea despre însăși Wencke Bencke. Știau 
totul, fără să poată dovedi ceva. Scriitoarea avusese grijă de 
asta. Urmele pe care le lăsase erau inutilizabile ca probe, dar 
suficiente pentru Inger Johanne Vik. Și aveau menirea s-o 
sâcâie, era convinsă de asta. 

Wencke Bencke nu fusese deranjată nici pentru cea mai 
neînsemnată crimă. 

Din vreme în vreme, când o chinuia insomnia, după ce văzuse 
zâmbetul larg al lui Wencke Bencke pe deasupra vitrinei cu 
alimente congelate de la Maxi sau după ce aceasta îi făcuse 
semne largi pe Hauges vei, seara târziu, Inger Johanne era 
muncită de gândul că acele crime fuseseră comise pentru a o 
tortura pe ea. Pur și simplu, nu înţelegea de ce. Toamna trecută, 
când se ducea la cabană cu puștoaicele, la o intersecţie de pe 
Ullernchausseen, o mașină se oprise în dreptul ei. Șoferiţa a 


arătat cu degetul spre cer și a claxonat scurt, după care a luat-o 
la dreapta. Era Wencke Bencke. 

Întâmplare, ofta invariabil Yngvar. Oslo era un oraș mic, iar 
Inger Johanne trebuia să uite odată de cazul respectiv. 

În loc de asta, ea venise la Hanne Wilhelmsen. La început, 
mânată de curiozitate. Hanne era o legendă pentru rarele 
persoane care încă mai vorbeau despre ea. Dacă cineva o putea 
ajuta pe Inger Johanne s-o înțeleagă pe Wencke Bencke, aceasta 
era însăși Hanne. Firea calmă, aproape indiferentă a fostei 
inspectoare principale avea un efect liniștitor. Ea opunea 
intuiției și impetuozităţii lui Inger Johanne o analiză făcută la 
rece și propria sa indiferenţă. Dar Hanne asculta întotdeauna cu 
răbdare. 

— Poliţia este complet blocată, declara în studio scriitoarea, 
potrivindu-și ochelarii. Rar îi poţi vedea atât de pierduţi. Cazul 
lor pare scos mai degrabă dintr-un roman poliţist de modă 
veche decât din realitate. 

Moderatorul se aplecă înainte. Imaginea îi arăta pe amândoi. 
Erau întorși unul spre celălalt, ca și cum și-ar fi împărtășit un 
secret. 

— Ah, da? întrebă, cu gravitate, bărbatul. 

— Bineînţeles. În jurul președintei se afla un întreg dispozitiv 
de securitate, după cum ne-au arătat numeroasele reportaje din 
ultimele douăzeci și patru de ore. Printre altele, camere de 
supraveghere pe culoarul din... 

— Nu-i da atenţie, murmură Hanne. Putem să închidem. 

Inger Johanne luase o pernă și o strângea la piept fără să-și 
dea seama. 

— Nu, răspunse pe un ton liniștit. Vreau să ascult. 

— Eşti sigură? 

Inger Johanne dădu afirmativ din cap și își pironi ochii din nou 
pe ecran. Hanne o privi câteva secunde, apoi ridică din umeri și 
își continuă lectura. 

— ... cu alte cuvinte, cam ca în Misterul camerei galbene", 
zâmbi Wencke Bencke. Nimeni nu iese din cameră, nimeni nu 
intră... 


14 Misterul camerei galbene - roman poliţist al jurnalistului și scriitorului francez 
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— De unde știe ea? se întrebă Inger Johanne. Ei, drăcie, cum 
reușește ea să știe întotdeauna ce face poliția? Ei nu o pot 
suferi, dar... 

— Sediul poliţiei este etanș ca o strecurătoare, răspunse 
Hanne, parând, în sfârșit, interesată de dezbaterea din studio. 
Nu-i nicio noutate... 

Inger Johanne se uită la ea. Hanne își închisese cartea, care îi 
alunecă de pe genunchi fără ca ea să bage de seamă. Scaunul 
cu rotile înaintă puţin. Ea luă telecomanda pentru a da sonorul 
mai tare. Se aplecase în faţă ca și cum s-ar fi temut să nu scape 
vreun amănunt din povestirea scriitoarei. Îşi scoase încet 
ochelarii, fără să scape nicio clipă din ochi televizorul. 

Așa trebuie să fi fost înainte, se gândi Inger Johanne. La fel de 
însuflețită, cu mintea la fel de trează. Atât de diferită de 
persoana aflată în detenţie voită, care citește romane într-un 
apartament somptuos din Vestkant. Hanne părea mai tânără, 
mult mai tânără. Ochii îi străluceau. Își umezi buzele și, cu un 
gest lent, își dădu părul după ureche. Un diamant captă lumina 
intrată pe fereastră și sclipi. Când Inger Johanne deschise gura 
ca să spună ceva, Hanne ridică, aproape imperceptibil, un deget 
poruncitor. 

— Mergem la sediul Guvernului, anunţă prezentatorul, 
mulțumindu-i, cu un semn din cap, scriitoarei. Prim-ministrul 
trebuie să se întâlnească aici... 

— Sună, o sfătui Hanne, închizând televizorul. 

— Să sun? La cine trebuie să sun? 

— La poliţie. Cred că au făcut-o de oaie. 

— Dar... La urma urmei, sună-i tu! Eu nu știu... Nu cunosc... 

— Ascultă-mă! 

Hanne își întoarse scaunul spre ea. 

— Sună-l pe Yngvar. 

— Nu pot. 

— V-aţi certat. Asta am înţeles eu, când ai venit să cauţi 
refugiu aici. Trebuie să fie ceva grav, altfel n-ai fi plecat cu 
micuţele. Dar puţin îmi pasă. Nu mă interesează. 

Inger Johanne își dădu seama că avea gura căscată și o 
închise cu un plescăit sonor. 

— Chestia asta, în orice caz, e mai importantă, continuă 
Hanne. Dacă Wencke Bencke dispune de informaţii exacte, lucru 


pe care avem toate motivele să-l credem, ăia au făcut o 
tâmpenie atât de mare, încât... 

Șovăi, ca și cum nu îndrăznea să-și creadă, cu adevărat, 
propria teorie. 

— Tu ești cea care cunoaște poliţia din Oslo, obiectă cu o voce 
fără timbru Inger Johanne. 

— Nu. Nu cunosc pe nimeni. Trebuie să-i suni. Dă-i un telefon 
lui Yngvar. El o să știe ce să facă. 

— Atunci, spune, o rugă Inger Johanne cu ezitare în glas, dând 
deoparte perna. Ce e așa de important? Ce a făcut poliţia? 

— E mai degrabă ceva ce n-a făcut. Și, în general, e mai rău 
de atât. 


11. 


În faţa liftului de la etajul trei al sediului poliţiei, Yngvar Stubø 
nu se simţea în largul său. Incă nu putuse să sune acasă. Gândul 
că nu făcuse bine când părăsise pe furiș liniștea matinală a 
căminului lor, fără să fi încercat să-i vorbească lui Inger Johanne, 
îl apăsă tot mai mult, cu fiecare oră. 

Warren Scifford trebuie să fi luat un mic dejun ca la carte. 
Refuzase de două ori invitaţia la masă. Lui Yngvar i se lipise 
burta de șira spinării și începea să fie agasat de preumblarea 
aparent fără rost a americanului prin birourile din 
Grønlandsleiret 44. Tipul comunica tot mai puţin cu 
intermediarul său norvegian. Din când în când, se scuza și 
dădea câte un telefon, îndepărtându-se de Yngvar atât de mult, 
încât acesta nu prindea nimic din conversaţie. Dat fiind că n- 
avea nici cea mai mică idee cât timp va fi ocupat Warren, nu 
putea profita de ocazie pentru a încerca să dea de Inger 
Johanne. 

— Tre’ să plec, declară Warren, închizându-și telefonul mobil, 
în timp ce se apropie cu pași mici. 

— Unde mergem? 

Yngvar îl aștepta de aproape un sfert de oră. Încercă totuși să 
fie amabil. 

— N-am nevoie de tine. Nu acum. Trebuie să mă întorc la 
hotel. Ai un număr? 


Yngvar îi întinse o carte de vizită. 

— Mobilul, îi preciză, întinzând un deget. Sună-mă la numărul 
ăsta când o să ai nevoie de mine. Trebuie să te urmez? Să-ţi 
găsesc o mașină? 

— Ambasada a trimis deja una, răspunse Warren pe un ton 
glumet. Mulţumesc pentru ajutor. Ne vedem mai târziu? 

O luă la fugă spre scară și dispăru. 

— Yngvar? Yngvar Stubø? 

O femeie drăguță și zveltă venea spre el. Yngvar îi observă 
imediat pantofii. Tocurile acestora erau atât de înalte, încât era 
de neînțeles cum de izbutea femeia să rămână în picioare. 
Chipul ei se lumină când constată că era, într-adevăr, Yngvar. Se 
ridică în vârful picioarelor și îl sărută pe obraz. 

— Ce surpriză plăcută, răspunse Yngvar. (De data asta, 
zâmbetul îi era autentic.) A trecut un car de ani, Silje. Ce faci? 

— Păi... 

Ea își umflă obrajii și suflă încet. 

— Alergătură, după cum știi. Toată lumea, fără excepţie, se 
spetește pentru cazul președintei. Sunt aici de mai bine de 
douăzeci și patru de ore și ar trebui să mă consider fericită dacă 
n-or să treacă alte douăzeci și patru până să mă pot duce acasă. 
Și tu? 

— Mulţumesc... 

Silje Sørensen îi aruncă deodată o privire, de parcă 
descoperise ceva absolut nou în silueta înaltă, care părea 
înghesuită într-un sacou prea strâmt. Yngvar se întrerupse și își 
duse la nas o mână încurcată. 

— Tu i-ai dat de capăt poveștii ăleia cu furtul tablourilor lui 
Munch, spuse ea repede. Nu? Și atacului cu mână armată de la 
NOKAS? 

— Da și nu, răspunse Yngvar, privind în jurul lui. În povestea 
cu tablourile lui Munch, da, dar în aia cu NOKAS, nu în mod 
direct. Însă... 

— Tu cunoști toate cazurile de atacuri armate, Yngvar. Mai 
bine decât o groază de oameni, nu? 

— Da, am lucrat în... 

— Vino! 

Inspectoarea Silje Sørensen îl apucă de mânecă și o luă din 
loc. El o urmă fără chef. Senzaţia că era tratat ca un câine fără 
zgardă i se întărea tot mai mult. Desigur, în tinereţe lucrase în 


sediul poliţiei, dar acolo nu se simţea la el acasă și nu prea știa 
unde intenţiona să-l ducă Silje. 

— Ce faci la noi? îl întrebă ea, cu sufletul la gură, gonind pe 
culoar și ţăcănind cu tocurile pe pardoseală. 

— Ca să fiu sincer, nu prea știu. 

— Zilele astea, nimeni nu mai e sigur de nimic, zâmbi ea. 

Ajunseră, în cele din urmă, în faţa unei uși albastre, anonime. 
Silje Sarensen bătu și deschise fără să aștepte răspuns. Yngvar 
o urmă. Un tip între două vârste stătea în faţa a trei ecrane și a 
unei mobile ce semăna cu o masă de mixaj dintr-un studio de 
înregistrări. Acesta se întoarse la iuțeală și murmură un salut, 
după care se concentră din nou asupra muncii lui. 

— Dânsul este șeful de departament Stubø, de la Kripos, îl 
prezentă Silje. 

— „Noul Kripos”, o corectă cu un zâmbet Yngvar. 

— Ce nume ridicol, mormăi tipul de la masa de mixaj. Eu sunt 
Frank Larsen. Inspector de poliţie. 

Tipul nu întinse mâna. Ochii lui erau în continuare pironiţi la 
monitoare. Imagini în alb-negru, realizate într-o benzinărie 
foarte frecventată defilau în mare viteză pe ecran. 

— Puţini oameni cunosc mai bine decât Yngvar problema 
atacurilor armate din Østland, explică Silje Sørensen, apropiind 
două scaune de masa impozantă. Hai, stai jos. 

Inspectorul Larsen părea mai interesat. Îi zâmbi iute lui 
Yngvar, în timp ce degetele îi alergau cu viteza fulgerului pe o 
tastatură. Ecranul se întunecă și după câteva secunde apăru o 
altă imagine. Un bărbat ieșea pe o ușă batantă. Camera probabil 
că fusese montată pe acoperiș, fiindcă tipul era filmat de 
deasupra. Acesta aproape că se lovi de un stativ de prezentare 
și își trase cascheta mai pe frunte. 

— N-am avut timp să facem ordine în interogatoriile 
martorilor, murmura Silje, în timp ce polițistul umbla la butoane, 
ca să facă imaginea mai clară. Dar, în orice caz, în clipa de față 
mă frapează o chestie. Bărbatul ăsta sau, mai degrabă, bărbații 
ăștia - pentru moment, credem că e vorba de doi tipi - au vrut 
să fie văzuți de lucrători. A trăncănit și s-a făcut remarcat. Dar 
nu a vrut să fie prins de obiectivul camerei. N-avem nicio 
imagine cât de cât precisă a feţei lui. Sau, mă rog, a fețelor lor. 

Frank Larsen făcu să apară imaginea pe al doilea monitor. 


— Uite, vezi? îi arătă el. E clar că știe unde sunt plasate 
camerele. Aici își trage cascheta... 

Toate privirile se întoarseră spre monitorul marcat cu A. 

— ... Și aici își întoarce capul. 

Monitorul B îl arăta pe bărbatul care se apropia de casă, întors 
oarecum într-o parte. 

— Dacă știau unde sunt camerele, înseamnă că fuseseră deja 
aici. 

Yngvar vorbea încet și urmărea fascinat monitorul C, pe care 
imaginea vagă și depărtată a unui bărbat devenea din ce în ce 
mai clară. Era filmat din lateral-spate. Șapca îi ascundea cea 
mai mare parte a feţei, dar maxilarul și nasul impunător erau la 
vedere. Era prea devreme pentru a se exprima, însă Yngvar 
avea impresia că recunoaște conturul unei bărbi tunse scurt. 

— Și dacă au făcut o recunoaștere în prealabil, a continuat el, 
ar trebui să găsim niște imagini mai bune, dintr-o vizită 
precedentă. 

— Slabe speranţe, răspunse Frank Larsen prost dispus, de 
parcă simpla idee de a trece în revistă alte înregistrări l-ar fi 
demoralizat. În general, benzinăriile le șterg după câteva 
săptămâni. Orice nătâng o știe. O știu și ăștia, cu siguranţă. E 
de-ajuns să se informeze cu suficient timp înainte, și treaba e 
gata. lar aici este gata. 

Arătătorul lui grăsuţ atinse monitorul C. 

Bărbatul din imagine era solid, iar bărbia îi era, într-adevăr, 
acoperită de o barbă scurtă și îngrijită. Partea de sus a nasului și 
ochii îi erau ascunși, dar de sub cozoroc apărea un nas 
extraordinar de mare și de coroiat. Sub șapcă, craniul îi era, ca 
să zicem așa, ras. Un ineluș masiv îi atârna la urechea dreaptă. 

— Am impresia că l-am mai văzut, murmură Silje. Și ceva îmi 
spune că are legături cu mediul jefuitorilor cu mână armată. 
Dar... 

— S-a tuns, o întrerupse Yngvar, apropiindu-și scaunul de 
masă. Și și-a lăsat barbă. Și inelul din ureche e de dată destul de 
recentă. Problema... 

Zâmbi larg și puse un deget pe ecran. 

— ... e că de un asemenea nas nimeni nu poate scăpa. 

— Ştii cine e? 

Frank Larsen părea foarte sceptic. 

— Nu vezi mare lucru din tipul ăsta. 


— Este Gerhard Skrader, răspunse Yngvar, lăsându-se pe 
spătarul scaunului. E poreclit Cancelarul. A vorbit atâta prin 
oraș, încât o bucată de vreme s-a crezut că a jucat un rol în 
atacul armat de la NOKAS. Dar s-a văzut că nu era decât 
vrăjeală. În schimb, furtul tablourilor de Munch... 

Degetele lui Frank Larsen începuseră iar să se miște, în timp 
ce Yngvar vorbea. Într-un colţ al încăperii, o imprimantă începu 
să zumzăie. 

— Nu i s-a putut reproşa niciodată nimic, dar dacă vrei să știi 
părerea mea, a fost implicat. 

Silje Sørensen se duse să ia foaia de hârtie din imprimantă și 
o examină un scurt moment înainte de-a i-o întinde lui Yngvar. 

— Ești la fel de sigur? 

Nu conta că imaginea fusese proastă. După o prelucrare 
informatică minuțioasă, devenise cel puţin clară. Yngvar dădu 
din cap și puse un deget pe fotografie. Un nas colosal, spart într- 
o încăierare din închisoare, în 2000, și „aranjat” doi ani mai 
târziu, în cursul unei altercaţii cu poliţia, nu lăsa loc niciunui 
dubiu. 

Gerhard Skrader provenea, fără nicio îndoială, dintr-o familie 
onestă și era un bandit notoriu. Tatăl lui ocupa un post foarte 
înalt în administraţia publică. Mama lui era deputată de centru- 
stânga în parlament. Sora lui era avocat comercial, iar fratele 
mai mic tocmai intrase în echipa naţională de atletism. În ceea 
ce-l privește, Gerhard fugea de poliţie de când avea 
treisprezece ani, cu un succes foarte variabil. 

Atacul armat de la NOKAS din Stavanger, de anul trecut, 
fusese cel mai mare din toată istoria Norvegiei și costase viaţa 
unui polițist. Niciodată nu se mai concentraseră atâtea forțe 
pentru rezolvarea unui caz. lar rezultatele veniseră cu 
promptitudine. Procesul urma să aibă loc puţin după Crăciun. 
Gerhard Skrader fusese multă vreme sub lumina reflectoarelor, 
dar la sfârșitul iernii scăpase. Dat fiind că ancheta în cazul 
NOKAS implica trecerea în revistă a tuturor celor cunoscuți ca 
atacatori cu mână armată, numele lui a apărut totuși în alte 
circumstanţe aproape la fel de interesante. Când tablourile lui 
Munch Strigătul și Madona fuseseră furate în plină zi, în august 
2004, Gerhard Skrøder era în Insula Mauritius, la brațul unei 
blondine de optsprezece ani și fără cazier judiciar. Lucrul fusese 
dovedit. Cu toate acestea, Yngvar era convins că tipul jucase un 


rol preponderent în pregătirea delictului. Dar era imposibil să 
aducă probe. 

— Dă-mi să văd, ceru Frank Larsen, întinzând mâna ca să 
primească poza. 

O studie îndelung. 

— Vreau să te cred, declară, în sfârșit, frecându-se la ochi cu 
pumnii. Dar poţi avea amabilitatea să-mi explici de ce este 
implicat un tâlhar într-o operaţie de acoperire legată de răpirea 
președintei americane? 

Își aţinti asupra lui Yngvar ochii obosiţi. 

— Poţi să-mi spui? Ha? Răpirea președintei americane e ceva 
mai diferit decât ceea ce fac de obicei tipii ăștia, nu? Tipii în 
cauză nu se gândesc decât la o chestie: la bani. Și, după câte 
știu eu, nu s-a primit nici urmă de cerere de răscumpărare. Nici 
cea mai mică... 

— Te înșeli, îl întrerupse Yngvar. Nu se gândesc numai la bani. 
Se gândesc și... la prestigiu. Dar trebuie să-ţi dau dreptate într-o 
privinţă. Nu cred nicio clipă că ar fi răpit-o pe președinta 
americană. De fapt, cred că Gerhard Skrader n-are habar de 
nimic. După mine, a acceptat, pur și simplu, o misiune bine 
plătită. 

Aruncă încă o privire la fotografie. 

— Au făcut în așa fel încât să știm cu exactitate unde sunt. La 
orice oră din zi și din noapte. Cu siguranţă că, pentru a-i băga la 
răcoare, n-o să vă ia mai mult de o oră. 

Apoi se bătu pe burtă și făcu o strâmbătură: 

— Dar acum trebuie să mănânc. Vă urez succes! 


12. 


O femeie se apropia de lac. Îmbrăcămintea ei nu era potrivită 
cu vremea. Cerul cenușiu se unea cu apa, iar la numai o sută de 
metri de mal, valurile erau albe. Dimineaţa fusese foarte 
promițătoare, așa că ea își asumase riscul de a nu lua nicio 
haină de lână. Toată călătoria până la Ullevålseter decursese 
bine, dar regreta că pe drumul de întoarcere hotărâse să facă 
un ocol pe la Byungen. 


Se ducea la Skar, unde lăsase micul Fiat, în care fiul său ar fi 
preferat să n-o mai vadă. Această femeie își sărbătorise cei 
optzeci de ani. La sfârșitul petrecerii, descoperise că, în cuiul de 
la intrare, unde stătea de obicei, cheia de contact nu mai era. 
Bineînţeles că fiul ei nu se gândea la ceva rău. Totuși, femeia 
resimțea ca pe o provocare faptul că el își lua asemenea 
libertăţi și se considera un judecător mai bun decât ea în 
privinţa propriei sănătăţi. Din fericire, avea o dublură a cheii în 
cutia de bijuterii. 

Se simţea sprintenă ca o mânză: plimbările prin pădure și pe 
câmpuri erau cele care o mențineau în această stare. Micile 
atacuri cerebrale care o necăjeau la răstimpuri o zăpăceau 
puţin, dar cu picioarele n-avea nicio problemă. 

Îngheţase și suferea din cauza unei neplăcute nevoi de-a 
urina. Avea obiceiul să se ușureze prin pădure, dar ideea de a se 
dezbrăca în bătaia vântului mușcător o făcu să-și zorească pașii 
pentru a ajunge la mașină. 

Era imposibil. Trebuia să găsească un loc potrivit. 

Chiar înainte de stăvilar, o luă spre nord și își croi drum 
printre mestecenii încărcaţi de mâţișori și de frunze lipicioase, 
de un verde-deschis. O pantă făcea ca înaintarea să devină 
dificilă. Bătrâna doamnă își puse cu grijă picioarele încălţate cu 
cizme pe o tufă de iarbă, apucă o creangă și se lăsă să alunece 
în adâncitura de un metru și jumătate. În clipa când era gata să- 
și dea jos pantalonii, îl văzu. 

Părea că doarme liniștit. Un braţ îndoit îi proteja chipul. 
Mușchiul de sub el era gros și moale, ramurile de jos ale 
mesteacănului îl acopereau aproape ca o plapumă. 

— U-hu, strigă femeia, fără să-și descheie pantalonii. 

He-ei! 

Bărbatul nu-i răspunse. 

Ea păși cu multă greutate peste un bolovan și nimeri cu 
piciorul într-o băltoacă. O creangă o plesni peste obraz. l|și 
înăbuși ţipătul, ca dintr-un fel de grijă pentru omul lungit sub 
copaci. Găâfâind, ajunse, în sfârșit, lângă el. 

Pulsul i se acceleră. Ameţită, îi ridică cu precauţie brațul. 
Ochii care o fixau erau căprui. Căscaţi. lar o musculiță umbla pe 
unul dintre ei. 

Femeia nu știa ce să facă. 


În ciuda veșnicelor mustrări ale fiului său, nu avea telefon 
mobil. Lucrurile astea îţi stricau plăcerea vieţii în aer liber și 
puteau să-ți dea un cancer al creierului. 

Bărbatul avea un costum de culoare închisă și pantofi frumoși, 
plini de noroi. Bătrâna doamnă simţea că îi vine să plângă. Era 
atât de tânăr, se gândi ea, cu siguranţă că n-avea mai mult de 
patruzeci de ani. Chipul îi era liniștit, sprâncenele lui semănau 
cu un zbor de păsări deasupra ochilor larg deschişi. Gura îi era 
albăstruie și, timp de câteva secunde, ea se gândi că poate ar fi 
trebuit să-l reanimeze. Îl trase de reverul sacoului, pentru a 
ajunge la nivelul inimii, în ideea neprecizată că acolo trebuia să 
acţioneze. Din buzunarul interior al hainei lui căzu un obiect. Era 
un soi de portofel, crezu ea și îl luă de jos. Apoi se ridică, ca și 
cum ar fi înţeles că un masaj cardiac n-ar avea niciun efect 
asupra unui cadavru rece de câteva ore. Încă nu băgase de 
seamă gaura pe care un glonţ o făcuse în tâmpla bărbatului. 

Se simţi cuprinsă de o greață violentă. Işi ridică încet mâna 
dreaptă. Aceasta părea atât de departe, atât de scăpată de sub 
control! Frica o îndemna să plece, să ajungă la drum, drumul 
forestier unde era întotdeauna lume. Cu un gest reflex, își băgă 
în haină carnetțelul de piele neagră și urcă de-a bușilea panta. 
Piciorul drept o trădă, deveni insensibil și nu o mai susținu. 
Bătrâna doamnă ieși din tufișuri și ajunse la drum mulțumită 
acelei voințe de fier care o ţinuse în formă optzeci de ani și cinci 
zile. 

Apoi se prăbuși leșinată. 


13. 


— Nu avem nimic de discutat, tranșă Inger Johanne. 

— Dar... 

— Stop. Te-am avertizat, Yngvar. Ti-am spus aseară, eram 
sigură că înţelegi cât de serioasă este problema, dar puţin ţi-a 
păsat. Însă nu te-am sunat pentru asta. 

— Nu poţi să iei... 

— Yngvar, nu mă obliga să ridic vocea. O s-o sperii pe 
Ragnhild. 


Era o minciună sfruntată. Nu se auzea nici cel mai slab 
gângurit din fundal, iar fetița nu era niciodată pe deplin liniștită 
atunci când nu dormea. 

— Ai plecat cu adevărat? În mod serios? Ţi-ai pierdut minţile? 

— Poate. Puțin. 

Lui i se păru că vorbele ei ascundeau un zâmbet și răsuflă 
ceva mai ușurat. 

— Sunt îngrozitor de dezamăgită, continuă Inger Johanne. Și 
furioasă pe tine. Dar despre asta o să putem vorbi mai târziu. 
Acum trebuie să mă ascul... 

— Am dreptul să știu unde este Ragnhild. 

— E cu mine și îi este bine. Acum ascultă-mă, și îţi jur că o să 
te sun mai târziu ca să vorbim despre toate astea. Promisiunea 
mea valorează ceva mai mult decât a ta. Știm asta amândoi. 

Yngvar strânse din dinţi. Își ridică pumnul pentru a lovi în ce 
avea mai la îndemână. Nu găsi decât peretele. Un aspirant în 
uniformă se opri brusc pe coridor la trei metri de el. Yngvar lăsă 
mâna în jos, dădu din umeri și zâmbi cu mare caznă. 

— E adevărat ce a spus Wencke Bencke la televizor? dori să 
afle Inger Johanne. 

— Nu, gemu Yngvar. Nu ea... Te rog... 

— Acum ai să mă asculti! 

— De acord. 

— Scrâșnești din dinţi. 

— Ce vrei? 

— E adevărat că obiectivele camerelor de supraveghere arată 
că nimeni n-a intrat în camera președintei și nimeni n-a ieșit? 
Vreau să spun: între momentul când s-a culcat și cel în care i-a 
fost constatată dispariţia? 

— Nu pot să-ţi răspund. 

— Yngvar! 

— Sunt obligat de datoria mea de a păstra tăcerea, după cum 
ştii. 

— Ai vizionat filmele care arată ce s-a întâmplat după? 

— N-am vizionat absolut nimic. Sunt omul de legătură al lui 
Warren, nu anchetatorul însărcinat cu cazul dispariției 
președintei. 

— Tu înţelegi ce-ţi spun? 

— Da, dar nu am nimic de-a face cu... 

— Când e cel mai mare haos la locul unei crime, Yngvar? 


El își mușcă unghia degetului mare. Vocea lui Inger Johanne 
era diferită. Tonul rănit, furios i se atenuase, nu se mai auzea. O 
asculta pe Inger Johanne aceea din realitate, aceea care nu 
încetase niciodată să-l fascineze cu modul ei aproape socratic 
de a-l face să vadă lucrurile cu alţi ochi și din alte puncte de 
vedere decât cele cu care fusese obișnuit în aproape cele trei 
decenii petrecute în poliție... 

— În momentul în care este descoperită crima, răspunse el 
sec. 

— Și? 

— Și în momentele următoare, șovăi el. Înainte ca zona să fie 
închisă și sarcinile împărțite. În timp ce totul e... cu fundul în 
sus. 

Înghiţi în sec. 

— lată, murmură Inger Johanne. 

— Drace! mormăi Yngvar. 

— Președinta n-a avut nevoie să se evapore în timpul nopţii. A 
putut face asta după. După ora șapte, când toată lumea o 
credea deja dispărută. 

— Dar... nu era acolo! Camera era goală și s-a găsit un bilet 
de la răpitori... 

— lar asta o știa și Wencke Bencke. După cum o știe și toată 
Norvegia, la ora asta. Ce rol avea mesajul, după părerea ta? 

— Să spună că... 

— Genul ăsta de mesaje determină creierul să tragă niște 
concluzii anapoda, îl întrerupse Inger Johanne, nerăbdătoare. Ne 
face să credem că lucrul acela s-a întâmplat deja. Pariez că 
băieții de la Secret Service au aruncat o privire rapidă în jurul lor 
când l-au citit. Acela e un apartament imens, Yngvar. Probabil că 
s-or fi uitat în baie și poate că or fi deschis un dulap-două. Dar 
biletul acela voia mai ales să-i facă să-și ia tălpășiţa de acolo. 
Cât mai iute posibil. Și pentru că în cadrul unei crime clasice e 
destulă agitaţie, îmi închipui prea bine ce-o fi fost la Hotel Opera 
ieri-dimineaţă. Cu autorităţile celor două țări și... 

Între ei se așternu o tăcere deplină. 

Yngvar o auzi, în sfârșit, pe Ragnhild. Chicotea în timp ce-i 
vorbea cineva. El nu distingea cuvintele. li era, de asemenea, 
greu să-și dea seama dacă vorbele erau rostite de un bărbat sau 
de o femeie. Vocea era groasă, răgușită, dar parcă nu i se 
potrivea prea bine unui bărbat. 


— Yngvar! 

— Sunt tot aici. 

— Trebuie să le ceri să verifice înregistrările din ora de după 
declanșarea alarmei. Am impresia că în cele cincisprezece- 
douăzeci de minute care au urmat s-a petrecut ceva. 

El nu răspunse. 

— Mă auzi? 

— Da. Unde ești? 

— Te sun diseară. Ți-am promis. 

Ea închise. 

Yngvar rămase câteva clipe cu ochii la telefon. Foamea nu-l 
mai chinuia, n-o mai simțea. 


14. 


Fayed Muffasa era cu patru ani mai mare decât fratele lui. 
Semănau mult unul cu celălalt. Cel mare avea părul mai scurt și 
se îmbrăca mai elegant decât Al Muffet, care purta blugi și 
cămașă ecosez, din flanelă. Când a sosit fratele lui, Al tocmai se 
așezase la volan, ca să-și ducă la școală fiica mezină. Fayed a 
coborât din mașina închiriată tot numai zâmbet. 

Ce seamănă cu mine, se gândi Al, întinzându-i mâna. Uit 
mereu cât de mult semănăm. 

— Bine ai venit, îi ură cu gravitate. Ai sosit mai repede decât 
credeam. 

— Nu contează, răspunse Fayed, ca și cum el ar fi fost cel 
pentru care chestia asta pica prost. Salut, Louise! 

Se aplecă spre geamul mașinii și se uită înăuntru. 

— Ce mare te-ai făcut, strigă, făcându-i semn fetei să coboare 
geamul. Ești chiar tu, Louise, nu-i așa? 

Ea deschise portiera și ieși. 

— Salut, răspunse timidă. 

— Ce frumoasă ești! exclamă Fayed, îndepărtându-și brațele. 
Și ce frumos e aici! Aerul e nemaipomenit! 

Respiră adânc și zâmbi cu toți dinţii. 

— Ne simţim bine, răspunse Al. Tu o să... 

O porni spre casă. Cheile scoaseră un clinchet. El deschise 
larg ușa. 


— Stai jos, îl invită pe Fayed, arătând cu degetul spre 
bucătărie. Dacă ţi-e foame, caută-ţi ceva de mâncare. În termos 
mai e cafea. 

— Super, zâmbi Fayed. Mi-am adus ceva de citit. O să-mi caut 
un fotoliu confortabil și o să mă destind. Când te întorci? 

Al aruncă o privire la ceasul de mână și ezită. 

— Cam într-o oră. Mai întâi trebuie s-o duc pe Louise și după 
aia am de făcut un mic drum în oraș. Trei sferturi de oră, aș 
spune. 

— Atunci, pe curând, încheie Fayed, intrând în casă. 

Ușa de fier forjat se trânti în urma lui. 

Louise se instalase din nou la locul ei. Al Muffet conduse încet 
mașina pe aleea cu pietriș și ieși în șosea. 

— Mi s-a părut foarte simpatic, îi mărturisi Louise. 

— Fără îndoială. 

Drumul era prost. Încă nu fuseseră astupate multele găuri 
rămase în urma iernii. În fond, pe Al Muffet îl durea în cot. 
Drumul neregulat obliga mașinile să încetinească. Ocoli o colină 
aflată la câteva sute de metri de proprietatea lui și opri. 

— Ce faci, tati? 

— Mă duc să fac pipi, răspunse el, cu un zâmbet rapid, și ieși. 

Traversă șanțul și se apropie de tufele dese din vârful 
delușorului. Trecu ușor printre ierburi, având grijă să rămână 
ascuns după arțarii înalţi care creșteau lângă o stâncă aflată în 
echilibru la capătul unui mic promontoriu. 

Fayed ieșise din casă. Stătea pe alee la jumătatea drumului 
dintre casă și șosea și se uita în jurul lui. Păru că șovăie și apoi o 
luă cu pași rari spre gard. Stegulețul de pe cutia de scrisori era 
coborât, factorul poștal încă nu trecuse. Fayed examină cutia, 
pe care Louise avusese voie s-o vopsească în urmă cu un an. 
Era roșie ca o mașină a pompierilor, împodobită pe fiecare parte 
cu un cal albastru în galop. 

Fayed se îndreptă și porni spre casă. Avea un scop mai precis, 
așa că își grăbi pașii. Ajuns la mașina închiriată, se urcă în ea. 
Dar nu o porni. Lăsa impresia că vorbește la un telefon mobil, 
dar, de la distanţa aia, era greu de spus. 

— Tati! Vii? 

Al se trase înapoi, șovăind. 

— Vin, mormăi, trecând printre tufișuri. Vin imediat. 


Își scutură praful și crenguțele prinse de haine și se așeză la 
volan. 

— O să întârzii foarte rău, se plânse Louise. E a doua oară în 
luna asta, și e vina ta! 

— Da, da, murmură Al Muffet absent și demară. 

Poate că fratele lui o avea nevoie să se odihnească. Poate că 
nu-i era prea foame. Nu era normal să ia puţin aer după o 
călătorie atât de lungă cu mașina? Dar de ce se urcase iar în 
mașină? Dar de ce venise și de ce fusese atât de amabil, mai 
amabil decât în toate amintirile lui Al? 

— Uită-te pe unde mergi, ce naiba? 

Răsuci cu putere volanul spre dreapta și evită la ţanc să iasă 
de pe șosea. Mașina derapă în direcţia opusă, iar el apăsă, cuun 
gest reflex, pedala de frână. Roata din spate patină, alunecând 
în șanț. Al Muffet lăsă frâna, iar mașina porni din nou și se opri 
de-a curmezișul drumului. 

— Da’ ce ai? ţipă Louise. 

Doar un mic acces de paranoia, se gândi Al Muffet, încercând 
să facă mașina să demareze din nou. 

— Totul e bine, scumpa mea, răspunse el. Totul e cum nu se 
poate mai bine. 


15. 


Președinta americană pierduse complet noţiunea timpului. 

Incercase să se concentreze ca să-și dea seama cât e ceasul. 

In momentul în care urcaseră în mașină, îi luaseră ceasul și-i 
puseseră o cagulă pe cap. O făcuseră atât de brusc, încât nu 
opusese nici cea mai mică rezistenţă. Își recăpătase stăpânirea 
de sine abia când demarase motorul. Apreciase că drumul a 
durat ceva mai puţin de o jumătate de oră. Bărbaţii nu 
scoseseră nicio vorbă, așa că a putut număra în liniște. Îi 
legaseră mâinile în față, nu în spate. Stând singură pe banchetă, 
putea să-și folosească degetele. De fiecare dată când ajungea la 
șaizeci, își apuca degetul următor. Când treceau zece minute și 
nu-i mai rămâneau degete, își făcea un semn pe mână, cu o 
unghie lungă și bine îngrijită. Durerea o ajuta să-și aducă 


aminte. Trei semne. Treizeci de minute. Mai mult sau mai puţin 
de o jumătate de oră. 

Oslo nu era mare. Un milion de locuitori? Mai mult? 

Singurul lucru care îi îngăduia să vadă prin încăpere era becul 
chior, de un roșu spălăcit, care părea montat chiar pe zid, alături 
de ușa închisă. Își pironi ochii asupra lui și respiră adânc. 

Trebuie să fi fost aici de câtăva vreme. Oare să fi adormit? Își 
făcuse nevoile într-un ungher al camerei. Nu fusese ușor să-și 
dea jos pantalonii având mâinile legate, dar reușise. Mai 
complicat fusese să-i îmbrace la loc. De câte ori se dusese la 
cutia de carton plină cu hârtie de jurnal? încercă să-și 
amintească, să socotească, să-și dea seama cât timp trecuse. 

Probabil că dormise. 

Oslo nu era mare. 

Nu foarte mare. Sub un milion de locuitori. 

Suedia era mai mare. Stockholmul era mai mare. 

Concentrează-te. Respiră, judecă. Poti s-o faci. Stii asta. 

Oslo era mic. 

O jumătate de milion? O jumătate de milion. 

Nu credea să fi dormit în mașină. Dar după aia? 

Corpul îi era greu ca plumbul. Când se mișca, o durea. 
Probabil că stătuse mult în aceeași poziţie. Încercă să-și 
depărteze cu precauţie picioarele. Remarcă, surprinsă, că 
făcuse pe ea. Mirosul nu o deranja, nu-l simțea deloc. 

Respiră. În liniște. Ai dormit. Concentrează-te. 

Işi amintea sosirea cu avionul. 

Orașul urca pe dealurile care îl înconjurau. Fiordul rosese din 
maluri, pătrunzând până în inima capitalei. 

Helen Lardahl Bentley închise ochii în penumbra roșie. Încercă 
să-și reconstituie impresiile din momentul în care Air Force One 
se apropia de aeroportul situat la sud de Oslo. 

La nord. Era în nordul orașului, își aminti, în sfârșit. 

Pădurile din jurul capitalei erau mult mai puţin sălbatice și 
înfricoșătoare decât le zugrăveau legendele familiei, auzite pe 
vremea când ședea pe genunchii bunicii din partea mamei. 
Bătrâna nu pusese niciodată piciorul în ţara străbunilor săi, dar 
imaginea pe care le-o înfăţișase copiilor și nepoților era destul 
de impresionantă: Norvegia era frumoasă, înfricoșătoare și plină 
de munţi ascuțiți. 

Nu era adevărat. 


Prin hublourile avionului Air Force One, Helen Bentley văzuse 
cu totul altceva. Peisajul era atrăgător. Se vedeau coline și 
dealuri cu petice de zăpadă pe versanţii unde nu bătea soarele. 
Copacii se îmbrăcau în acel verde luminos atât de potrivit cu 
anotimpul. 

Cât era de mare Oslo? 

Nu putuseră merge prea departe. 

După câte înţelesese, hotelul se afla în plin centru, într-o 
jumătate de oră nu putuse ajunge prea departe. 

Luaseră mai multe viraje. Poate că fusese necesar, doar dacă 
nu cumva intenţionaseră s-o dezorienteze. Poate că nici nu 
părăsise centrul. 

Dar, la fel de bine, putea să se fi înșelat. Să se fi încurcat la 
numărătoare. Oare să fi adormit? Să fi rămas, cu adevărat, 
trează? 

În mașină nu adormise. Își păstrase sângele rece și numărase 
secundele. Își simţea cele trei semne făcute pe vârful degetelor. 
Trei semne, treizeci de minute. 

Cagula pe care i-o puseseră era jilavă și mirosea ciudat. 

Oare să fi adormit? 

Ochii i se umplură de lacrimi. Îi deschise larg. Nu trebuia să 
plângă. O lacrimă îi căzu din colţul ochiului și cobori pe lângă 
aripa nasului, spre gură. 

Nu plânge. 

Judecă. Deschide ochii și judecă. 

— Ești președinta Statelor Unite, murmură, strângând din 
dinți. Eşti președinta Statelor Unite, ce Dumnezeu*? 

Îi era greu să-și adune gândurile. Totul îi scăpa. Creierul parcă 
îi fusese absorbit într-un vârtej de imagini fără sens, aglomerate 
într-un patchwork tot mai delirant. 

Responsabilități, își spuse, mușcându-și limba până la sânge. 
Am responsabilități. Trebuie să-mi vin în fire. Frica este un 
sentiment pe care îl cunosc. Sunt obișnuită cu frica. Am ajuns la 
cel mai înalt rang pe care îl poate atinge o ființă umană și am 
fost deseori îngrijorată. N-am arătat asta nimănui, dar unii 
dușmani m-au înfricoșat. Ei au ameninţat tot ceea ce sunt și 
reprezint. Nu m-am lăsat niciodată înfrântă. Frica îmi ascute 
spiritul. Frica mă face să fu precaută. 

Sângele avea gustul dulceag al fierului cald. 

Helen Bentley era obișnuită să-și stăpânească frica. 


Dar nu și panica. 

Panica o înţepenea. Nici chiar bine cunoscuta gheară care 
tocmai i se înfipsese în ceafă nu izbutea s-o smulgă din această 
stare de zăpăceală, din această frică paralizantă, care o asaltase 
când veniseră s-o ia din apartamentul ei de la hotel. Adrenalina 
nu o însuflețise, așa cum i se întâmpla în cursul unei dezbateri 
animate sau al unei importante emisiuni de televiziune. 
Dimpotrivă. Când bărbatul așezat pe marginea patului îi șoptise 
scurtul său mesaj, existența îi îngheţase atât de dureros, încât 
el trebuise s-o ajute să se ridice. 

O singură dată în viaţă mai trăise acest sentiment. 

De atunci trecuse o eternitate și lucrul ăla ar fi trebuit să fie 
înghiţit de uitare. 

Ar fi trebuit să fie înghiţit de uitare. Eu uitasem, în sfârșit. 

Acum plângea în hohote tăcute. Lacrimile sărate se 
amestecau cu sângele care îi curgea din limba chinuită. Lumina 
de lângă ușă părea să devină mai vie, aruncând peste tot umbre 
amenințătoare. Chiar și când își închise ochii din nou se simţi 
închisă în tenebre roșii, primejdioase. 

Trebuie să judec. Trebuie să am mintea limpede. 

Oare să fi dormit? 

Această pierdere totală a reperelor temporale o tulbura mai 
mult decât își imaginase. Vreme de câteva clipe avu impresia că 
fusese inconștientă mai multe zile la rând. Se stăpâni și făcu o 
altă încercare de a judeca. 

Ascultă. Ascultă zgomotele. 

Ciuli urechea. Nimic. Tăcerea era absolută. 

În timpul cinei lor târzii, prim-ministrul norvegian îi spusese că 
serbările aveau să fie zgomotoase. Că întreaga populaţie avea 
să participe la ele. 

— E ziua copiilor*, adăugase el. 

Reconstituirea unui eveniment real era ceva tangibil. Un 
punct în care să-și ancoreze ideile, ca să nu-i zboare asemenea 
unor hârtii duse de vânt. Nu voia să uite. Deschise ochii și privi 
fix la lumina roșie. 

Prim-ministrul se bâlbâise și își consultase fițuica. 

— Noi nu ne punem forțele armate să defileze, precizase el, 
cu un accent puternic, așa cum fac alte țări. Noi îi arătăm lumii 
pe copiii noștri. 


Nu auzise niciun strigăt de copil de când fusese adusă în 
acest buncăr gol, luminat de o înfricoșătoare lampă roșie. Nicio 
fanfară. Nimic altceva decât o liniște absolută. 

Durerea de cap nu se dădea dusă. Așa cum stătea, având 
mâinile legate cu fire subţiri de plastic, care îi tăiau pielea de pe 
încheieturi, nu-și putea realiza ritualul obișnuit. Dezorientată, 
trebui să admită că singurul lucru pe care îl putea face era să-și 
lase durerea să vină și să nădăjduiască alinarea. 

Warren, se gândi neputincioasă. 

Apoi adormi, pradă celei mai feroce crize pe care o avusese 
vreodată. 
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Stând în picioare la intersecţia lui Madison Avenue cu East 
67" Street, Tom Patrick O'Reilly fusese cuprins de dorul de casă. 
Călătoria cu avionul durase mult, iar el nu putuse dormi. Intre 
Riyad și Roma, fusese singur. Avusese impresia că aparatul era 
condus de un robot. Când sosiseră la Roma, pilotul ieșise, în 
sfârșit, din cabină și-l gratificase cu un semn din cap, apoi 
deschisese ușa avionului. Mai avea exact douăzeci de minute 
până la zborul următor, un zbor regulat spre Newark. Tom 
O'Reilly era convins că n-o să-l prindă. Totuși, o femeie apăruse 
cine știe de unde și îl trecuse, ca prin farmec, prin toate 
controalele de securitate. 

Drumul Riyad-New York abia dacă durase paisprezece ore, dar 
decalajul orar îl zăpăcise, îi dăduse o stare de rău. N-avea să se 
obișnuiască niciodată. | se părea că e mai greoi și nu-și mai 
aducea aminte de când nu-l mai duruse genunchiul atât de 
cumplit. Încercase zadarnic să-și anuleze câteva întâlniri 
programate pentru după-amiază la New York. 

Tot ceea ce voia era să se ducă acasă. 

Ultima masă luată cu Abdallah se desfășurase în tăcere. 
Mâncarea era, ca de obicei, bună. Abdallah își afișase zâmbetul 
lui de nepătruns, golind sistematic fiecare farfurie. Și, ca de 
obicei, familia lui nu se afla de faţă. Erau doar ei, Abdallah și 
Tom, într-o tăcere tot mai adâncă. După ce aduseseră la masă 
fructele, servitorii dispăruseră. Lumânările arseseră complet. 


Doar lămpile de pământ ars înșirate de-a lungul pereților își 
aruncau licărirea în încăpere. La sfârșit, Abdallah se ridicase și 
plecase fără să spună nimic în afară de un „Noapte bună” rostit 
cu calm. A doua zi de dimineaţă, Tom fusese trezit de un 
servitor. O limuzină venise după el, iar când se așezase în 
mașină, avusese impresia că palatul era cu desăvârșire gol. 

Nu se mai întorsese, iar acum stătea în colțul unei străzi din 
Upper East Side, cu un plic boţit în mână. Niciodată nu mai 
fusese atât de nehotărât, iar starea asta îl îngrijora, aproape că-l 
speria. Vulturul înspăimântător pictat pe cutia poștală parcă 
stătea să se repeadă la el. Işi lăsă jos valijoara. 

Bineînţeles că putea deschide plicul. 

Incercă să se uite în jur fără ca gestul lui să pară prea ciudat. 
Trotuarele mișunau de lume. Mașinile claxonau cu furie. O 
bătrână cu un cățeluș sub braţ aproape că-l îmbrânci când trecu 
pe lângă el. Purta ochelari de soare în ciuda cerului cenușiu și a 
burniţei. Pe cealaltă parte a străzii, observă trei adolescenţi 
angajaţi într-o conversaţie animată. Tom avu impresia că se 
uitau la el. Buzele lor se mișcau, fără să-i poată auzi prin 
vacarmul metropolei. Când îi întâlni privirea, o fată îi zâmbi; 
îmbrăcată cu o fustă prea scurtă pentru vremea aia rece, 
împingea un landou. Lângă Tom se opri un bărbat. Acesta își 
aruncă o privire spre ceasul de mână și deschise un jurnal. 

Nu te lăsa cuprins de paranoia, se gândi Tom, trecându-și o 
mână pe sub bărbie. Sunt niște oameni cât se poate de normali. 
Nu te urmăresc pe tine. Sunt americani. Niște americani foarte 
obișnuiți, iar eu sunt în tara mea. Asta e tara mea, iar aici sunt 
în siguranță. Nu te lăsa cuprins de paranoia! 

Putea să deschidă plicul. 

Putea să-l arunce. 

Poate că trebuia să se ducă la poliţie. 

Da, și? Dacă era vorba de ceva ilegal, intra într-o belea cât 
casa, urmată de o anchetă urâtă, în care avea să fie confruntat 
cu faptul că plicul fusese introdus în ţară de el însuși. Dacă totul 
mergea bine și dacă Abdallah spusese adevărul însemna că-l 
trăda pe omul care se îngrijise de nevoile lui atâta amar de ani. 

Incet, desfăcu plicul exterior. Il scoase pe cel mic, pus cu faţa 
în jos. Nu era sigilat, ci doar lipit în mod obișnuit. Expeditorul nu 
era menţionat. În momentul în care întorcea plicul, pentru a 
vedea numele destinatarului, se opri. 


Ceea ce nu știa nu-i putea face rău. 

Încă mai putea să se descotorosească de plic. La câţiva metri 
de acolo era o ladă de gunoi. Putea să scape de scrisoare, să se 
ducă la întâlnirile lui și să încerce să uite tot. 

N-ar fi izbutit niciodată, fiindcă știa că Abdallah n-ar fi uitat. 

Cu un gest hotărât, lăsă plicul să cadă în cutia albastră, își luă 
valiza de jos și plecă; trecând prin fața pubelei, mototoli plicul 
cel mare, fără adresă, și-l aruncă înăuntru. 

Nu era nicio crimă să expediezi o scrisoare. 

Nu era nicio crimă să-i faci un serviciu unui prieten. Tom își 
îndreptă spatele și respiră adânc. Voia să termine cât mai 
repede posibil cu întâlnirile și să prindă un zbor de seară spre 
Chicago. Avea să-i regăsească pe Judith și pe copii, și nu făcuse 
nimic rău. 

Dar era extenuat. 

La trecerea de pietoni se opri și aşteptă să apară omuleţul 
verde de pe semafor. 

Trei taxiuri care își disputau banda interioară de pe Madison 
Avenue claxonară cu furie. Un câine lătră arțţăgos. 

Nişte pneuri scrâșniră pe asfalt. O fetiță începu să ţipe chiar în 
dreptul lui Tom, protestând împotriva maică-sii, care o trăgea de 
mână. Femeia îi zâmbi în chip de scuză, îi zâmbi și el cu 
înţelegere și făcu doi-trei pași pe carosabil. 

Când poliţia sosi, după câteva minute, la fața locului, martorii 
se îmbulziseră să facă declaraţii. Mama fetiţei, aproape 
isterizată, n-avea de spus decât că tipul înalt, între două vârste, 
fusese luat în bot de un Taurus verde. Plângea, strângându-și 
fetița. Şoferul care conducea Taurusul părea că se prăbușește și 
el și rostea bezmetic o frază din care se distingeau cuvintele 
„brusc” și „trecut pe roșu”. Unii pietoni dădură din umeri, 
murmurând că n-au văzut nimic și uitându-se pe furiș la ceas, 
apoi o șterseră de îndată ce poliţia le dădu permisiunea. 

În schimb, pentru alţi doi martori lucrurile erau clare. Primul, 
un bărbat de vreo patruzeci de ani, se afla pe aceeași parte a 
străzii cu Tom O'Reilly. Putea jura că tipul aproape că se 
clătinase, după care se prăbușise pe carosabil, înainte să se 
schimbe culoarea semaforului. După martor, care plescăi din 
buze într-un mod elocvent, i se făcuse rău. Bărbatul își spuse 
fără nicio dificultate numele și adresa - pe care poliţista le notă 


febril - și aruncă o privire la silueta ce zăcea în mijlocul 
intersecţiei. 

— E mort? întrebă încet. Drept răspuns, nu primi decât o 
clătinare din cap. 

Al doilea martor, un bărbat destul de tânăr, în costum cu 
cravată, se afla vizavi, pe 67" Street. El descrise faptele într-un 
mod care concorda remarcabil cu declaraţia primului martor. 
Polițista își notă și datele lui și încercă ușurată să-l liniștească pe 
șoferul nespus de abătut, spunându-i că totul părea să fie doar o 
groaznică întâmplare. Tipului îi veni sufletul la loc și, după 
câteva ceasuri, mulțumită unor martori atenţi, era din nou un 
om liber. 

La o oră după moartea lui Tom O'Reilly, intersecţia era deja 
decongestionată. Cadavrul fusese rapid identificat și evacuat. Pe 
stradă se circula ca mai înainte. Cele câteva urme de sânge de 
pe carosabil îi intrigară pe vreo doi pietoni, dar pe la șase după- 
amiază asfaltul fu curăţat de ultimele urme ale dramei. 
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— Cine ţi-a dat ideea asta? 

Inspectorul care stătuse timp de treizeci și șase de ore în fața 
unui monitor din sala de gimnastică a poliţiei, revăzând niște 
filme ce nu arătau altceva decât un culoar pustiu, îi aruncă lui 
Yngvar o privire sceptică. 

— Nu-i logic, adăugă el cu agresivitate. Nimeni nu s-ar fi putut 
gândi că înregistrările ar prezenta vreun interes după dispariţia 
femeii ăsteia. 

— Ba da, interveni Bastesen. E perfect logic și e o imensă 
prostie că nu ne-am gândit la chestia asta. Dar ce-i făcut e bun 
făcut. Să vedem mai degrabă ce ai de arătat. 

Warren Scifford se întorsese, în sfârșit. Yngvar avusese nevoie 
de o jumătate de oră ca să-l găsească. Americanul nu 
răspundea la telefonul mobil; nici la ambasadă nu răspundea 
nimeni. Apăruse zâmbind și ridicase din umeri fără să dea vreo 
explicaţie cu privire la locurile pe unde umblase. Când intră în 
sala de gimnastică, unde aerul devenise irespirabil, își dădu jos 
paltonul. 


— Puneţi-mă la curent*, spuse, luând un fotoliu liber, pe care 
îl trase mai aproape de masă. 

Degetele polițistului alergară pe tastatură. Pe ecran apărură 
scântei cenușii, după care imaginea deveni mai clară. Văzuseră 
și răsvazuseră fragmentul acela de film: doi agenţi de la Secret 
Service veneau la ușa președintei. Unul dintre ei ciocânea. 

Ceasul digital din colţul din stânga-sus al ecranului arăta ora 
07:18:23. 

Agentul rămăsese nemișcat câteva secunde, după care 
apăsase ușor pe clanţă. 

— E bizar că ușa era deschisă, murmură polițistul ale cărui 
degete stăteau pe tastatură. 

Nimeni nu scoase o vorbă. 

Bărbaţii intraseră și dispăruseră din zona de acoperire a 
camerei de supraveghere. 

— Desfășoară imaginile, ceru repede Yngvar, notându-și 
cifrele afișate pe ecran. 

07:19:02. 

07:19:58. 

Doi bărbaţi ieșiseră în grabă. 

— Aici ne-am oprit, oftă polițistul. Uite, am oprit și am revenit 
la douăsprezece și douăzeci noaptea. 

— Cincizeci și cinci de secunde, constată Yngvar. Au stat în 
camera ei cincizeci și cinci de secunde, până să iasă ca din 
pușcă și să dea alarma. 

— Mai puţin de un minut pentru o suprafaţă de o sută de 
metri pătraţi, completă Bastesen, frecându-și bărbia. Halal 
percheziție... 

— Ati avea amabilitatea să vorbiti în englezește?*, interveni 
Warren Scifford, cu ochii pironiţi în continuare pe ecran. 

— Sorry, răspunse Yngvar. După cum vezi, n-au făcut 
cercetări prea serioase. Au văzut că, după toate semnele, 
apartamentul era gol, au citit mesajul și... jată*. Dar stai. Acum! 
Uite... uite chestia asta! 

Se plecă spre ecran și arătă cu degetul. Polițistul de la 
tastatură făcuse imaginea să defileze jos de tot pe ecran, unde 
se putea observa o mișcare. 

— 0... o cameristă? 

Warren își miji ochii. 

— Camerist, îl corectă Yngvar. Dacă există așa ceva. 


Omul însărcinat cu curăţenia era un bărbat relativ tânăr. Purta 
uniformă și împingea un cărucior enorm, echipat cu etajere 
pentru flacoanele de șampon și articolele de toaletă și cu un coș 
mare, aparent gol, pentru lenjeria murdară. Inainte să deschidă 
ușa apartamentului și să intre cu căruciorul, bărbatul șovăise. 

— 07:23:41. 
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— Știm cumva tot ce s-a întâmplat în momentul ăla? In restul 
hotelului? 

— Nu tot, răspunse Bastesen. Dar nu rezolv nimic dacă vă 
aduc aminte că era un haos cu totul... haotic. Și, mai ales, că 
nimeni nu urmărea ecranele de supraveghere. Se dăduse 
alarma, și noi aveam alte probleme decât... 

— Nici chiar băieţii dumneavoastră? îl întrerupse Yngvar, 
uitându-se curios la Warren. 

Americanul nu răspunse. Ochii îi erau aţintiți asupra ecranului. 
Când bărbatul care făcea curățenie ieșise, ceasul arăta 
07:25:32. Pentru a putea trece cu căruciorul peste prag fusese 
nevoit să-l forțeze. Roţile opuneau rezistență, iar căruciorul 
rămăsese blocat câteva secunde, până să catadicsească să iasă 
pe culoar. 

Coșul era plin. Peste el fusese pus un cearșaf sau un prosop 
mare, al cărui colț atârna peste o margine. Căruciorul se apropie 
de cameră, iar chipul omului se văzu bine. 

— Lucrează acolo? întrebă încet Yngvar. Vreau să zic, în 
realitate. Este un angajat? 

Bastesen clătină din cap. 

— Am trimis băieţii să-l caute, murmură el. Dar despre tipul 
ăla... 

Îl arătă pe bărbatul care venea după tânărul om de serviciu 
pakistanez: un tip solid, cu costum și pantofi de culoare închisă. 
Părul des îi era tuns scurt. Bărbatul pusese mâna pe spatele 
pakistanezului ca și cum l-ar fi îndemnat să se grăbească. Tinea 
un obiect ce putea fi asemănat cu o scăriţă pliantă. 

— ... nu se știe nimic pentru moment. Însă chestia asta n-a 
fost reperată, pentru prima oară, decât acum douăzeci de 
minute, așa că lucrul... 

Yngvar nu-l asculta. Îl urmărea pe Warren Scifford. Chipul 
americanului era livid, fruntea i se acoperise cu broboane fine 
de sudoare. Acesta își mușcă un deget, continuând să tacă. 


— E vreo problemă? se interesă Yngvar. 

— Drace*! răspunse Warren printre dinţi. Se ridică cu atâta 
violenţă, încât fotoliul aproape că i se răsturnă. 

Işi înșfăcă paltonul de pe brațul fotoliului și șovăi o clipă, după 
care repetă atât de tare, încât toţi cei din sală se întoarseră spre 
el: 

— Drace! Drace!* 

Il apucă de braț cu brutalitate pe Yngvar. Șuviţe de păr din 
breton i se lipiseră de fruntea asudată. 

— Trebuie să văd din nou camera aia de la hotel. Acum. 

Apoi se îndreptă în goană spre ușă. Yngvar schimbă o privire 
cu Bastesen, dădu din umeri și îl urmă în grabă pe american. 

— N-a spus cine i-a dat ideea asta, bombăni polițistul din faţa 
ecranului. De a verifica înregistrările ulterioare. Voi v-aţi prins 
cine e geniul ăla? 

Femeia de la masa învecinată ridică din umeri. 

— In orice caz, am merita pe deplin o pauză, declară tipul și 
plecă să caute ceva care să semene a pat. 


18. 


Helen Lardahl Bentley dormise adânc. Nu știa deloc cât timp, 
dar își amintea că atunci când începuse criza stătea pe 
scăunelul de lângă zid. Acum era culcată jos, pe o parte. Mușchii 
o dureau și o ardeau. Când încercă să se așeze în capul oaselor, 
își dădu seama că avea contuzii la braţ și la umăr. Un cucui de 
toată frumusețea la tâmplă aproape că nu-i dădea voie să 
deschidă ochiul. 

Pesemne că o deșteptase căzătura. Întâlnirea cu podeaua o 
făcuse KO. Cu siguranţă că zăcuse mult timp inconștientă. Nu se 
ridică. Trupul refuză s-o asculte. Nu trebuia să uite să respire 
cum trebuie. 

Ideile i se îmbulzeau în cap. Dar îi era imposibil să se 
concentreze asupra vreuneia. Fulgerător, se gândi la fiica sa, 
când era mică - o fetiță blondă, de trei ani, cea mai frumoasă 
dintre toate -, însă imaginea dispăru ca și cum nici n-ar fi fost. 
Apoi, Billie fu atrasă în lumina de pe zid, ca într-o gaură adâncă 
și roșie, iar Helen Bentley se gândi la înmormântarea bunicii 


sale dinspre mamă și la un trandafir pe care i-l pusese pe sicriu. 
Era roșu și ofilit, iar lumina îi supăra îngrozitor ochii. 

Respiră. Expiră. Inspiră. 

__ Incăperea era mult prea liniștită. De un calm cu totul anormal. 
Incercă să ţipe. Nu reuși să scoată decât un scâncet care muri, 
parcă înăbușit de o pernă groasă. Pereţii nu-i trimiteau niciun 
ecou. 

Trebuia să respire. Să respire cum se cade. 

Timpul nu mai avea nici cap, nici coadă. Avea impresia că 
vede peste tot, prin încăpere, cifre și cadrane. În faţa ploii de 
limbi și secundare de ceasornic, își închise ochii. 

— Vreau să-mi revin, ţipă cu glas răgușit, reușind, în sfârșit, 
să se ridice în capul oaselor. 

Piciorul scaunului își înfipse muchiile pe spatele ei. 

— Jur solemn*, începu, trecându-și piciorul drept pe deasupra 
celui stâng... că îmi voi duce la îndeplinire cu credință“... 

Se răsuci. Când reuși să se așeze în genunchi, mușchii 
coapselor aproape că n-o mai ţinură. Își propti capul de perete și 
constată că acesta era moale. Se propti și cu umărul și, cu o 
ultimă sforţare, izbuti să se ridice de-a binelea. 

— ... misiunea de președinte al Statelor Unite. 

Trebui să facă un pas într-o parte, ca să nu cadă. Fâșiile de 
plastic îi tăiaseră adânc pielea de pe încheieturile mâinilor. 
Deodată, își simţi capul ușor, ca și cum în craniu nu mai avea 
decât ecoul bătăilor inimii. Rămase în picioare la doar câţiva 
centimetri de zid. 

În încăpere nu exista decât o ușă. Pe peretele opus. Trebuia 
să traverseze celula. 

Warren o trădase. 

Trebuia să înțeleagă de ce, însă mintea îi era pustie. Îi era 
imposibil să judece și trebuia să traverseze încăperea. Ușa era 
închisă, acum își amintea: o încercase deja. Pereţii groși 
înăbușeau puţinul zgomot pe care izbutise să-l facă, iar ușa era 
imposibil de deschis. Totuși, era singura ei șansă, fiindcă dincolo 
de zid se ascundea posibilitatea de a găsi altceva, pe altcineva. 
Trebuia să iasă din această cutie goală, care o ucidea. 

Puse cu grijă un picior în faţa celuilalt și înaintă pe podeaua 
mișcătoare. 


19. 


Yngvar Stuba începea să înțeleagă de ce Warren Scifford era 
poreclit The Chief. 

N-avea mare lucru dintr-un Geronimo”. Pomeţii îi erau înalți, 
ochii îi erau mult adânciţi în orbite, deasupra unui nas fin, iar 
barba trebuie să fi fost deasă, fiindcă îi umbrea deja obrajii. Fără 
îndoială, se răsese în aceeași dimineaţă. Părul, de un cenușiu ca 
otelul, îi cădea pe frunte în bucle suple, un pic prea lungi. 

— Nu, mărturisi Warren  Scifford, oprindu-se în fata 
apartamentului prezidenţial din Hotelul Opera. Nu știu cine este 
bărbatul de pe caseta de supraveghere. 

Chipul îi era impasibil, iar privirea directă nu trăda nimic din 
ceea ce simţea. Nicio indignare sau nedumerire în expresia lui, 
nicio surprindere prefăcută sau autentică, în faţa aluziei lui 
Yngvar. 

— Totuși, asta este impresia pe care ai lăsat-o, insistă Yngvar, 
învârtind cheia în broască. Aș fi jurat că-l cunoști. 

— Atunci am lăsat o impresie greșită, răspunse Warren fără 
să clipească. Intrăm? 

Nici exclamaţia scoasă de american în sala de gimnastică n-ar 
fi fost demnă de un șef indian, dar acum era clar că-și 
recăpătase stăpânirea de sine. Cu mâinile în buzunarele 
pantalonilor, intră în apartament și se proțăpi drept în mijlocul 
camerei. Ramase așa mult timp. 

— E de presupus că ea era în coșul de rufe murdare, când a 
ieșit omul de serviciu, rezumă Warren situația, părând că-și 
vorbește sieși. Asta înseamnă că fusese ascunsă pe undeva 
atunci când au intrat cei doi agenţi, la ora șapte și ceva. 

— Sau că se ascunsese, sugeră Yngvar. 

— Ce? 

Warren se întoarse spre el, afișând un zâmbet surprins. 

— Putea fi ascunsă, preciză Yngvar. Dar putea la fel de bine 
să se ascundă ea însăși. In primul caz era pasivă, în celălalt, mai 
puţin. 


15 Geronimo - șef al indienilor apași (1829-1908). A dus lupte de gherilă în sud-vestul 
Statelor Unite (1882-1885) și a obţinut pentru tribul său un teritoriu în Oklahoma. 
(n.t.). 


Warren se duse la fereastră. Rămase înfipt acolo, cu spatele 
întors la Yngvar. Se rezemă nonșalant cu umărul de tocul 
ferestrei, ca și cum ar fi examinat priveliștea fiordului Oslo. 

— Vrei să spui că ea a putut participa la toate astea, întrebă 
deodată fără să se întoarcă. Că președinta Statelor Unite și-ar fi 
putut pune în scenă propria dispariţie pe teritoriul altei ţări? 
Asta vrei să spui? 

— N-am zis asta. Am dat de înţeles că există o multitudine de 
explicaţii. Că, într-o anchetă cum e asta, nu trebuie exclus 
nimic. 

— Este exclus, răspunse cu calm Warren. Helen nu și-ar pune 
niciodată ţara într-o asemenea situaţie. Niciodată. 

— Helen? repetă uluit Yngvar. O cunoști chiar atât de bine? 

— Da. 

Yngvar aștepta explicaţii mai ample. Care nu veniră. Cu pași 
destul de înceţi și cu mâinile în buzunare, Warren începu să se 
plimbe de colo-colo prin apartamentul imens. Nu puteai ghici ce 
caută, dar ochii îi umblau peste tot. 

Yngvar se uită la ceas pe furiș. Șase fără douăzeci. Voia să se 
ducă acasă. Voia s-o sune pe Inger Johanne și să încerce să afle 
de ce plecase, dar, mai ales, unde. Dacă reușea să plece în 
curând, putea avea șansa să le găsească pe Inger Johanne și pe 
Ragnhild înainte de căderea serii. 

— Prin urmare, e de presupus că agenţii au controlat foarte 
superficial camera înainte de-a ieși, reluă Yngvar discuţia, în 
încercarea de a-l face mai comunicativ pe american. lar 
ascunzătorile nu lipsesc. Dulapurile de acolo, de exemplu. De 
altfel, i-ai audiat pe oamenii ăia? l-ai întrebat ce au făcut aici? 

Warren se opri în faţa ușilor duble ale șifonierului dintr-un 
lemn de stejar de culoare deschisă. Dar nu le deschise. 

— Camera asta e foarte frumos mobilată, o admiră el. Ador 
felul în care folosesc scandinavii lemnul. lar priveliștea... 

Făcu un gest larg cu braţul drept și se apropie din nou de 
fereastră. 

— Este grandioasă. Cu excepţia șantierului de acolo. Ce e? 

— O operă, răspunse Yngvar, făcând un pas spre el. Ascultă- 
mă, Warren. Ascunzișurile nu-i sunt de folos nimănui. Ințeleg că 
acest caz poate avea multe implicaţii pentru Statele Unite. 
Unele despre care nu avem sau nu ne putem face vreo idee, 
totuși... 


— Vă vom spune ceea ce aveţi nevoie să știți. Liniștește-te. 

— Termină cu tâmpeniile*! zbieră Yngvar. 

Warren se întoarse cu faţa. Zâmbi, ca și cum enervarea lui 
Yngvar îl amuza. 

— Nu ne subestimaţi, mormăi Yngvar. (Furia asta neobișnuită 
îi adusese sângele în obraji.) Ar fi o prostie. Nu mă subestima, 
fiindcă te-ai înșela amarnic. 

Warren dădu din umeri și deschise gura. 

— ÎI cunoşti pe tipul de pe casetă, scrâșni Yngvar. Absolut 
nimeni dintre cei care erau în jurul tău n-a avut vreun dubiu. Și 
nu e nevoie să fi petrecut treizeci de ani în poliţie ca să înţelegi 
că tipul trebuie să fi stat toată noaptea în camera asta. Tu nu 
cauţi în primul rând ascunzătoarea președintei. Ea putea fi 
oriunde. Sub pat, în dulap. 

Yngvar arătă câteva locuri din cameră. 

— În cazul de faţă, s-ar fi putut ascunde chiar după draperii. 
Dacă te uiţi la treaba de toată jalea... 

O ploaie de salivă ateriză pe faţa lui Warren. Acesta nici nu 
clipi, iar Yngvar mai făcu un pas spre el, respirând adânc: 

— ... treaba incredibil de proastă pe care au făcut-o aici 
superagenții noștri, femeia asta ar fi putut sta chiar și atârnată 
de lustră, și tot n-ar fi descoperit-o! 

— Le-a fost frică, răspunse Warren. 

— Cui? 

— Agenţilor. Ei nu spun, bineînţeles. Dar asta s-a întâmplat. 
Oamenii cărora le e frică fac treabă proastă. 

— Frică? Fric?! Tu pretinzi că celor mai buni agenţi de 
securitate din lume... că acestor gurkhas ai tăi, ce mai, le-a fost 
frică? 

Warren se trase, în sfârșit, înapoi cu un pas. Expresia 
indiferentă îi dispăruse, lăsând loc unui soi de scepticism. 

Yngvar văzu în el aroganță. 

— Asta nu-ţi seamănă, constată americanul. 

— Nu mă cunoști. 

— Îţi cunosc reputaţia. De ce crezi că te-am cerut tocmai pe 
tine ca om de legătură? 

— Mi-am pus foarte serios această întrebare, îi răspunse mai 
liniștit Yngvar. 

— Gurkhas erau soldaţi. Secret Service nu e o armată. 

— Cum vrei*, mormăi Yngvar. 


— Dar ai dreptate. Vreau să descopăr unde s-a putut ascunde 
tipul ăla în costum. 

— Păi, atunci, să căutăm, ce mama naibii? 

Warren dădu din umeri și își întinse arătătorul spre încăperea 
învecinată. Yngvar dădu din cap și se îndreptă spre ușa 
deschisă. Se opri și așteptă câteva secunde, ca să treacă 
Warren înaintea lui. Americanul stătea pironit în mijlocul 
camerei. Se uita fix la un punct de pe tavan. 

— Sistemul de aerisire a fost controlat, își pierdu răbdarea 
Yngvar. În conductă, după doi metri, un grilaj metalic te 
împiedică să mergi mai departe. N-a meșterit nimeni la el. 

— Dar la gura asta, da, răspunse Warren. (Capul tras foarte 
pe spate îl făcea să vorbească mai piţigăiat.) Sunt urme foarte 
clare pe şuruburi. Le vezi? 

— Bineînţeles că sunt urme, îi replică Yngvar. Le-a scos 
poliția, ca să vadă dacă sistemul de aerisire ar fi putut folosi ca 
ieșire. 

— Dar acum, știm ceva mai mult, obiectă Warren, trăgând 
spre el un fotoliu. În clipa de faţă, căutăm o ascunzătoare, nu o 
ieșire. Nu-i așa? 

Se urcă pe fotoliu, puse cu grijă câte un picior pe fiecare braţ 
al acestuia și își scoase un briceag elveţian din buzunarul 
bluzonului. 

— Secret Service nu folosește câini? se interesă Yngvar. 

— Ba da. 

Warren scosese o mică șurubelniţă din briceagul roșu. 

— Câinii n-ar fi reacţionat dacă ar fi simţit mirosul unei 
persoane? 

— Madam President este alergică, gemu Warren, scoțând unul 
dintre cele patru șuruburi care fixau de tavan placa metalică 
perforată. Secret Service aduce câinii cu mult timp înainte de 
sosirea ei. În felul acesta se poate da, între timp, cu aspiratorul. 
Ajută-mă, te rog. 

Scoase și ultimul șurub al grilei. Aceasta era pătrată, cu o 
secțiune de aproximativ cincizeci de centimetri. Când o 
desprinse, Warren fu cât pe-aci să cadă. 

— Ține. (l-o întinse lui Yngvar.) Presupun că amprentele și 
celelalte urme au fost verificate de mult, nu? 

Yngvar dădu din cap. Warren sări jos cu o uimitoare graţie. 


— Am nevoie de ceva mai înalt decât acesta, declară, privind 
în jurul lui. Aș prefera să nu ating nimic aici sus. 

— Uite, șopti Yngvar. (Ridică grila în faţa lui și își miji ochii.) 
Uită-te aici, Warren. 

Americanul se plecă spre el. Capetele aproape că li se 
atinseră. Warren privi pe deasupra ochelarilor. 

— Lipici? Scotch? 

Băgă la loc, în briceag, șurubelniţa și trase afară un poanson. 
Mirosi substanţa aproape transparentă, care părea lipicioasă: 
era întinsă pe cel puţin un milimetru lățime și, poate, pe cinci în 
lungime. 

— Fii atent, îl preveni Yngvar. O să-l trimit la analiză. 

— Lipici, repetă Warren, potrivindu-și ochelarii. Poate urme de 
la o bandă cu faţă dublă. 

Yngvar ridică ochii mașinal spre tavan, unde o bordură de 
metal emailat înconjura deschizătura conductei. Lumina din 
cameră îi împiedica să vadă bine înăuntrul ei. Numai o rază 
piezișă, venită de la o veioză, le dezvălui că interiorul era dintr- 
un aluminiu care își pierduse strălucirea. Dar două pete 
minuscule de pe cadrul alb prezentau mai mult interes decât 
ceea ce era înăuntru. 

— Chiar că ne trebuie ceva pe care să ne urcăm, repetă 
Warren, ducându-se către ușa din celălalt capăt al camerei. 
Putem... 

Continuarea frazei dispăru într-o mormăială. 

— O să chem întăriri. Asta e responsabilitatea poliţiei din Oslo, 
iar eu... 

Warren nu răspunse. 

Yngvar îl urmă în a doua cameră, ceva mai mică. Aici era un 
birou impozant pus pe diagonală. Pe el nu se afla nimic, cu 
excepţia unui încântător aranjament floral și a unui dosar de 
piele care conţinea hârtie pentru scrisori, după cum presupuse 
Yngvar. Lângă ușile-ferestre văzu un șezlong acoperit de 
frumoase perne decorative de un roșu în degrade, asortate cu 
perdelele și cu peretele din fund, al cărui tapet era ornat cu 
motive de inspiraţie japoneză. 

Pe peretele opus, în spatele câtorva scaune, era o bibliotecă 
solidă, din lemn masiv. Trebuie să fi avut un metru și jumătate 
înălțime. Americanul încercă să o încline spre el. 


— Nu este fixată, constată, după care scoase din ea vreo 
duzină de cărţi și o salatieră. Ajută-mă puţin. 

— Nu e treaba noastră, obiectă Yngvar, scoțându-și telefonul 
mobil din buzunar. 

— Ajută-mă, insistă Warren. Vreau doar să văd. Nu să ating. 

— Nu. Sun să ne trimită niște băieţi. 

— Yngvar, oftă Warren, îndepărtându-și braţele. Ai spus-o 
chiar tu: apartamentul acesta a fost verificat de la un capăt la 
altul, iar indiciile tehnice au fost constatate. Totuși, ei au... 
cineva a neglijat un mic amănunt. Suntem, și unul, și celălalt, 
niște polițiști cu experienţă. N-o să stricăm nimic. Vreau doar să 
arunc o privire. OK? După aia, băieţii tăi n-au decât să facă ce-or 
vrea. 

— Nu sunt băieţii mei, murmură Yngvar. 

Warren zâmbi și începu să împingă biblioteca. Yngvar mai 
șovăi un moment, apoi apucă - împotriva voinţei sale - cealaltă 
margine a mobilei. Impreună o scoaseră din cameră și o așezară 
sub deschizătura conductei. 

— O ţii? 

Yngvar dădu din cap, iar Warren puse un picior precaut pe 
raftul de jos. Acesta îl susținu. Cu o mână pe umărul lui Yngvar, 
se urcă pe raftul superior. Pentru a putea examina micile pete, 
trebui să se aplece. 

— Lipici și aici, bombăni, fără să se atingă de nimic. Pare-se 
că e aceeași substanţă ca pe grilaj. 

Işi strecură capul în conductă. 

— E loc destul, aprecie cu un glas care se repercută ca un 
ecou cavernos între pereții metalici. E foarte posibil, pentru un... 

Restul nu se mai auzi. 

— Ce spui? 

Warren își scoase capul din deschizătura practicată în tavan. 

— E așa cum m-am gândit: suficient de încăpătoare pentru un 
adult. Și colegii ăștia ai tăi... 

Își îndoi genunchii și sări jos. 

— Sper să fi luat amprentele din conductă înainte de a urca 
acolo ca să inspecteze grila. 

— Cu siguranţă. 

— Dar asta n-au văzut, continuă Warren, aplecându-se din 
nou spre placa perforată. 

— La drept vorbind, nu știm nimic... 


— Am ști dacă ar fi descoperit chestia asta, nu? N-ar fi trimis 
toată placa la laborator? 

Yngvar nu răspunse. 

— Și asta, spuse iar Warren, indicând cu vârful briceagului un 
punct din mijlocul plăcii. Vezi? Zgârieturile! 

Yngvar își miji ochii spre o zgărietură aproape invizibilă de pe 
metalul alb. Ceva zgâriase emailul fără să-l străpungă. 

— De o simplitate genială, murmură el. 

— Da. 

— Tipul a deșurubat placa, a trecut o lamelă flexibilă, legată 
cu o aţă sau cu o sârmuliţă, prin gaura din mijloc, a pus scotch 
cu lipici pe ambele fețe în jurul grilei... 

— Și s-a căţărat înăuntru, a completat Warren. Nu mai avea 
decât să fixeze placa, trăgând-o spre el. Acolo a stat. Asta 
explică de ce căra cu el taburetul ăla mic. 

Arătă cu degetul mare spre tavan. 

— Și n-a trebuit decât să coboare, când... 

— Dar cum dracu' a intrat atât de ușor?! îl întrerupse Yngvar. 
Poţi să-mi explici cum a putut să intre un tip în apartamentul 
pregătit pentru președinta Statelor Unite, să aranjeze toate 
astea... 

Intinse un deget spre tavan, apoi spre placa pusă pe masă. 

— ... să se ascundă într-o conductă de aerisire, să iasă din ea, 
s-o ia pe președintă și să șteargă putina așa? 

Tuși ușor, apoi continuă fără forță. 

— Și toate astea într-o cameră de hotel care a fost controlată 
în lung și-n lat, în cruciș și-n curmeziș, atât de poliţia 
norvegiană, cât și de Secret Service, nu mai departe decât cu 
câteva ore înainte ca președinta să se ducă la culcare. Cum este 
posibil? Cum este posibil, fir-ar al naibii? 

— Ne lipsesc o mulțime de elemente, răspunse Warren, 
punând o mână pe umărul norvegianului. 

Yngvar făcu o mișcare aproape imperceptibilă, și Warren își 
retrase mâna. 

— Trebuie să știm când au fost activate camerele de 
supraveghere, rosti el la repezeală. Și dacă au fost stinse 
vreodată sau de mai multe ori. Trebuie să stabilim când a fost 
controlată camera pentru ultima oară, înainte ca Madam 
President să se întoarcă de la dineu. Noi trebuie să... 


— Nu noi, îi tăie vorba Yngvar, luându-și din nou mobilul. Ar fi 
trebuit să chem de multă vreme întăriri. Asta e sarcina 
anchetatorilor. Nu a ta. Nici a mea. 

Îl privea fix pe Warren, așteptând un răspuns la telefon. 
Americanul era la fel de inexpresiv ca la sosirea lor în 
apartament, cu o jumătate de oră în urmă. Când Yngvar obţinu 
legătura se întoarse cu spatele, se apropie încet de ferestrele ce 
dădeau spre fiord și începu să discute cu glasul scăzut. 

Warren Scifford se prăbușise în fotoliu. Privea ţintă podeaua, 
iar braţele îi atârnau fără vlagă; arăta ca și cum n-ar fi știut prea 
bine ce să facă. Costumul lui nu mai părea la fel de elegant. li 
stătea anapoda, iar cravata avea nodul desfăcut. 

— E vreo problemă? întrebă Yngvar, care își terminase 
convorbirea și se întorsese brusc cu fața. 

Warren își aranjă iute cravata și se ridică. Buimăceala îi 
dispăruse atât de subit, încât Yngvar nu mai era sigur că văzuse 
bine. 

— O problemă? râse scurt Warren. La ora asta, totul e o 
problemă. Mergem? 

— Nu. Îmi aștept colegii aici. Nu cred să întârzie prea mult. 

— Atunci..., începu Warren, ștergându-și ușor de praf mâneca 
stângă. Cred că n-ai nimic împotrivă dacă mă retrag. 

— Câtuși de puţin. Sună-mă dacă ai nevoie de mine. 

Îi veni să-l întrebe pe Warren unde se duce, dar se stăpâni. 
Dacă americanul umbla cu ascunzișuri, n-avea decât să umble 
sănătos. 

Alte probleme îl preocupau pe Yngvar. 


20. 


— De altfel, am eu destule la care să mă gândesc, declară, 
schimbându-și telefonul din mână, în timp ce se așeza pe locul 
pasagerului dintr-o mașină de patrulare a poliţiei din Oslo. Sunt 
la muncă de azi-dimineaţă, de la șapte și jumătate, și trebuie să 
mă duc acasă. 

— Yngvar, tu ești cel mai bun, îi replică vocea de la telefon. 
Ești cel mai bun, și suntem mai aproape ca oricând de ţintă. 

— Nu. 


Yngvar Stubø era absolut calm. Își puse repede mâna peste 
aparat și-i murmură șoferului: 

— Hauges vei 4, te rog. Chiar înainte de Nydal, când vii de pe 
Maridalsveien. 

— Alo! se auzi vocea de la telefon. 

— Sunt tot aici. Mă duc acasă. Mi s-a încredinţat o misiune ca 
om de legătură și încerc să mă achit de ea cât mai bine. E pur și 
simplu... amatorism, să mă vâr hodoronc-tronc în... 

— Dimpotrivă, e ceva de mare profesionalism, i-o întoarse 
Bastesen. Cazul acesta ne impune să-i folosim în fiecare clipă pe 
cei mai buni specialiști din ţară. Fără să ţinem cont de listele de 
gărzi, de grade și de ore suplimentare. 

— Dar... 

— Bineînțeles că am primit acordul superiorilor tăi. Poţi 
considera că ăsta e un ordin. Vino. 

Yngvar închise ochii și pufni îndelung. Îi deschise când șoferul 
opri brusc la sensul giratoriu de lângă Oslo City. Un tânăr într-un 
Golf șifonat se strecură cu o viteză delirantă în fața lor. 

— Schimbare de program, oftă Yngvar, încheindu-și discuția. 
Mergem la sediul poliţiei. Unele persoane consideră că ziua asta 
încă n-a fost suficient de lungă. 

Un chiorăit sonor se auzi în toată mașina. Yngvar își puse 
mâna pe burtă și-i adresă un zâmbet de scuze șoferului. 

— Și oprește la o benzinărie, adăugă el. Trebuie măcar să 
înghit un hotdog. 


21. 


Lui Abdallah al-Rahman îi era foame, dar mai avea două-trei 
lucruri de făcut înaintea mesei de seară. Pentru început, voia să 
se ducă să-și vadă fiul mezin. 

Rashid dormea adânc, cu un căluț de pluș în brațe. Puștiul 
văzuse, în sfârșit, filmul atât de dorit și acum stătea pe spate, cu 
picioarele depărtate, manifestându-și astfel întreaga satisfacţie. 
Cuvertura și-o azvârlise demult. Părul lui negru ca abanosul era 
prea lung. Buclele îi semănau cu niște dâre de petrol, pe 
mătasea albă. 


Abdallah se lăsă în genunchi și întinse ușor cuvertura peste 
copil. ÎI sărută pe frunte și așeză ceva mai bine căluţul. 

Văzuseră Greu de ucis, cu Bruce Willis. 

Filmul ăsta american, vechi de aproape douăzeci de ani, era 
preferatul lui Rashid. Niciunul dintre fraţii lui mai mari nu 
pricepea de ce. Pentru ei, Greu de ucis era de mult răsuflat, cu 
efectele lui speciale de toată jalea și cu eroul ăla care nici măcar 
dur nu era. Pentru Rashid, la cei șase ani ai lui, scenele de 
acțiune erau perfecte: ireale, ca scoase dintr-o bandă desenată, 
n-aveau de ce să-l sperie cu adevărat. In plus, atunci, în 1988, 
teroriștii veneau din Europa de Est. Nu avuseseră încă vreme să 
devină arabi. 

Abdallah își ridică ochii spre marele afiș de deasupra patului. 
Veioza, pe care Rashid încă o lăsa aprinsă, fiindcă îi era frică de 
întuneric, arunca o lumină slabă, roșiatică, asupra figurii 
chinuite a lui Bruce Willis. Acesta era acoperit parţial de 
Nakatomi Plaza, un turn care luase foc în urma unei explozii. 
Gura actorului era deschisă, aproape căscată, iar privirea nu i se 
dezlipea de pe un lucru de neconceput: un atac terorist asupra 
unui zgârie-nori. 

Abdallah se ridică și o porni spre ușă. În prag, se opri o clipă. 
În penumbră, gura lui Bruce Willis închipuia o gaură mare și 
neagră. În ochii săi, lui Abdallah i se părea că vede reflexele 
roșu-portocalii ale violentei explozii: o furie născândă. 

lată cum au reacţionat, se gândi el. Exact așa. La treisprezece 
ani după turnarea filmului. Șocul și incredulitatea, descurajarea 
și frica. Apoi, când societatea americană a admis că lucrul de 
neconceput devenise realitate, a apărut furia. 

Atacul terorist de la 11 Septembrie 2001 fusese opera unor 
demenți. Abdallah își dăduse imediat seama. Primise un telefon 
nemulțumit de la una dintre relaţiile sale din Europa și abia 
avusese timp să vadă avionul United Airlines Flight 175 
năpustindu-se asupra turnului de sud. Celălalt căzuse deja pradă 
flăcărilor. La Riyad trecuse puţin de ora optsprezece, iar 
Abdallah nu putea sta locului. 

Rămăsese în picioare două ore în fața televizorului. Când 
reușise să se smulgă de lângă el, pentru a răspunde la mesajele 
care i se adunaseră pe robot, înţelesese că pentru lumea arabă 
atacul împotriva World Trade Center putea fi la fel de fatidic ca 
Pearl Harbor pentru japonezi. 


Abdallah închise ușa de la dormitorul fiului său. Până la cină, 
mai avea de lucru. Se îndreptă spre aripa cu birouri, situată în 
vestul palatului, unde, la începutul zilei de lucru, soarele 
dimineţii intra mai înainte ca zidurile să fie prea fierbinţi. 

La această oră, clădirea era întunecată și tăcută. Puţinii 
angajaţi de care avea nevoie aici își aveau apartamentele în 
micul complex locativ pe care îl ridicase la doi kilometri, pe 
drumul spre Riyad. Doar servitorii personali puteau rămâne în 
palat după orele lor de muncă. Aceștia locuiau lângă poarta 
domeniului, la o bună distanţă de clădirile principale, în niște 
case scunde, de culoarea nisipului. 

Abdallah străbătu palatul, trecând dintr-o aripă în alta. 
Noaptea era luminoasă și, ca întotdeauna, se opri lângă bazinul 
cu crapi, ca să privească stelele. Palatul era situat destul de 
departe de luminile orașului, astfel încât cerul părea spuzit cu 
milioane de puncte albe; unele - minuscule și sclipitoare, altele 
- stele mai mari și scânteietoare. Se așeză pe o bancă și simţi 
briza serii pe obraz. 

In materie de religie, Abdallah era pragmatic. Familia păstra 
tradiţiile musulmane, iar el avea grijă ca fiul său să primească o 
educaţie coranică, pe lângă studiile academice de rigoare. 
Credea în cuvântul Profetului: își făcuse pelerinajul și își plătise 
impozitul cultural cu mândrie. Cu toate astea, privea problema 
ca pe o afacere personală, ca pe o relaţie între el și Allah. Se 
ruga de cinci ori pe zi, dar nu și dacă timpul nu i-o îngăduia. 
Ceea ce se întâmpla tot mai des, fără ca asta să-l îngrijoreze. 
Abdallah al-Rahman era convins că Allah, în măsura în care era 
preocupat de astfel de lucruri, înţelegea perfect că rezolvarea 
afacerilor putea avea întâietate faţă de respectarea minuțioasă 
a regulilor cu privire la rugăciune. 

Și avea obiecțiuni clare în legătură cu amestecul politicului în 
religie. A-i aduce laudă lui Allah ca Dumnezeu unic și a-l 
recunoaște pe profetul Mahomed ca trimis al său era o acţiune 
spirituală. Politica însă, la fel ca afacerile, nu intra în sfera 
spiritului, ci a realităţilor. După Abdallah, distincţia între politică 
și religie era mai mult decât necesară pentru latura politică. Era 
mai important să protejezi credinţa - în tot ceea ce avea ea mai 
pur și mai elevat - împotriva aspectului cinic și deseori brutal al 
procesului politic. 


În afaceri, era un sceptic și n-avea alt Dumnezeu decât pe 
sine însuși. 

În septembrie 2001, când Al-Qaida lovise atât de cumplit 
Statele Unite, se simţise la fel de afectat ca majoritatea celor 
șase miliarde de locuitori ai planetei. 

În opinia lui, acel atac era revoltător. 

Abdallah al-Rahman se considera un războinic. Dispreţul său 
faţă de Statele Unite era la fel de puternic ca ura teroriștilor faţă 
de această ţară. Totodată, accepta omorul ca mijloc de acțiune 
și, când era cazul, se folosea de el. Dar cu precizie și exclusiv în 
caz de necesitate. 

Loviturile aplicate orbește nu erau niciodată bune. El însuși 
cunoscuse mai multe victime din Manhattan. Trei dintre ele 
figurau pe statele sale de plată. Fără ca acestea să știe, 
bineînţeles. Majoritatea societăţilor sale americane aparţineau 
unor consorții internaţionale care disimulau cu eficienţă relaţiile 
de proprietate reale. Mulțumită reţelelor sale obișnuite, Allah a 
avut grijă ca familiile victimelor să nu sufere pe plan economic. 
Toţi acești oameni erau, fără excepţie, americani și nu bănuiau 
că generoasele cecuri trimise de patronii defuncţilor veneau, în 
realitate, de la un compatriot al lui Ossama bin Laden. 

Loviturile aplicate orbește nu numai că nu erau bune: erau 
perfect idioate. 

Abdallah nu izbutea să priceapă cum putea un om inteligent 
și instruit să îmbrăţișeze stupida activitate teroristă. 

Abdallah îl cunoștea bine pe liderul Al-Qaida. Aveau aproape 
aceeași vârstă și se născuseră amândoi la Riyad. Crescând, 
frecventaseră același mediu: ca fii ai unor familii bogate, 
gravitau în jurul nenumăraţilor prinți ai casei Saud. Abdallah îi 
aprecia pe Ossama. Era un bărbat agreabil: blând, atent și mult 
mai puţin bătător la ochi decât ceilalţi tineri, care se lăfăiau în 
bogăţie și nu ridicau aproape niciodată vreun deget pentru a se 
îngriji de averea familiei ce izvora din uriașele zone deșertice ale 
țării. Ossama era înzestrat și inteligent; cei doi băieţi stătuseră 
de multe ori retrași într-un colţ ca să discute cu glas scăzut 
filosofie și politică, religie și istorie. 

La moartea fratelui său, care coincisese cu sfârșitul existenţei 
sale lipsite de griji, Abdallah pierduse legătura cu Ossama. Nicio 
nenorocire. La sfârșitul anilor 70, viitorul șef terorist trecea 
printr-un reviriment politico-religios, un proces care făcuse un 


salt înainte atunci când Uniunii Sovietice îi venise ideea de a 
invada Afganistanul. 

Fiecare plecase pe drumul lui și nu se mai revăzuseră 
niciodată. _ 

Abdallah se ridică de pe bancă. Işi întinse braţele spre cer 
până când își simţi mușchii apropiindu-se de punctul de 
contractură. Aerul proaspăt al serii îi făcea bine. 

O porni agale spre aripa de est. 

Atacul Al-Qaida împotriva Statelor Unite fusese un act născut 
pur și simplu din ură, își spuse, gândindu-se pentru a mia oară și 
cu aceeași uimire la lipsa de cunoaștere a spiritului occidental 
de care dăduse dovadă prietenul lui. 

Abdallah cunoștea limitele urii. În timpul convalescenţei 
petrecute în Elveţia după moartea fratelui său, înţelesese că ura 
era un sentiment căruia el, unul, n-avea să-i cadă niciodată 
pradă. Deși nu avea decât șaisprezece ani, din acel moment 
căpătase convingerea că arma esenţială a oricărui războinic era 
numai raționalismul și că bunul-simţ era incompatibil cu ura. 

Unde mai pui că ura genera ură. 

Atacarea celor trei clădiri, deturnarea celor patru avioane și 
uciderea a trei mii de persoane fuseseră de-ajuns ca să 
stârnească o revoltă la fel de plină de ură și o frică atât de 
cumplită, încât poporul ajunsese să  tolereze toate 
monstruozităţile autorităţilor. În speranţa de a nu mai retrăi 
niciodată așa ceva, poporul american accepta să-și saboteze 
Constituţia, își spuse Abdallah. Astfel că justifica ascultarea 
convorbirilor telefonice, arestările aleatorii, percheziţiile şi 
urmăririle, care, mai bine de două sute de ani, fuseseră de 
neconceput. 

Americanii și-au strâns rândurile, așa cum au făcut 
întotdeauna popoarele, în fața unui dușman din exterior, se 
gândi Abdallah. 

Deschise ușa frumos sculptată a biroului său. Pe masa de 
lucru, lampa era aprinsă și arunca o lumină galbenă peste 
mulţimea de covoare. Echipamentul informatic zumzăia ușor. Un 
ușor parfum de scorțișoară îl făcu să deschidă un dulap de lângă 
fereastră. Seara, înainte de a părăsi aripa birourilor, unde 
stăpânul își rezolva în singurătate problemele, ultimul servitor 
avea grijă să pregătească un ceainic fierbinte, care aștepta pe o 
tavă de argint. Abdallah își umplu un pahar. 


De data asta, n-aveau să-și mai strângă rândurile. 

Gândul îi aduse pe buze un zâmbet firav. Bău jumătate din 
paharul de ceai și se așeză în faţa PC-ului. Nu-i trebuiră decât 
câteva secunde pentru a ajunge la paginile Colonel Car. Află de 
aici că direcțiunea anunţa cu regret decesul directorului general 
al societăţii, Tom Patrick O'Reilly, în urma unui tragic accident. 
Conducerea își exprima adânca simpatie pentru familia 
defunctului și își asigura acţionarii că multinaţionala avea să-și 
continue activitatea în direcţia în care o angajase cel dispărut, 
precizând că 2005 se anunţa ca un an record. 

Abdallah primise confirmarea dorită și se ridică din faţa 
computerului. N-avea să se mai gândească niciodată la vechiul 
său coleg de clasă Tom O'Reilly. 
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Bărbatul care trecuse pe la spital ca să ia lucrurile răposatei 
sale mame încuie ușa în urma lui și traversă camera. Se opri 
câteva clipe și privi cu ochi goi geanta cu hainele mamei sale și 
rucsacul ei pe care continua să-l ţină în mână. Nu știa unde să le 
pună. 

Medicul discutase pe îndelete cu el. Totul se petrecuse foarte 
repede, îl îmbărbătase acesta. Fără îndoială că mama lui abia 
dacă realizase în ce stare era, înainte de a se prăpădi. Fusese 
găsită de o altă persoană, care se plimba, dar, din păcate, 
bătrâna doamnă murise înainte de-a ajunge la spital, îi 
povestise doctorul, zâmbindu-i călduros și deschis. Vorbele lui 
spuneau cum că oricine și-ar fi dorit să întâlnească moartea în 
felul ăsta, pe câmp, în luna mai, aflându-se în deplinătatea 
facultăţilor de octogenar în putere. 

Optzeci de ani și cinci zile, se gândi fiul, trecându-și mâna 
peste ochi. Era în firea lucrurilor. 

Puse geanta pe masă. | se părea puţin nedemn să nu 
despacheteze lucrurile mamei lui și, în același timp, lupta 
împotriva unei reticenţe naturale, care îl oprea să le treacă în 
revistă, deoarece asta însemna încălcarea regulii numărul unu, 
învățată din copilărie: să nu scotocească prin lucrurile altora. 


Rucsacul era deasupra. Îl desfăcu încet. Întâi, văzu o cutie de 
tablă, pentru sandviciuri. O scoase. Pe vremuri, capacul fusese 
împodobit cu o fotografie ce înfățișa un peisaj din 
Geirangerfjord; pe apa acestuia, sub un soare orbitor, plutea un 
vas de lux. Din poză nu mai rămăseseră decât mici fragmente 
de mare, de un albastru murdar, și niște frânturi de cer cenușiu. 
Cu câţiva ani în urmă, el îi dăruise o cutie ce se închidea 
ermetic, dintr-un plastic de un roșu viu. Ea o schimbase imediat 
pe un tel cu rotiţă, socotind că n-avea niciun rost să înlocuiască 
o cutie absolut utilizabilă. 

Zâmbi, amintindu-și figura îmbufnată a maică-sii de fiecare 
dată când el încerca să-i bage pe gât câte o noutate, și răsturnă 
pe masă vechiul sac cenușiu. Un termos, un ambalaj de 
ciocolată. O hartă obosită a Nordmarkăi. O busolă care indica 
orice, numai nordul nu: acul roșu se învârtea și se sucea 
neîncetat, ca și cum ar fi înghiţit puţin din alcoolul în care înota. 

Haina ei de plimbare era sub sac. O luă și o lipi de obraz. 
Parfumul său bătrânesc și cel de pădure îl făcură să-i dea 
lacrimile. Îndepărtă haina și piguli cu luare aminte frunzele și 
rămurelele care rămăseseră agățate de o mânecă. 

Dintr-un buzunar căzu ceva. 

Împături cu grijă haina și o puse deoparte, lângă lucrurile din 
sac. Apoi, se aplecă să ridice obiectul căzut. 

Un portofel? 

Era destul de mic, din piele. Totuși, îl simţea anormal de greu 
în mână. Îl deschise și începu să râdă. 

Nu trebuia. Sughiţă, se smiorcăi și căscă ochii mari, ca să nu 
plângă. 

Dar pofta de râs îi rămăsese, făcându-l să respire greu. 

Încăpăţânata și octogenara lui mamă își întâlnise moartea 
având o insignă de la Secret Service în buzunar. 

Obiectul se deschidea ca o cărticică. Partea dreaptă a 
acesteia ascundea o plăcuţă aurie. La mijlocul plăcuței, un 
vultur stătea cu aripile întinse deasupra unui blazon din centrul 
unei stele. Se gândi la steaua de șerif pe care i-o dăruise taică- 
său de Crăciun, când avea opt ani, și se opri din râs. 

În partea stângă, într-o învelitoare transparentă, de plastic, 
văzu o legitimaţție care aparţinea unui anume Jeffrey William 
Hunter. Băiat frumos, dacă te luai după fotografie. Avea părul 
des, tuns scurt, iar expresia ochilor lui mari era gravă. 


Bărbatul între două vârste, care tocmai își pierduse ultimul 
părinte, era șofer de taxi. Schimbul lui începuse de mult, iar 
mașina era oprită chiar în fața casei. Nu minţise la serviciu că e 
bolnav. Dacă străbătea orașul în mașină, nu-i făcea nici mai 
bine, nici mai rău decât dacă ar fi rămas să-și rumege durerea 
de unul singur acasă. Dar acum nu mai era atât de sigur. 
Cercetă insigna delicată. Degeaba o întorcea pe toate părțile: nu 
reușea să înţeleagă cum de intrase maică-sa în posesia ei. 
Singura explicaţie plauzibilă era aceea că o găsise în pădure, 
unde o pierduse cineva. 

Agenţi precum cel din fotografie nu erau rari în oraș. leri, în 
ajunul sărbătorii naţionale, când lua cina, îi văzuse prin preajma 
fortăreței Akershus. 

Se uită din nou la chipul necunoscutului. 

Ce serios era; părea aproape trist. 

Şoferul de taxi se ridică dintr-o săritură. Lăsă lucrurile mamei 
sale pe masă și luă din cuierul de lângă ușă cheile mașinii. 

Nu trimiteai o insignă de la Secret Service prin poștă. Poate că 
era vorba de ceva important. Trebuia să se ducă la poliţie. 

Acum. 
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— Ai fost și ai rămas o figură, declară Yngvar Stubø. 

Gerhard Skrader stătea mai mult tolănit decât așezat în 
fotoliu. Picioarele îi erau mult depărtate, capul dat pe spate și 
privirea aţintită asupra unui punct de pe tavan. Umbrele 
pronunţate de sub ochi îi ieșeau în evidenţă pe pielea palidă și-i 
făceau nasul să pară și mai mare. Bărbatul poreclit Cancelarul 
nu se atinsese nici de ceașca de cafea, nici de sticla cu apă 
minerală pe care Yngvar Stubø i le puse în faţă. 

— Mă întreb..., începu căpitanul de poliţie, trăgându-se încet 
de lobul unei urechi. Măi băieţi, mă întreb dacă vă daţi seama cu 
adevărat cât de idiot e sfatul ăsta. Nu te mai bâţăi. 

Picioarele fotoliului pocniră pe podea. 

— Ce sfat? întrebă, în pofida voinţei sale, tipul. 

Işi încrucișă braţele pe piept și își lăsă privirea în jos. Cei doi 
încă nu stabiliseră un contact vizual. 


— Tâmpeniile alea cu care vă împuie urechile avocaţii voştri: 
să vă ţineţi întotdeauna fleanca la interogatoriile poliţiei. Nu te- 
ai prins cât sunt de cretine? 

— Până acum, au ţinut. 

Individul pufni într-un râs prostesc și dădu din umeri, fără să- 
și modifice poziția. 

— Și, în afară de asta, n-am făcut nimic rău, ce dracu'? Doar 
nu e interzis să te fâţâi prin Norvegia la volanul mașinii! 

— Ca să vezi! 

Pe Yngvar îl apucă râsul. Pentru prima oară, în ochii lui 
Gerhard Skrader sclipi o umbră de interes. 

— Ce vrei să spui, pentru Dumnezeu? întrebă el, apucând 
sticla de apă. 

Acum îl privea pe Yngvar Stubø drept în faţă. 

— Voi tăceţi întotdeauna ca mormântul. După chestia asta ne 
dăm noi seama că sunteți vinovați. Și, în felul ăsta, nu faceţi 
decât să ne înverșunaţi, pricepi? Dacă nu obţinem din prima 
mărturisirile voastre, asta ne îndeamnă să ne ţinem și mai dihai 
de capul vostru. Și-ţi dai seama prea bine... 

Se aplecă peste masa veche și obosită care îi despărţea. 

— ... că în cazuri cum e ăsta, în care tu îţi închipui că n-ai 
făcut nimic reprobabil, nu poți să reziști. Nu multă vreme. Au 
fost de-ajuns... 

Aruncă o privire la ceasul de pe perete. 

__—... douăzeci și trei de minute ca să fii ispitit să vorbeşti. 
Incă n-ai înțeles că noi am descifrat de o veșnicie codul vostru 
tâmpit? Ala care n-are ce să-și reproșeze vorbește imediat. Ăla 
care vorbește, până la urmă, este deseori vinovat. Ala care își 
ține gura este vinovat întotdeauna. Eu, unul, știu ce strategie aș 
fi ales. 

Gerhard Skrader își trecu un arătător murdar pe sub nas. 
Unghia îi era albastră, roasă în ultimul hal. Începu iar să se 
legene înainte și înapoi cu fotoliul. Acum era mai agitat. Își trase 
șapca pe ochi. Yngvar întinse braţul pentru a lua un bloc de 
format A4, apucă o cariocă și începu să mâzgălească fără să mai 
spună nimic. 

Nu fusese complicat să-l găsească pe Gerhard Skrøder. 
Acesta se distra cu o curvă lituaniană într-un imobil din 
Grunnerlgkka. Apartamentul figura într-un vast registru în care 
poliția înscria adresele unde domiciliau indivizii din lumea 


interlopă a capitalei, iar patrula trimisă la faţa locului avusese 
succes din prima. La doar câteva ore după ce fusese recunoscut 
de Yngvar pe caseta de proastă calitate, înregistrată într-o 
benzinărie deschisă douăzeci și patru de ore din douăzeci și 
patru, ajunsese în arestul preventiv. Acolo, așteptase vreo două 
ore după Yngvar Stubø, pe care îl întâmpinase cu un potop de 
înjurături. 

De atunci, amuţise. Până acum. 

Era limpede că Skrader suporta mai greu tăcerea lui Yngvar 
decât toate întrebările, acuzaţiile și referirile la fotografii, pe 
care le făcea acesta. Individul își înfipsese dinţii în unghia unui 
deget din care nu-i mai rămăsese, la drept vorbind, nimic. Una 
dintre coapse i se cutremură. El tuși ușor și deșurubă dopul 
sticlei cu apă. Yngvar continua să deseneze un motiv psihedelic 
alcătuit din raze și stele de un roșu sângeriu. 

— Oricum, vreau să-mi aștept avocatul, declară, în sfârșit, 
Gerhard, îndreptându-se pe scaun. Am dreptul să știu de ce 
anume sunt acuzat. Am dat doar o raită cu mașina, împreună cu 
câţiva pasageri. De când este ilegală chestia asta? 

Yngvar își astupă cu grijă carioca și o puse jos, continuând să 
tacă. 

— Ce se întâmplă cu Ove Ranbek? se plânse Gerhard, care 
pusese cruce strategiei sale iniţiale. N-ai dreptul să-mi puli 
întrebări fără ca avocatul meu să fie de față, știi asta! 

— Oh, ba da, am dreptul. De exemplu, pot să te întreb dacă 
vrei să-ţi încălzesc din nou cafeaua. Nu te-ai atins de ea, și 
acum e rece. 

Gerhard scutură din cap, prost dispus. 

— Și pot să-ţi mai fac un serviciu, continuă Yngvar, ridicându- 
se. 

Schiță încet câţiva pași de-a lungul mesei, apoi se așeză pe 
marginea ei, în profil față de Gerhard. 

— Ce e? mormăi tipul cu nasul în sticlă. 

— Pot să-ţi fac un serviciu înainte să-ţi vină avocatul? 

— La dracu', Stuba! Despre ce vorbești? 

Yngvar trase aer pe nas și se șterse cu mâneca de la cămașă. 
În încăpere era neașteptat de frig. Pesemne că ventilaţia era 
prost reglată. Ori poate că fusese lăsată așa tocmai ca să 
absoarbă căldura generată de numărul neobișnuit de funcţionari 
care lucrau în clădire douăzeci și patru de ore din douăzeci și 


patru. Chiar și acum, când se făcuse opt, oră la care culoarele ar 
fi trebuit să fie pustii, iar ușile birourilor închise, se auzeau 
zgomote și pași, voci și clinchete de portchei. Ca într-o vineri 
dimineaţa a lunii iunie. 

Sacoul îi era atârnat pe spătarul fotoliului. Cobori de pe masă 
și îl luă. Apoi se îmbrăcă și zâmbi. 

— Gerhard, nu mi-ai plăcut niciodată, mărturisi cu 
amabilitate. 

Tipul nu răspunse, nici măcar nu ridică privirea. 

— Poate din acest motiv sunt și eu o dată multumit că îţi ţii 
pliscul, continuă Yngvar, aranjându-și reverele sacoului. 

Gerhard își smulse șapca și căscă gura. Se stăpâni însă un 
picuţ prea târziu, iar fraza i se stinse în gâtlej, producând un soi 
de mormăit; strânse din dinţi și se răsturnă pe spătarul 
fotoliului, scărpinându-se cu frenezie între picioare. 

— Destul de mulţumit, repetă Yngvar, clătinând din cap. 

Acum stătea cu spatele la prizonierul lui, ca și cum ar fi vorbit 
cu un personaj fictiv. 

— Pentru că nu-mi placi. Şi, ţinând cont de purtarea ta, nu pot 
decât să te las să pleci. 

Se întoarse rapid și întinse o mână îmbietoare spre ușa 
închisă. 

— Și o să te las să pleci. Fiindcă ăia care te așteaptă afară au 
cu totul alte metode decât cele pe care am dreptul să le 
folosesc eu. 

Scoase un chicotit surd, ca și cum ideea de a-l elibera pe 
Gerhard îl amuza cât se poate de tare. 

— Ce vrei să spui? 

— Da, cred că e cea mai bună soluţie, continuă Yngvar, 
părând că se adresează din nou unui terţ. Ca să scap de 
tâmpeniile astea. Ca să mă pot duce acasă. O să ne oprim, pe 
ziua de azi. 

Își pipăi sacoul, ca și cum ar fi voit să se asigure, înainte de 
plecare, că portofelul și cheile îi sunt cu adevărat la locul lor. 

— Totodată, asta o să mă scutească să mai dau vreodată 
ochii cu tine. lar poliţia va avea de fugărit o hahaleră mai puţin. 

— Dar ce tot spui, fir-ar al dracu’? 

Gerhard bătu cu pumnul în masă. 

— Ai zis că trebuie să-ţi aștepți avocatul, zâmbi el. Poţi s-o 
faci de unul singur. O să am grijă ca sarcina lui să fie simplă. 


Când hârțogăria va fi în ordine, ţi se va da drumul. O seară 
plăcută, Gerhard. 

Se duse la ușă, trase zăvorul și se pregăti s-o deschidă. 

— Stai. Stai! 

Yngvar nu lăsă clanţa din mână. 

— Ce e? 

— Despre cine vorbești? Cine se presupune că ar... Despre ce 
vorbești, pentru numele lui Dumnezeu? 

— Gerhard, în fine... Ți se spune Cancelarul, nu? Cu un 
asemenea titlu, credeam că ai și tu anumite cunoștințe în 
domeniul relaţiilor internaţionale. 

— La dracu', eu... 

Pe chipul livid al arestatului apăruse o peliculă de nădușeală. 
Acesta își smulse șapca pentru a doua oară. Părul îi era lins și 
gras, o buclă îi căzu în ochi. Încercă să și-o îndepărteze suflând 
spre ea. 

— Te gândești la americani? voi să afle. 

— Ai câștigat, zâmbi Yngvar. Mult curaj! 

Apăsă pe clanţă. 

— Stai. Stai odată, Stuba! Americanii n-au putere să... 

Yngvar izbucni în râs. Îşi dădu capul pe spate și hohoti cu 
poftă. Pereţii goi ai încăperii austere îi trimiseră un ecou 
răsunător. 

— Americanii, putere? Americanii? 

Râdea în asemenea hal, încât aproape că nu mai putea vorbi. 
Dădu drumul clanţei și își puse mâinile pe burtă, scuturând din 
cap și sughițând. 

Prizonierul îl privea cu gura căscată. Avea o experienţă vastă 
în chestiunile legate de poliție și nici nu mai știa de câte ori 
fusese interogat de cretinii ăia de gabori. Acum însă era ceva 
nou. Pulsul i se acceleră. În faţa ochilor îi apărură pete roșii. Își 
frământă șapca în mâini, în momentul în care Yngvar Stubø 
trebui să se sprijine de perete, ca să nu-și piardă echilibrul, în 
sens propriu, din cauza crizei de râs nebun, Gerhard Skrøder își 
cotrobăi cu stângăcie prin buzunare după inhalator. Era singurul 
lucru pe care avusese dreptul să-l păstreze atunci când fusese 
percheziţionat pentru a-i fi luate toate obiectele personale. ȘI-I 
puse la gură. Mâinile îi tremurau. 

— De mult timp nu m-am mai distrat așa, hohoti Yngvar, 
ștergându-se la ochi. 


— Ce-ar putea să-mi facă americanii? întrebă Gerhard 
Skrøder, cu glasul stins și piţigăiat ca al unui copil. Suntem în 
Norvegia, totuși... 

Incercă să-și bage inhalatorul în buzunar, dar acesta căzu pe 
jos. Se aplecă să-l ia. Când se ridică, Yngvar Stuba se sprijinea 
cu pumnii de masă, iar faţa îi era la zece centimetri de a lui. 
Burta și umerii excepțional de laţi ai poliţistului îl făceau să 
semene cu o gorilă blondă, iar în ochii lui albaștri nu era nici 
urmă de veselie. 

— Tu te crezi stăpânul lumii, șopti Yngvar. Te încrezi în steaua 
ta norocoasă. Crezi că faci parte dintre ăi mari, numai pentru că 
te-ai aventurat și tu până la mafia rusească. Crezi că ești în 
stare să te descurci. Că ești atât de forţos încât te pui până și cu 
criminalii albanezi ori cu alte javre din Balcani. Uită. Acum însă... 
Acum însă... 

Ridică degetul arătător și îl vâri drept sub nasul prizonierului. 
Vocea îi crescu, atingând un mare număr de decibeli. 

— Acum însă ai să afli că ești un rahat. Dacă îţi imaginezi vreo 
secundă că americanii or să rămână cuminţei, la locul lor, 
văzând cum este eliberat un ticălos ca tine, ţi-ai greșit socotelile 
mai rău ca oricând. Noi îi ţinem la curent de câteva ori pe zi cu 
privire la mersul anchetelor. Ei știu că te afli aici în acest 
moment. Știu ce ai făcut și vor... 

— Dar n-am făcut nimic! Nimic! îl întrerupse Gerhard Skrøder 
(Respirația îi era șuierătoare, se vedea clar că are dificultăţi.) 
Eu... n-am fă... cut... de... cât... 

— Respiră calm, urlă Yngvar. la-ţi medicamentul. 

Se dădu puţin înapoi și își lăsă degetul jos. 

— Vreau să știu tot, continuă, în timp ce arestatul își inhala 
medicamentul din micul flacon albastru. Vreau să știu cine ţi-a 
încredințat această misiune. Când, unde și cum. Cât ai luat 
pentru jobul ăsta și unde sunt banii în clipa de faţă. Vreau să 
știu cu cine ai mai vorbit despre chestia asta. Vreau nume și 
descrieri. Tot. 

— Ei nu pot... gâfâi Gerhard. Nu pot să mă trimită la 
Guantomo? 

— Guantanamo, îl corectă Yngvar, mușcându-și cu putere 
buza, ca să nu pufnească într-un râs, care, de data asta, ar fi 
fost autentic. Întreabă-mă să te-ntreb! Cine mai știe, în ziua de 


azi? Și-au pierdut președinta, Gerhard. Din niște raţiuni cum nu 
se poate mai practice, ei te consideră un... terorist. 

Yngvar ar fi putut jura că pupilele lui Gerhard se dilataseră. 
Câteva clipe, crezu că prizonierul încetase definitiv să mai 
respire. Apoi auzi un sughiţ și gâfâieli prelungi. Individul își frecă 
fruntea cu dosul mâinii, ca și cum și-ar fi închipuit că acest 
cuvânt fatidic era înscris acolo cu majuscule. 

— Un terorist, repetă Yngvar, pocnind din buze. O ștampilă nu 
prea plăcută din partea Statelor Unite. 

— O să vorbesc, suflă, cu respiraţia tăiată, Gerhard Skrader. O 
să vă spun tot. Dar rămân aici. Rămân aici, da? La voi! 

— Sigur că da, îi răspunse cu blândeţe Yngvar, bătându-l ușor 
pe umăr. Ştii, noi veghem asupra alor noștri. Atât timp cât 
cooperează. Hai, facem o pauză. 

Ceasul de pe perete arăta șapte și patruzeci și unu de minute. 

— Până la ora opt, încheie cu un zâmbet. Avocatul tău o să fie 
și el aici. O să putem discuta în liniște. OK? 

— De acord, murmură Gerhard Skrader, respirând mai calm. 
De acord. Atunci rămân aici. La voi. 

Yngvar dădu din cap, deschise ușa și ieși. 

— Ce s-a întâmplat? voi să știe Bastesen. (Sprijinit de perete, 
citea un dosar pe care îl încheie brusc când apăru Yngvar.) Ca 
de obicei? Nu spune nimic? 

— Oho! Ba bine că nu. Este gata să ciripească. Toate astea, la 
ora opt. 

Bastesen pufni în râs și își strânse pumnul în semn de victorie. 

— Eşti cel mai bun, Yngvar. Cu adevărat cel mai bun. 

— Fără îndoială, mormăi Yngvar. La jucat teatru, în orice caz. 
Dar acum, campionul tău are nevoie să mănânce. 

Trecând agale pe culoar, în căutarea a ceva de băgat în gură, 
nici măcar nu-și dădu seama că oamenii începeau să aplaude pe 
măsură ce se răspândea știrea că Gerhard Skrader înclinase 
steagul. 

Inger Johanne încă nu-l sunase. 


24. 


Femeia care șchiopăta de-a lungul coridorului subteran, 
mormăind blesteme și rugăciuni și zgâlțâind un mănunchi de 
chei pentru a ţine fantomele la distanţă, fusese cândva decana 
curvelor din Oslo. Pe atunci, se numea Harrymarry și se 
menţinuse în viaţă, în Oslo, cu totul miraculos, timp de o 
jumătate de secol. 

— Forțe binefăcătoare, ocrotiți-mă, bodogănea, târându-și 
laba beteagă. (Trebuia să meargă tocmai în fundul tunelului 
ăluia lung cât o zi de post.) Și, toate relele, la coteţ! Puah! 
Bleah! 

Incă din acea noapte a lui ianuarie 1945, când se născuse 
într-o benă din Laponia devastată de război, Harrymarry 
dejucase toate încercările - pe cât de înverșunate, pe atât de 
repetate - făcute de destinul care dorea s-o vadă cu grădiniță 
pe piept. N-avea părinţi și nici nu se așezase vreodată de-a 
binelea în casa părinţilor adoptivi cu care fusese cadorisită. 
După câţiva ani într-un cămin, spălase putina la Oslo, pentru a 
zbura cu propriile aripi. Avea doisprezece ani. Fără educaţie, cu 
înclinațiile spre lectură ale unui ţânc de șase ani și cu o 
înfățișare numai bună ca să-i bage în sperieţi chiar și pe cei mai 
îndrăzneţi, cariera îi era dinainte hărăzită. Adusese pe lume 
patru copii. Erau, fără excepţie, niște accidente de muncă și îi 
fuseseră luaţi încă de la naștere. 

Odată cu sosirea noului mileniu, lui Harrymarry îi zâmbise 
norocul pentru prima oară. 

O întâlnise pe Hanne Wilhelmsen. 

Harrymarry era martora principală într-un proces de 
omucidere și, din niște motive pe care niciuna dintre ele nu și le 
explicase după aceea, ajunsese să se mute în casa 
anchetatoarei. De atunci, nimeni n-ar mai fi putut-o urni de 
acolo. Işi reluase numele de botez și se transformase într-un 
viguros amestec de servitoare și bucătăreasă. In schimb, nu 
cerea decât trei lucruri: metadonă, un pat curat și un pachet de 
tutun pe săptămână. Nimic altceva, nimic mai mult. Nu înainte 
să se nască fiica lui Nefis și a Hannei. Marry lăsase baltă ţigările 
și ceruse în loc un pachet de cărți de vizită. Pe cartonul 
îngălbenit, cu margini boţite, se putea citi: 


Marry Olsen, Guvernantă 


Alesese ea însăși caracterele. Fără număr de telefon, fără 
adresă. De altfel, nici n-avea nevoie, fiindcă nu ieșea niciodată 
și nu primea musafiri. Teancul de cărţi de vizită era pus pe 
noptieră și, în fiecare seară, o lua pe prima, o săruta ușor și o 
strângea la piept, cu ochii închiși, murmurându-și veșnic 
neschimbata rugăciune de seară: 

— Mulţumescu-Ți Ție, Doamne Sfânt din ceruri. Mulţumesc 
pentru Hanne și Nefis și pentru mica mea prinţesă Ida. Am și eu 
un rost pe lume. Mulţumescu-Ți Tie pentru asta. Noapte bună, 
Doamne. 

Și apoi, cădea într-un somn greu, de opt ore. invariabil. 

Marry se apropia, în sfârșit, de boxa care trebuia. Işi pregăti 
cheia. 

— S-a mai pomenit o asemenea parascovenie, se dojeni ea. 
Femeie bătrână, și ţi-e teamă de-o pivniță amărâtă! Ce să-ți mai 
spun! Puah! 

Și făcu un gest larg cu brațul slăbănog, parcă pentru a-și 
alunga frica. 

— Te duci doar până în pivniţă, continuă ea cu o voce 
pătrunzătoare. Să cauţi plăpumi și alte flecuștete pentru Inger 
Johanne. Aici nu-i nicio primejdie, știi foarte bine. Sus inima, 
Marry! Ai întâlnit tu deja stafii mai rele decât alea care n-au 
găsit altceva mai bun de făcut decât să se oploșească aici. 

În sfârșit, nimeri broasca. 

— O să meargă, strigă Marry, deschizând ușa. Nu puteau să 
găsească și ei o boxă de pivniţă standard, aici, în Vestkant! Oh, 
nu, Zău așa... 

Găsi, pe bâjbâite, întrerupătorul. 

— Ar fi trebuit să închidă și ei odaia asta cu o ușă adevărată, 
cu pereţi adevărați și toate alea. Nu cu plasă de sârmă, ca la 
pui, și cu lacăt, oh, nu! 

Boxa avea peste douăzeci de metri pătraţi. Era 
dreptunghiulară și de jur-împrejur pereții îi erau acoperiţi de sus 
până jos cu rafturi. Acestea erau pline de lăzi, valize și cutii 
multicolore de la IKEA. Totul era numerotat cu grijă. Marry 
făcuse ordine. Literele nu erau punctul forte al lui Marry, dar ea 
se pricepea la cifre și la logică. Pentru că, în general, încurca 


borcanele în privința alfabetului, totul era aranjat în ordinea 
importanţei. Foarte aproape de ușă, erau lăzile cu cutii de 
conserve și cu alimente deshidratate. În caz de război nuclear. 
Veneau apoi hainele de iarnă, în cutii cu găuri mari, de aerisire. 
Hainele de bebeluș ale micuţei Ida umpleau o cutie roz, pe care 
era desenat un ursulet de pluș. Când Marry o întredeschise, ca 
să atingă lucrușoarele mătăsoase, din ea se răspândi un parfum 
de levănţică. 

— Asta e fetiţa lu’ Marry. E micuța mea. 

Acum șușotea. Mirosul hăinuţelor vechi ale Idei o liniștea. Își 
târî picioarele până în celălalt capăt al încăperii și se opri lângă 
peretele lateral, acolo unde erau agățate schiurile lui Nefis, 
alături de săniuța Idei. 

PLAPUMA PENTRU INVITAȚI. 

Trase o ladă uriașă și-i săltă capacul. Plapuma era făcută sul 
și strânsă cu două elastice late și roșii. Marry o luă sub braț, 
puse capacul peste ladă, o împinse la locul ei și o porni cătinel 
spre ușă. 

— Gata, oftă ușurată. Și acum, o să urcăm din nou în casă, la 
căldurică și la adăpost. 

Tocmai voia să închidă, când i se păru că aude un zgomot. 

Un val de adrenalină îi blocă respiraţia. 

Nimic. 

Apoi, auzi din nou. Un pocnet surd sau un bocănit, îndepărtat. 
Apoi, foarte clar. De frică, Marry scăpă plapuma și își uni mâinile 
a rugă. 

— Oh! lisuse, Marie, losife! înșiră ea. 

Apoi, auzi din nou. 

In străfundurile creierului lui Marry se mai păstraseră ultimele 
vestigii ale unei existenţe de care avusese parte aproape 
cincizeci și cinci de ani, înainte ca viaţa ei să se schimbe cu 180 
de grade, devenind luminoasă și fericită. Plăpânda și urâta 
bastardă Marry ieșise din toate încurcăturile fiindcă era isteaţă. 
In anii '60, tânăra prostituată Marry, care avea ripostă promptă, 
scăpase de belele de pe străzile din Oslo pentru că era șireată. 
Bătrâna curvă Harrymarry îndurase o viață de umilinţe și de 
droguri dure dintr-un singur motiv: pur și simplu, nu voia să se 
lase doborâtă. 

In acea clipă, era atât de înspăimântată, încât credea că o să-i 
plesnească inima. O luă ameteala. Îi venea mai ales să stea 


locului acolo, ca s-o înhaţe fantoma, s-o ia Necuratul, care o 
căuta, pentru că, în sinea ei, considera că merită chestia asta. 

— Categoric, nu. Nu încă. 

Înghiţi în sec și strânse din dinţi. Sunetul se auzea din nou. 

Aveai senzaţia că cineva încearcă să bată într-o ușă, fără să 
reușească pe deplin. Rezultatul era un sunet sincopat și inegal, 
dar lipsit de orice urmă de agresivitate. Așa părea. 

Marry adună plapuma de pe pardoseala de beton. 

— Gata. In fine, mi-am luat de-o grijă. Și să nu bage nimeni în 
sperieţi o canalie bătrână. 

Se îndreptă spre scară. 

Bum. Bum-bum. 

Marry nu mai avea nicio îndoială. Zgomotul venea dinspre ușa 
de alături. Spre deosebire de majoritatea ușilor de o albeaţă 
clasică, asta era vopsită în roșu. Pe ea, la nivelul ochilor, era 
fixată, cu o frântură de scotch îngălbenit, o bucăţică de carton. 
Jumătate din aceasta fusese smulsă, iar inscripţia era, la drept 
vorbind, indescifrabilă. În orice caz, pentru Marry. 

| se păru că aude o voce foarte slabă; poate că nu era nimic 
altceva decât o iluzie. 

Lucru ciudat, nu mai era speriată. O înverșunare rea îi gonise 
frica. Era casa ei, pivniţa ei. Alesese o existenţă solitară în 
Krusesgate, pentru a izgoni vechii demoni din viaţa ei, și nici viii, 
nici morţii n-aveau să-i fure nimic, orice ar fi fost. 

Nici acum, nici altă dată. 

— Hei! strigă, bătând în ușă. Hei, e cineva acolo? 

Mâna ei scheletică izbea lemnul. Se așternu o tăcere absolută. 
Apoi zgomotele se auziră din nou, atât de brusc, încât făcu un 
pas înapoi. 

| se părea că ascultă un glas venit dintr-un loc îngrozitor de 
îndepărtat. Îi era imposibil să distingă vreun cuvânt. 

— Ei drăcie cu pălărie, mormăi Marry, scărpinându-se pe 
frunte, și își lipi urechea de ușă. Cred că asta e cea mai ciudată 
ușă din tot târgul. leșiți de acolo! zbieră ea, cu gura lipită de 
panou. N-aveţi decât să apăsaţi pe clanță. 

Loviturile continuau să se audă. 

Marry se uită la broască. Spre deosebire de ușile celorlalte 
boxe, ca s-o deschizi pe asta îţi trebuia o cheie. Probabil că avea 
pe dinăuntru un zăvor, ca să te poţi încuia. Sau ca să încui pe 
cineva. 


Ușa trebuia să fi fost meșterită într-un fel sau altul. Marry n- 
avea nicio îndoială: înăuntru era cineva. Din cele mai ascunse 
cotloane ale memoriei sale, începură să reînvie întâmplări pe 
care încercase să le lase afară, în lumea aia în care nu mai 
călcase și din care nu mai voia să facă niciodată parte. 

A practica în stradă cea mai veche meserie din lume nu 
însemna să te rezumi doar la prostituție. Cel mai rău era că 
deveneai prada străzii, te aflai la bunul plac al acesteia. Marry 
închise ochii pentru a-și alunga din minte ghenele de gunoi și 
boxele din pivnițe, plăpumile jegoase, abandonate prin fundături 
și șoproane, sexul oral făcut la iuţeală în mașini murdare, puţind 
a tutun, a grăsime și a porc bătrân. 

Marry nu mai știa de câte ori fusese violată. Pe măsură ce își 
pierdea locul din topul prostituatelor, se vedea gonită din colțul 
ei, lipsită de clienţi, insultată de concurentele importante, 
rusoaicele alea nenorocite, ajunsă de râsul puștoaicelor și 
disprețuită de contemporanele sale. In jurul ei, fetele mureau 
una după alta, iar în 1999, Marry însăși era o moartă vie. 
Accepta lucruri pe care nimeni nu le voia, nici măcar tinerele 
lituanience, care torpilau piaţa mulțumindu-se cu o bancnotă de 
cincizeci pentru un raport neprotejat. 

Harrymarry își amintea de o pivniţă. Își amintea de un bărbat. 

— Nu vreau să-mi amintesc nimic! mugi Marry, izbind cu 
pumnii în ușa roșie. O să te scot de acolo! Așteaptă, Marry o să 
te ajute. 

Işi târșâi picioarele până la boxa proprie, o deschise și luă 
lada bine garnisită cu scule, pe care Nefis o dota în mod regulat 
cu noi ustensile a căror utilitate nu o pricepea nimeni prea bine. 

— Vin! răcni Marry, trăgând lada până la ușa roșie. Vin, 
surioară! 

Marry Olsen era numai piele și os. Dar avea forţă. Pe 
deasupra, în clipa asta spumega. Mai întâi, se înfipse cu foarfeca 
în tocul ușii, făcând pe jos numai așchii. Apoi, puse mâna pe 
ciocan și își dezlănțui furia asupra clanţei, de parcă ar fi fost 
propriul trecut cu care se lua la trântă. 

Clanţa se rupse, dar ușa tot închisă rămăsese. 

— Fir-ar al dracu”! urlă Marry, înhățând un șperaclu care 
aștepta în fundul lăzii. La boală rea, leac pe măsură. 

Trebui să introducă partea curbă a șperaclului cât mai în 
interiorul broaștei. Apoi folosi ciocanul pentru a vâri cu încă vreo 


câţiva milimetri pârghia și, în cele din urmă, se propti cu spatele 
de scară. Apucă unealta cu ambele mâini și trase. 

Lemnul trosni. Nu se întâmplă nimic. 

— Incă o dată! bodogăni Marry. 

Lemnul se rupse. Ușa rămăsese la fel de neclintită. 

— Poate în partea cealaltă, suflă Marry, repetând manevra în 
celălalt sens. 

Broasca cedă. Ușa se întredeschise. Dar era strâmbă și Marry 
vâri puţin o daltă. Fanta se lărgi și ea putu să se opintească mai 
bine. 

— Hei-ruuup! behăi Marry, care tresări când deschizătura 
atinse vreo zece centimetri. 

Scăpă dalta. Aceasta căzu pe jos cu un zdrăngănit puternic. 
Fără să stea pe gânduri, Marry apucă ușa cu amândouă mâinile 
și o deschise mai mult. 

— Gata, gata, îi murmură persoanei dinăuntru, care se uita la 
ea. Știu eu cum sunt lucrurile astea. O să... 

— Ajutor*, o întrerupse femeia, cu un glas răgușit. 

O curvă rusoaică, se gândi Marry, dând din cap. 

— O să te ajut, orice ar fi, declară, aplecându-se în faţă, ca s-o 
apuce de mijloc pe acea creatură chinuită. De data asta, tipii n- 
or să facă după capu' lor. Asta văd că a dat, nu s-a-ncurcat, hai? 
Legată cobză și tot tacâmu'... ia să te văd. 

Găsi în grămada de scule un cuţit de vânătoare și tăie fâșiile 
de plastic cu care erau legate mâinile femeii. O ridică de jos cu 
multă caznă. Putoarea de urină și de excremente o sufocă. 
Marry aruncă o privire în spatele ușii. Zăvorul se rupsese. 

— Javre afurisite, mormăi ea pe un ton liniștitor, atingând cu 
prudenţă faţa însângerată a femeii. O să faci o baie bună, 
surioară. Vino cu mine. 

Femeia încercă să pășească, dar nu o ţineau picioarele. 

— Puţi de nu se poate, puicuto. Hai, vino cu Marry, vino. 

— Ajutor*, șopti femeia. Ajută-mă*. 

— Sigur, sigur. Asta și fac. Imi închipui că nu înţelegi ce spun. 
Dar am fost și eu ca tine, vezi tu, am trecut și eu prin toate 
astea și... 

Marry sporovăi așa până lângă scară, apoi o ridică pe femeie 
ca să poată sui cele cinci trepte care le despărțeau de lift. 

— Stai rezemată aici, murmură ea, arătându-i bara de oțel. 
Ajungem imediat. Doamne lisuse Hristoase, în ce hal ești! 


Sub lumina puternică a tuburilor fluorescente din tavan, Marry 
putu să vadă pentru prima oară chipul colegei sale de breaslă. 
Năprasnica lovitură pe care o primise în tâmplă îi învineţise o 
jumătate de faţă, iar ochiul de pe aceeași parte îi era închis. 
Sângele curs din rană i se închegase de-a lungul gâtului, 
formând cruste. 

— Da’ n-am ce zice, faine ţoale, bombăni Marry, pipăindu-i 
sacoul roșu. la te uită, astea nu sunt de la Armata Salvării. 

Ușile ascensorului se deschiseră. 

— Hai, acum fii drăguță și ţine-te bine de Marry! 

Femeia era apatică. Gura îi era deschisă. Ochii nu mai aveau 
în ei nici pic de viață. Marry pocni din degete în faţa ei. 

— Alo! Mai ești aici? Hai, vino! 

Cu braţul stâng în jurul mijlocului femeii și cu mâna dreaptă 
pe antebraţul ei, o târî până la ușă. În loc să-i dea drumul ca să- 
și caute cheile, apăsă butonul soneriei cu cotul. 

Se scurseră multe secunde. 

— Ajutor*! gemu femeia. 

— Da, da, mormăi nerăbdătoare Marry, sunând și mai și. 

— Marry! exclamă Inger Johanne când deschise ușa. Ai fost 
plecată atâta timp încât... 

— Am găsit o curvă în pivniţă, o întrerupse fără menajamente 
Marry. Cred că e rusoaică sau așa ceva, dar trebuie totuși s-o 
ajutăm. Biata micuță. Un tip și-a făcut mendrele cu ea. 

Inger Johanne înmărmurise. 

— Dă-te odată! 

— Hanne! strigă încet Inger Johanne, fără s-o scape din ochi 
pe femeie. Hanne, trebuie să vii încoace. 

— Hanne nu e aia care să arunce în stradă o curvă suferindă, 
se porni Marry. Hai, acum, dă-te! 

— Hanne! repetă Inger Johanne mult mai tare. Vino aici! 

Scaunul cu rotile apăru în capătul holului, lângă peretele de 
sticlă, pe care înserarea arunca umbrele copacilor. Hanne veni 
încet lângă ele. Rotitele de cauciuc scârţâiau aproape 
imperceptibil pe parchet. 

— Are doar nevoie de o baie, imploră Marry. Și poate de 
puţină mâncare. Fii bună, Hanne. Nu e nimeni mai drăguţ ca 
tine. 

Hanne Wilhelmsen se mai apropie puţin. 


— Madam President, începu, plecându-și capul înainte, după 
care îl înălță și făcu o scurtă pauză. Veniti, vă rog. Să vedem ce 
putem face ca să vă ajutăm*. 


25. 


— Prin urmare, o să fac un rezumat, spuse Yngvar. În felul 
ăsta vom evita orice neînțelegere. 

Își trecu o mână prin păr și se așeză călare pe scaun, cu burta 
lipită de spătar. 

— Vasăzică ai fost sunat de un bărbat cu care nu te-ai întâlnit 
niciodată. 

Gerhard Skrader aprobă. 

— Nu știi de unde este și nici cum îl cheamă. 

Gerhard dădu din cap. 

— Și, cu atât mai puţin, cum arată, bineînţeles. 

Arestatul se scărpină la ceafă și privi descumpănit masa. 

— Nu vorbeam la videofon... 

— Și tu te afli aici, continuă Yngvar cu o încetineală 
exagerată, punându-și mâinile pe faţă. Ca să ne povestești că ai 
acceptat o misiune de la un tip cu care n-ai făcut altceva decât 
să discuţi la telefon și al cărui nume nu-l cunoști! Un om pe care 
nu l-ai întâlnit niciodată. 

— Chestia asta nu-i ceva chiar așa de rar. 

Avocatul Ove Ranbeck își puse clientul în gardă cu un semn al 
mâinii. 

— Vreau să zic că nu e ceva chiar așa de uimitor... 

— Ba da. Eu, unul, consider că da. Cum avea vocea? 

— Vocea... 

Gerhard se foi pe scaun ca un preadolescent prins în flagrant 
delict de pipăială asupra unei colege care nu e de acord. 

— Ce limbă vorbea? voi să știe Yngvar. 

— Cred că era norvegian. 

— Bine, răspunse Yngvar pufăind. la-mă încet. Prin urmare, 
vorbea în norvegiană? 

— Nu. 

— Nu. Atunci, cum ai dedus că era norvegian? 


Avocatul Ranbeck deschise gura și ridică mâna, dar când 
Yngvar se întoarse spre el, o lăsă în jos cu viteza fulgerului. 

— Aveţi dreptul să staţi aici. Dar nu și să întrerupeți. Nu e 
nevoie să vă reamintesc cât e de gravă această problemă a 
clientului dumneavoastră. Și, vă spun odată pentru totdeauna, 
Gerhard Skrader mă lasă destul de rece. Vreau doar să știu cât 
mai multe cu putință despre comandlitarul anonim! 

Ultimele cuvinte le urlă spre Gerhard, care se mai retrase 
puţin. Scaunul acestuia era lipit de perete, nu mai avea loc să se 
dea înapoi. Clipi de câteva ori, iar Yngvar se aplecă și-i smulse 
șapca. 

— Mama ta nu te-a învăţat că băieţii trebuie să-și scoată ce 
au pe cap când intră undeva? îl întrebă el. De ce te-ai gândit că 
omul ăla era norvegian? 

— Vorbea oarecum prost englezește. Mai mult cu... un accent. 

Gerhard se scărpină din ce în ce mai tare între picioare. 

— Ar trebui să te duci la doctor, îl sfătui Yngvar. Termină 
imediat cu chestia asta. 

Se ridică și se duse la micul bufet de lângă ușă. Luă ultima 
sticlă de apă minerală, o deschise și goli jumătate din ea dintr-o 
înghiţitură. 

— Ştii, începu, râzând încetișor, ești atât de obișnuit să minţi, 
încât nu mai reușești să înșiri o poveste cât de cât coerentă nici 
măcar atunci când te-ai hotărât să spui adevărul. Deformaţie 
profesională... 

Puse jos sticla și se așeză greoi pe scaun. Cu mâinile după 
ceafă, se lăsă pe spate și închise ochii. 

— Vorbește, rosti calm. Cam ca atunci când trebuie să spui o 
poveste. Unui copil, dacă ești în stare să-ţi reprezinţi genul ăsta 
de lucruri. 

— Am doi nepoți! se burzului Gerhard. Știu totuși ce sunt 
plozii! 

— Bine. Super. Cum se numesc? 

— Ce? 

— Cum se numesc nepoții tăi? repetă Yngvar, continuând să- 
și ţină ochii închiși. 

— Atle și Oskar. 

— Atunci, eu eram Atle, iar Rønbeck era Oskar. Și ai să ne 
povestești cum a acceptat nenea Gerhard o misiune remunerată 
de la un om pe care nu l-a întâlnit niciodată. 


Gerhard nu răspunse. Se juca, vârându-și arătătorul într-o 
gaură din pantalonii militari de camuflaj. 

— A fost odată... îl încurajă Yngvar. Hai. A fost odată nenea 
Gerhard... 

— ... care a primit un telefon, completă Gerhard. 

Și tăcu. 

Yngvar făcu un gest circular cu mâna. 

— ... de la un număr anonim, care nu apărea pe ecran, 
continuă Gerhard. Am răspuns. Era un tip care vorbea 
englezește. Dar era așa... ca și cum nu era englez, dacă vrei. 
Avea, oarecum, aerul... unui norvegian. 

— Înî, aprobă Yngvar. 

— Era ceva... bizar; în orice caz, în felul lui de-a vorbi. A zis că 
are o propunere foarte simplă, dar din care putea să-mi iasă o 
grămadă de biștari. 

— Îți amintești ce cuvânt a folosit ca să spună „biștari”? 

— Money, cred. Da. Money. 

— Și asta era pe... 

Yngvar își răsfoi însemnările. 

—... 3 mai, încheie, ridicând o privire întrebătoare spre 
Gerhard, care dădu ușor din cap și continuă să se joace cu 
gaura din pantaloni. Marţi, 3 mai, după-amiază. O să facem o 
copie după desfășurătorul convorbirilor tale, așa că o să avem 
confirmarea orei. 

— Dar este... 

— Nu puteti... 

Avocatul Ranbeck și clientul lui protestară în cor. 

— Relax! Relax! 

Yngvar scoase un geamăt resemnat. 

— În momentul de faţă, desfășurătorul telefonului ar trebui să 
fie ultima dintre grijile tale. Dar o să revenim. Continuă. Nu prea 
ai talent la spus povești. Acum, concentrează-te. 

Avocatul și Gerhard schimbară o privire. Rønbeck dădu din 
cap. 

— Mi-a spus să nu fac nimic pe 16 și pe 17, bodogăni clientul 
lui. 

— Să nu faci nimic? 

— Da. Să nu-mi fac proiecte. Să nu beau. Să rămân la Oslo. 
Disponibil, de fapt. 

— Și nu-l cunoșteai pe tipul care sunase? 


— Nu. 

— Totuși, ai fost de acord. Ai acceptat să lași să-ţi scape 
principala noastră zi de sărbătoare numai fiindcă ţi-a cerut asta 
un tip, la telefon. Așa-i? 

— Era vorba de bani. Un purcoi mare de bani. 

— Cât? 

Urmă o pauză lungă. Gerhard își luă șapca de pe masă și și-o 
duse mașinal spre cap, dar își dădu seama de gestul lui și o 
puse la loc. Continua să tacă mâlc. Ochii îi erau pironiţi la 
pantalonii lui rupti. 

— Bun, zise, în sfârșit, Yngvar. O să vedem mai târziu suma. 
Și ce altceva ai mai aflat? 

— Nimic. Trebuia doar să aştept. 

— Ce să aștepți? 

— Un telefon. Pe 16 mai. 

— Și ai primit telefonul? 

— Da. 

— Când? 

— După-amiază. Nu-mi mai aduc așa de bine aminte, poate 
pe la ora patru. Da. Puțin după patru. Trebuia să mă întâlnesc cu 
niște amici la Løkka, să bem niște bere înainte de meci. Enga cu 
Fredrikstad, la Ullevål. Tipul a sunat chiar înainte să ies pe ușă. 

— Ce-a zis? 

— În realitate, nimic. Voia doar să ştie ce aveam de gând să 
fac. 

— Ce aveai să...? 

— Da... planurile mele din seara aia, întrucâtva. Dacă 
respectam acordul. Să nu beau. Chestii de genul ăsta. Și, pe 
urmă, a zis că trebuie să fiu acasă cel mai târziu la ora unșpe. A 
zis că merită osteneala. Că o să-mi iasă bani mulți. Atunci, eu 
am... 
Dădu din umeri. Yngvar putea să jure că-l văzuse roșind. 

— Am băut un pahar-două cu fârtaţii, ne-am uitat la meci și 
am plecat. Zero la zero, așa că n-aveam mare lucru de 
sărbătorit. M-am întors la ora unșpe. Și, pe urmă... 

Acum, se vedea cât se poate de clar că era agitat. Işi scărpină 
umărul pe sub pulover, frecându-și în același timp coapsele de 
scaun, de la stânga la dreapta. Coapsa dreaptă îi tremura 
violent. Gerhard clipi. 

— A sunat. Pe la unșpe. 


— Ce-a zis? 

— V-am spus de un milion de ori! Cât mai durează jocul ăsta? 

— Ai spus de două ori. Și mi-ar plăcea să aud și a treia oară. 
Ce-a zis? 

— Că trebuie să fiu lângă turnul orologiului, în faţă la Oslo S, 
peste câteva ore. La patru dimineaţa. Că trebuie să stau acolo 
până când vin un tip și o femeie și să plecăm împreună cu 
mașina. ltinerarul era în torpedou. Cu jumătate din bani. Și au 
trăit fericiți și au avut o mulţime de copii. 

— Cam devreme, i-o întoarse Yngvar. Nu ți s-a părut că 
misiunea asta era cam ciudată? 

— Nu. 

— i se dă ordin să faci un drum cu mașina în sudul Norvegiei, 
ca să duci doi pasageri pe care nu-i cunoști, făcându-te 
remarcat de personalul mai multor benzinării, dar ascunzându- 
te de camerele de supraveghere. N-ai de făcut nimic, n-ai de 
furat nimic, trebuia doar să urmezi itinerarul. Și, pe urmă, 
trebuie să lași mașina într-o pădure de lângă Lillehammer, să te 
întorci la Oslo cu trenul și să uiţi tot. Și ţie ţi s-a părut absolut 
normal? 

— Mda. 5 

— Fără „mda”-uri cu mine, Gerhard. Aia doi îți spuneau ceva? 
Femeia și tipul celălalt? 

— Nu. 

— Erau norvegieni? 

— Nu știu. 

— Nu știi. 

— Nu! N-am discutat! 

— În patru ore? 

— Da! Vreau să zic nu! Și-au ţinut pliscul tot timpul. 

— Nu te cred. Nu e posibil. 

Gerhard se aplecă peste masă. 

— Jur! Eu trebuie să le fi zis vreo două vorbe, dar tipul s-a 
mulțumit să arate cu degetul spre torpedoul mașinii. L-am 
deschis și acolo era un mesaj, așa cum spusese tipul de la 
telefon. Cu locurile unde trebuia să merg și toate alea. Și că nu 
trebuia să discutăm. Super, mi-am zis eu. Ce naiba, Stubø, doar 
am spus că o să povestesc totul. Crede-mă odată! 

Yngvar își împreună mâinile pe piept și își linse buzele. Nu-și 
dezlipea privirea de la prizonier. 


— Unde e acum mesajul? 

— În mașină. 

— Și mașina aia unde e? 

— După cum am zis deja, de un miliard de ori, la Lillehammer. 
Chiar lângă trambulina de sărituri cu schiurile, acolo de unde 
pleacă un... 

— Nu-i acolo. Am verificat. 

Yngvar întinse arătătorul spre o notă adusă cu zece minute 
înainte de un agent. 

Gerhard dădu cu indiferență din umeri. 

— A luat-o cineva, sugeră el. 

— Cât ai primit pentru asta? 

Yngvar Își scosese din buzunarul de la piept etuiul de havane 
și-l învârtea încet în mână. Gerhard tăcea. 

— Cât ai primit? repetă Yngvar. 

— Nu contează, răspunse Gerhard îmbufnat. Nu mai am 
biștarii ăştia. 

— Cât? insistă Yngvar. 

Văzând că Gerhard continua să privească fix masa fără să dea 
semne că ar vrea să răspundă, Yngvar se ridică. Se duse la 
fereastră. Tocmai începea să se lase seara. Geamurile erau 
murdare. Tocurile, pline de praf. lIci-colo, insecte moarte te 
duceau cu gândul la niște boabe mari de piper. 

Pe peluza care despărţea sediul poliţiei de modesta închisoare 
răsărise un întreg sat. Unele canale de televiziune străine își 
ridicaseră tabere pe iarbă, iar Yngvar numără opt corturi și 
șaisprezece logouri ale diferitelor mijloace de comunicare, după 
care se lăsă păgubaș. Ridică mâna, într-un salut amabil, ca și 
cum ar fi văzut o cunoștință. Zâmbi și dădu din cap. Apoi se 
întoarse, cu același zâmbet larg, se duse la arestat și se plecă 
spre el. Gura îi era atât de aproape de urechea lui Gerhard, 
încât acesta tresări. 

Yngvar începu să șoptească repede. 

— Asta nu e deloc reglementar, încercă să se impună 
avocatul Rønbeck, ridicându-se pe jumătate din fotoliu. 

— O sută de mii de dolari, spuse Gerhard, aproape ţipând. Am 
primit o sută de mii de dolari! 

Yngvar îl bătu pe umăr. 

— O sută de mii de dolari, repetă încet. Dacă înţeleg bine, nu 
mi-am ales profesia potrivită. 


— În torpedou erau cincizeci de mii, și tipul mi-a dat aceeași 
sumă, după ce am terminat. Ei, ăla care era în mașină. 

Până și avocatului îi era greu să-și ascundă uimirea. Acesta 
căzu la loc pe scaun și își frecă fruntea cu putere. Părea să 
caute niște cuvinte adecvate situaţiei. In zadar. Se scotoci prin 
buzunare, scoase o bomboană și o înghiţi ca pe un tranchilizant. 

— Unde sunt banii acum? se interesă Yngvar, a cărui mână 
apăsa greu pe umărul lui Gerhard. 

— În Suedia. 

— În Suedia? Ei, hai! Unde în Suedia? 

— Nu știu. l-am pasat unui tip la care aveam o datorie. 

— Îi erai dator cuiva o sută de mii de dolari, rezumă Yngvar cu 
o încetineală exagerată. 

Pe umărul lui Gerhard, strânsoarea creștea. 

— Și ai avut timp să faci să ajungă la creditorul tău. Când s-a 
întâmplat asta? 

— Azi-dimineaţă. S-a înfiinţat la mine acasă. În zori. Tipii ăștia, 
băieţii din Goteborg, nu sunt... 

— Stai puţin, îl întrerupse Yngvar ridicându-și mâinile într-un 
gest subit de descurajare. Stai! Ai dreptate, Gerhard. 

Arestatul ridică privirea. Părea mai mic, gârbovit și categoric 
desființat. Se vedea cât era de agitat după cum tremura. Ochii îi 
erau plini de lacrimi când întrebă cu glasul slab: 

— Dreptate în ce privinţă? 

— Când ziceai să te ţinem aici. Pare-se că mai avem multe 
săpături de făcut. Dar le vor face alţii. Ai nevoie să te odihnești 
și, la drept vorbind... 

Ceasul de pe perete arăta nouă fără un sfert. 

— ... și eu. 

Își adună sub braţ însemnările. Etuiul cu trabucuri îi căzuse. 
Yngvar îi aruncă o privire și îl lăsă. Gerhard Skrøder se ridică 
sprinten și îl însoţi cuminte pe agentul care îl conducea în celulă. 

— Cine poate plăti o sută de mii de dolari pentru o treabă ca 
asta? întrebă încet avocatul Ranbeck, ca și cum și-ar fi vorbit 
sieși, în timp ce își strângea lucrurile. 

— Cineva a cărui avere n-are margini și care vrea neapărat ca 
treaba să fie făcută, răspunse Yngvar. O persoană care are 
asemenea mijloace, încât nu se împiedică de preţul lucrurilor. 

— Înspăimântător, șopti Rønbeck, a cărui gură întredeschisă 
și crispată părea o fantă de pușculiță. 


Dar Yngvar nu-i răspunse. Și scoase telefonul ca să vadă 
dacă-i scăpase vreun apel. 
Niciunul. 


26. 


— Suni tu la poliţie sau sun eu? șopti Inger Johanne Vik, 
luându-și mobilul. 

— Niciuna, nici cealaltă, îi răspunse Hanne Wilhelmsen pe 
același ton. Nu, deocamdată. 

Președinta americană ședea pe canapeaua de un roșu viu, cu 
un pahar de apă în mână. Putoarea de excremente, de urină și 
de transpiraţie era atât de puternică, încât Marry deschise larg, 
fără vreo discreţie deosebită, o fereastră din salon. 

— Femeia asta are nevoie de o baie, bombăni ea. Nu văd cum 
o să se pună pe picioare în mirosul ăsta de cocină. Președintă, 
alea-alea, și a trebuit s-o insulte în halul ăsta. 

— Acum, liniștește-te, răspunse Hanne pe un ton hotărât. 
Bineînţeles că o să facă o baie. Și, fără îndoială, o s-o apuce și 
foamea. Du-te să-i pregătești ceva cald, vrei? O supă. Nu crezi 
că e lucrul cel mai nimerit? O supă bună? 

Marry ieși din salon târându-și picioarele și se duse, 
bodogănind, la bucătărie. Chiar și după ce închisese ușa în urma 
sa, frazele ei scurte și lătrate se puteau auzi printre cratiţele și 
farfuriile care se loveau de masa din inox. 

— Trebuie să sunăm, repeta Inger Johanne. Doamne... Lumea 
întreagă așteaptă să... 

— Zece minute în plus, zece minute în minus nu mai 
contează, o întrerupse Hanne ducându-se spre canapea. Au 
trecut treizeci și șase de ore de când a dispărut. De fapt, cred că 
o președintă trebuie să aibă dreptul - cât ar fi el de mic - dea 
alege. De exemplu, poate că n-are chef să fie văzută în starea 
asta. De alte persoane în afară de noi, vreau să zic. 

— Hanne! 

Inger Johanne puse mâna pe spătarul scaunului cu rotile, ca 
să-l oprească. 

— Totuși, tu ești aia care a fost în poliţie, spuse oarecum 
indignată, încercând totodată să nu vorbească prea tare. Nu 


trebuie să se spele și să se schimbe înainte de-a fi examinată! 
Ăsta e un adevărat tezaur de indicii. După câte știm, ea putea 
fi... 

— Mă doare-n cot de poliție! exclamă Hanne. Dar nu și de ea. 
Și n-am să distrug nici urmă de dovadă. 

Își ridică fruntea. Inger Johanne nu-și amintea ca ochii ei să fi 
fost vreodată mai albaștri ca acum. Cercul negru din jurul irisului 
îi făcea să pară prea mari pe faţa ei mică. Hotărârea îi ștersese 
ridurile din jurul gurii și o întinerise. O privi ţintă pe Inger 
Johanne, care, la o mică mișcare a sprâncenei sale, își luă mâna 
de pe spătar ca și cum ar fi ars-o. Pentru prima oară de când se 
întâlniseră, cu șase luni în urmă, Inger Johanne întrezărea o 
Hanne despre care auzise atâtea povești, dar pe care n-o 
cunoscuse: anchetatoarea strălucită, cu analiză cinică și 
încăpățânare de neînfrânt. 

— Mulţumesc, murmură Hanne și se îndreptă spre canapea. 

Președinta rămăsese absolut nemișcată. Paharul cu apă, de 
care abia se atinsese, era pe masă, în faţa ei. Ședea cu spatele 
drept, cu mâinile pe genunchi și cu ochii pironiţi la un tablou 
uriaș de pe perete. 

— Cine sunteți? o întrebă pe Hanne, când aceasta se 
apropie. 

Erau primele cuvinte pe care le rostea după ce intrase, 
ajutată de Marry, pe ușa apartamentului. 

— Eu sunt Hanne Wilhelmsen, Madam President. Ofițer de 
poliție în retragere*. lar aceasta este Inger Johanne Vik. Puteţi 
avea încredere în ea. Persoana care v-a găsit la subsol se 
numește Marry Olsen și este femeia mea de serviciu. Noi nu vă 
vrem câtuși de puţin răul, Madam President. 

Inger Johanne nu știa ce o uimește mai mult: faptul că, în 
ciuda stării în care se afla, femeia reușea să vorbească, faptul 
că Hanne o descrisese ca pe cineva pe care te puteai bizui sau 
că limbajul pe care îl folosise părea atât de straniu și de solemn. 
Mai să crezi că, în faţa președintei americane, Hanne se simţea 
inferioară, cu toată starea de epuizare a lui Helen Bentley. 

Inger Johanne nu mai știa unde să stea. Nu i se părea nimerit 
să se așeze și se simţea caraghioasă așa, proţăpită în mijlocul 
încăperii, ca o spectatoare nedorită la o conversaţie 
confidențială. Situaţia i se părea atât de absurdă, încât nu mai 
reușea să-și ordoneze ideile. 


— Bineînţeles că vom suna autorităţile competente, continuă 
Hanne cu glasul scăzut. Dar mi-am spus că, mai întâi, poate că 
ați dori să vă aranjaţi puţin. Cred că am niște haine care vi s-ar 
potrivi. Dacă le doriţi, desigur. În schimb, dacă vreți... 

— Nu faceţi asta, o întrerupse Helen Bentley, la fel de 
neclintită, cu singurul ochi valid pironit la tabloul abstract de pe 
peretele opus. Nu telefonaţi nimănui. Ce știți de familia mea? 
Fiica mea... cum... 

— Familia dumneavoastră e bine, răspunse liniștită Hanne 
Wilhelmsen. Dacă ne luăm după mass-media, se află sub o 
foarte riguroasă protecție, într-un loc secret, dar, luând în 
consideraţie împrejurările, sunt bine. 

Inger Johanne parcă se transformase în stană de piatră. 

Femeia care ședea pe canapea avea hainele murdare, un ochi 
îi era foarte rău lovit, iar ea însăși puțea. Cucuiul grotesc de la 
tâmplă și sângele închegat care îi lipise părul în smocuri îi 
aminteau de numeroasele femei înfrânte pe care, ca și Hanne, 
le văzuse de atâtea ori. Președinta îi trezea o amintire la care nu 
se gândea niciodată, la care nu voia niciodată să se gândească 
și, timp de câteva secunde, simţi că o apucă ameteala. 

După aproape zece ani de cercetare a fenomenului violenţei, 
mai că reușise să uite de ce începuse să o facă. Carburantul său 
fusese întotdeauna dorinţa arzătoare de-a înțelege, nevoia de a 
ști mai mult într-un domeniu pe care, în cele din urmă, îl 
considera inexplicabil. Chiar și azi, după o teză de doctorat, 
două cărţi și o duzină de articole științifice, tot nu avea impresia 
că ar deţine adevărul despre motivele care îi împingeau pe unii 
bărbaţi să-și exercite superioritatea fizică asupra femeilor și 
copiilor. lar alegerea de a-și prelungi concediul de maternitate 
era, de fapt, o minciună deghizată: chipurile, avea să rămână 
încă un an acasă pentru copiii ei. 

În realitate, ajunsese la capătul drumului. Se afla într-un 
impas teoretic și nu știa ce să facă. Își petrecuse viaţa de adult 
încercând să-i înțeleagă pe niște criminali, fiindcă nu reușea să 
accepte faptul că fusese o victimă și consecinţele care 
decurseseră de aici. Nu suporta rușinea, credincioasa tovarășă 
de arme a violenței. N-o suporta nici pe a ei, nici pe a altora. 

Helen Bentley nu arăta deloc că i-ar fi rușine, lucru de 
neînțeles pentru Inger Johanne. Nu mai văzuse niciodată vreo 
femeie brutalizată care să fie atât de mândră și demnă. Bărbia îi 


era îndreptată înainte: femeia asta nu-și pleca fruntea. Umerii îi 
erau drepţi, parcă trași cu linia. Nu părea absolut deloc 
îndurerată. Dimpotrivă. 

Când privirea singurului său ochi valid se întoarse brusc spre 
ea, Inger Johanne simți o lovitură în inimă. Acea privire era 
hotărâtă și directă, iar președinta părea să fi înţeles, într-un fel 
misterios, că ea era aceea care voia să cheme ajutoare. 

— Insist, continuă președinta. Am anumite motive pentru care 
nu vreau să fiu găsită. Nu încă, aș dori să fac o baie... 

Tentativa de a schița un zâmbet politicos, când se întoarse 
către Hanne, îi redeschise rana de pe buza superioară. 

— ... Şi primesc cu bucurie niște haine curate. 

Hanne dădu din cap. 

— Mă voi ocupa imediat, Madam President. Sper totuși să 
înțelegeţi că am nevoie de un motiv pentru care să nu trădez 
prezenţa dumneavoastră aici. Oficialmente vorbind, faptul că nu 
sun la poliţie este un delict... 

Inger Johanne se încruntă. Nu vedea cum poate fi reprobabil 
faptul că o lași pe o femeie bătută să stea liniștită. Dar nu spuse 
nimic. 

— ... Şi, de aceea, insist să am o explicaţie. 

Hanne zâmbi repede și adăugă: 

— In orice caz, una mică. 

Președinta încercă să se ridice. Se clătină, iar Inger Johanne 
se repezi s-o ţină. La jumătatea distanţei, se stăpâni. 

— Nu, mulțumesc. Pot*. 

Helen Bentley se ţinea uimitor de bine pe picioare. Își duse o 
mână la tâmplă și încercă să-și dezlipească de piele o șuviţă 
însângerată. Grimasa de durere dispăru la fel de iute cum 
apăruse. Ea tuși ușor și privirea i se plimbă rapid de la Hanne la 
Inger Johanne. 

— Aici sunt în siguranţă? 

— Absolut, răspunse Hanne. N-aţi fi putut găsi un alt loc mai 
izolat, rămânând, totodată, în centrul orașului Oslo. 

— Vasăzică aici sunt? La Oslo? 

— Da. 

Președinta își potrivi sacoul distrus. Pentru prima dată de 
când venise, gura ei exprimă o ușoară jenă atunci când vorbi din 
nou: 


— Desigur că voi avea grijă ca pagubele să fie remediate. Aici 
și... 

Făcu un gest spre petele întunecate de pe canapea. 

— ... și în... pivniță? 

— Da. Eraţi în pivniţă. Într-un studio muzical abandonat. 

— Asta explică de ce pereţii erau oarecum moi. Mi-aţi putea 
arăta unde este baia? Am nevoie să mă aranjez puţin. 

Din nou, pe chipul plin de vânătăi trecu un zâmbet. 

Îi zâmbi și Hanne. 

Inger Johanne nu mai știa pe ce lume este și nu izbutea să-și 
creadă ochilor cât de stăpână pe sine era președinta. Contrastul 
dintre înfățișarea jalnică a acestei femei și tonul ei politicos, dar 
hotărât era izbitor. Îi venea mai ales să-i ia mâinile. S-o strângă 
în braţe și să-i șteargă cu un prosop cald sângele de pe frunte. 
Voia s-o ajute, fără să aibă idee cum să încurajeze o femeie ca 
Helen Lardahl Bentley. 

— Nimeni nu m-a brutalizat cu adevărat, declară președinta, 
de parcă ar fi citit gândurile lui Inger Johanne. Probabil că am 
fost drogată într-un fel sau altul, iar mâinile mi-au fost legate. 
Totul îmi este destul de vag. Dar, în orice caz, am căzut de pe 
un scaun. Căzătura a fost destul de violentă. Și n-am... 

Se întrerupse. 

— În ce zi suntem? 

— În 18 mai, răspunse Hanne. Și ceasul este nouă și douăzeci 
seara. 

— Aproape două zile, constată președinta, parcă vorbindu-și 
sieși. Am de făcut o mulţime de lucruri. Aici aveţi internet? 

— Da, confirmă Hanne. Dar, după cum v-am mai spus, trebuie 
să vă cer o explicație... 

— Mă cred moartă? 

— Nu. Nu există nicio certitudine. Oamenii sunt mai 
degrabă... tulburați. Mai ales în Statele Unite, toţi cred că... 

— Vă dau cuvântul meu de onoare, îi tăie vorba președinta, 
întinzând o mână fină. 

Se clătină ușor și trebui să facă un pas lateral ca să-și 
recapete echilibrul. 

— Vă dau cuvântul meu de onoare că este cât se poate de 
important să nu se afle că am fost găsită. Cuvântul meu ar 
trebui să fie mai mult decât suficient. 


Hanne întinse mâna, la rândul ei, și o strânse pe a 
președintei. Aceasta era ca de gheaţă. 

Se priviră. 

Președinta se împletici și făcu un alt pas într-o parte. Unul 
dintre genunchi părea să n-o mai ţină. Încercă să se redreseze 
după o mică genuflexiune comică, și lăsă mâna Hannei. 

— Nu sunaţi pe nimeni, șopti ea. Nu puneţi pe nimeni la 
curent. În niciun caz! 

Și se prăbuși cu totul pe canapea. Căzu pe o parte ca o 
păpușă de cârpe dată la gunoi. Capul îi ateriză pe o pernă. 
Rămase așa, cu o mână pe coapsă și cu cealaltă prinsă sub 
obraz, ca și cum s-ar fi tolănit pentru un pui de somn. 

— Uite și supa, se auzi Marry strigând. 

Se opri brusc, în mijlocul camerei, cu bolul aburind în mână. 

— Săraca, trebuie să fie sleită, mormăi, făcând stânga- 
mprejur. Dacă mai vrea careva supă, să vină la bucătărie. 

— Acum trebuie să telefonăm, gemu Inger Johanne, lăsându- 
se pe vine lângă președinta inconștientă. Trebuie, în orice caz, 
să chemăm un doctor! 


27. 


Noaptea de mai se instalase de-a binelea în Oslo. 

Norii erau de un gri-antracit și destul de joși pentru a ascunde 
etajele superioare ale Hotelului Plaza. Turnul suplu și sever 
părea că se dizolvă în neantul celest. Aerul era răcoros, dar 
adieri călduţe promiteau o zi mai plăcută. 

Yngvar Stubø nu se obișnuia niciodată de-a binelea cu 
primăvara. Nu-i plăceau capriciile vremii, trecerile de la un soare 
arzător de vară la trei grade sub zero sau de la o ploaie glacială 
la temperaturi numai bune pentru mers la scăldat, toate pe cât 
de brutale, pe atât de imprevizibile. Îi era cu neputinţă să se 
îmbrace adecvat. Se ducea la slujbă cu un pulover care să-l 
apere de frigul matinal și la prânz era lac de apă. Un grătar în 
aer liber, care era o idee bună de dimineaţă, putea deveni un 
coșmar geros înainte de lăsarea serii. 

Considera că primăvara miroase urât. Mai ales în centru. 
Vremea caldă scotea la iveală gunoaiele de peste iarnă, 


putreziciunile toamnei anterioare și dejecţiile unui număr 
incredibil de câini care n-aveau ce căuta în oraș. 

Yngvar era un fan al toamnei. Noiembrie era luna pe care o 
aprecia mai mult decât pe oricare alta. Ploaie de la un capăt la 
celălalt, o temperatură care scădea constant și, când anul era 
bun, zăpadă înainte de sfârșitul lunii. Noiembrie nu mirosea 
decât a umezeală curată. Era o lună plicticoasă și previzibilă, 
care îi insufla întotdeauna bună dispoziţie. 

Cu luna mai era o altă poveste. 

Se așeză pe bancă și respiră adânc. Suprafaţa ochiului de apă 
din Middelalderpark se încreţea ușor sub mângâierea vântului 
fugar. Nu era nici ţipenie. Până și păsările, care în acea perioadă 
făceau o zarvă teribilă din zori și până-n seară, aţipiseră. Un 
cârd mic de rațe sălbatice se odihneau pe mal, cu ciocurile sub 
aripă. Doar un răţoi gras de nu-și încăpea în piele măcăia 
mândru, ici-colo, veghindu-și familia. 

Evenimentele din ultimele douăzeci și patru de ore păreau că 
sleiseră de puteri nu numai orașul Oslo, ci și întreaga lume 
occidentală. Yngvar avusese răgazul să arunce un ochi la 
informaţiile prezentate mai devreme, în cursul serii. Nu se mai 
pomenise niciodată ca străzile din New York să fie atât de pustii. 
Orașul care nu doarme niciodată hiberna, trăia o stare de 
așteptare, de somnolență nedeslușită. Peste tot, la Washington 
sau la Lillesand, în orășele sau în metropole, dispariţia 
președintei părea să prevestească evenimente și mai nefericite, 
o grozăvie care l-ar fi mânat până și pe cel mai calm individ să 
se ascundă în casă, după uși zăvorâte și perdele lăsate. 

Inchise ochii. Dacă n-ar fi fost zumzetul neschimbat al marelui 
oraș și cele câteva camioane de pe șoseaua ce trecea pe malul 
celălalt al lacului, care să-i aducă aminte că se află chiar în 
mijlocul unei capitale, ar fi zis că se găsește oriunde altundeva. 
Se simţea singur pe lume. 

Incercase mai mult de o oră să dea de Warren Scifford. N- 
avea niciun rost să se întoarcă acasă până nu încheia acea 
conversație. Lăsase de două ori mesaje pe căsuţa vocală a 
mobilului său și a ambasadei. 

Corpul agentului Jeffrey William Hunter, din Secret Service, 
fusese găsit la numai o oră după ce un șofer de taxi, aflat într-o 
stare de nedescris, venise la poliţie cu o plăcuță de identificare 
descoperită în haina defunctei sale mame. Dat fiind că șoferul 


de la ambulanță putuse furniza date precise cu privire la locul 
de unde o ridicase pe femeia respectivă, n-avuseseră altceva de 
făcut decât să caute prin colțul ăla. 

Bărbatul zăcea la doisprezece metri de locul indicat, într-un 
șanț de lângă șosea. Craniul îi fusese străpuns de un glonț de 9 
mm, tras de un SIG-Sauer P229, pe care îl ţinea în mână. Vreo 
câteva clipe, oamenii de la TIC se miraseră de faptul că braţul 
său drept era parţial ascuns, prins într-o crăpătură dintre doi 
bolovani, ceea ce, la prima vedere, pentru un mort, era o 
performanţă greu de realizat. O reconstituire rapidă și nu prea 
riguroasă a modului în care acesta căzuse îi convinsese totuși că 
era vorba de o sinucidere. Tot așa credea și legistul, dar pentru 
o concluzie definitivă aveau nevoie de mai multe zile. 

Mai era puţin până la zece și jumătate. Yngvar căscă 
îndelung. Era obosit, dar mintea îi era trează. Pe de o parte, nu- 
și dorea altceva decât să doarmă. Trupul îi era greoi și istovit. 
Pe de altă parte, agitația care îl cuprinsese nu avea să-l lase să 
se odihnească. 

Sediul poliţiei devenise un loc insuportabil. Nimeni nu mai 
vorbea de orele suplimentare neplătite sau de gărzile 
interminabile de care nu mai scăpau. Oamenii umblau de colo- 
colo, ca într-un furnicar. În bizara și uriașa clădire, soseau tot 
mereu diverse persoane, dar niciuna nu părea să mai iasă de 
acolo. Culoarele erau înţesate de lume. Toate încăperile erau 
ocupate. Fuseseră rechiziționate până și debaralele, pentru a fi 
folosite ca birouri pentru personalul suplimentar. 

Clădirea parcă era asediată. Aglomeraţia de pe enorma 
peluză care ducea la Grønlandsleiret creștea necontenit. Câteva 
canale de televiziune suedeze găsiseră cu cale să-și instaleze 
tabăra de cealaltă parte a sediului poliţiei. Două care de reportaj 
blocaseră o bucată de vreme Åkebergveien. Fuseseră trimise în 
Borggata, chiar alături de biserica Grønland, dar ieșirile erau 
atât de înguste, încât carele împiedicau mașinile poliţiei să iasă 
din curte. Trecuseră deja trei sferturi de oră de când suedezii se 
ciorovăiau cu serviciile de ordine, când, deodată, Yngvar simţi 
că nu mai poate. Avea nevoie să respire. 

Toată după-amiaza profitase și de cea mai mică ocazie ca să 
mănânce. Inainte de-a pleca, se ospătase cu lăcomie dintr-o 
felie de pizza călduţă de la Peppe's. Peste tot erau numai cutii 
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plate, de carton. În ceva mai puţin de patruzeci și opt de ore, 
poliția din Oslo devenise cel mai asiduu client din toate timpurile 
al acestui lanţ de restaurante expres. 

Și tot îi era foame. 

Își trecu o mână peste pântece. Epoca în care se descria drept 
un tip „solid” trecuse de mult. Fără să știe prea bine când se 
întâmplase asta - fără îndoială, în momentul în care i se rărise 
părul -, Yngvar devenise gras. Burdihanul îi atârna greoi peste 
cureaua pe care se grăbea s-o desfacă de îndată ce credea că 
nu este văzut. Se eschivase de la ultima vizită medicală, 
pretextând că n-are timp, deoarece nu îndrăznea s-o facă, așa 
că mulţumise în sinea lui pentru lamentabila rutină conform 
căreia n-avea să mai primească o altă convocare până în anul 
următor. Câteodată, noaptea, când se scula ca să meargă la 
toaletă, avea impresia că simte literalmente cum colesterolul i 
se îngrămădește, ca o substanţă respingătoare și nocivă, în 
vene și artere. | se părea că observă o aritmie și niște dureri 
vagi în braţul stâng. Trăia primele insomnii, în timpul cărora își 
făcea griji pentru sănătatea sa. 

Când venea, în sfârșit, dimineaţa, constata cu ușurare că își 
făcuse gânduri negre degeaba și mânca la micul dejun 
obișnuitele ouă cu şuncă. Era un tip zdravăn și avea nevoie deo 
hrană demnă de acest nume. De altfel, cât de curând, avea să 
se apuce iar de sport. Când timpul avea să-i permită. 

Telefonul începu să sune. 

— Yngvar Stubø, șopti și își scăpă mobilul. 

Telefonul căzuse cu faţa în jos. Când îl ridică, nici nu se osteni 
să-l verifice. 

— Alo! 

— Alo. Aici Warren. 

— Ah! Salut. Am încercat să dau de tine. 

— De-aia te-am sunat. 

— Ai minţit în legătură cu tipul de pe caseta de supraveghere. 

— Ah, da? 

— Da. Știai cine e. Tipul în costum era un agent de la Secret 
Service. Ai minţit. Și asta nu ne amuză chiar deloc. 

— Înţeleg. 

— L-am găsit. Jeffrey Hunter. 

Interlocutorul lui fu cuprins de o muțenie totală. Yngvar stătea 
cu privirile aţintite asupra răţoiului. Pasărea își scutură de 


câteva ori penele din coadă și se culcă pe un smoc mare de 
iarbă, ca într-un turn de veghe, la câţiva metri de restul familiei. 
O licărire a apei se răsfrânse în ochii săi negri precum cerneala. 
Yngvar încercă să-și strângă paltonul pe lângă el, dar acesta era 
prea strâmt. Îi lăsă lui Warren răgazul de care avea nevoie. 

— Drace*! mormăi, în sfârșit, americanul. 

— Poţi s-o mai spui o dată. Tipul e mort. Sinucidere, după cum 
am presupus noi. Dar tu bănuiai asta. 

Tăcerea se așternu din nou. 

Răţoiul nu-l slăbea din ochi pe Yngvar. Părea să monologheze 
cu glasul scăzut, în dorinţa de a-l asigura că stă mereu de pază. 

— Cred că cel mai bun lucru ar fi să ne vedem, îi propuse 
brusc Warren. 

— E aproape unsprezece. 

— Zilele așa cum e asta nu se termină niciodată. 

Acum îi venise lui Yngvar rândul să păstreze tăcerea. 

— O întâlnire peste zece minute, insistă Warren. Salhus, tu și 
eu. Nimeni altcineva. 

— Nu știu de câte ori mai trebuie să-ţi explic că asta este o 
anchetă făcută de poliţie, oftă Yngvar. Trebuie să fie de față 
directorul poliţiei sau unul dintre adjuncţii lui. 

— Dacă zici tu, îi ripostă cu răceală Warren. (Yngvar avu 
impresia că-l vede dând din umeri, într-un gest de indiferenţă 
arogantă.) Să spunem la unsprezece și un sfert? 

— Vino la sediul poliției. O să fiu acolo în zece minute. Și o să 
vedem dacă directorul și Salhus sunt disponibili. 

— O să trebuiască să fie, spuse Warren, încheind convorbirea. 

Yngvar își contemplă telefonul, al cărui ecran se întunecă 
după câteva secunde. Se simţi cuprins de o enervare ciudată. 
Stomacul îl ardea din pricina acidității. Îi era o foame de lup și își 
ieșise din fire. La început, el fusese acela care avea toate 
motivele să fie furios pe american. Și totuși americanul făcuse 
ce făcuse și răsturnase toată situaţia. Yngvar redevenea 
supusul. În fond, Warren părea să fie independent de toate cele, 
exact ca țara din care provenea, și, astfel, se sustrăgea rușinii 
de a fi fost prins în flagrant delict de minciună. 

Telefonul sună din nou. 

Yngvar înghiţi în sec, văzând numele lui Inger Johanne 
strălucind, în albastru, pe ecran. Lăsă soneria să sune de patru 


ori. Timpanele îi zumzăiau. Simţea cum îi crește tensiunea. 
Încercă să respire calm și apăsă pe butonul verde. 

— Salut. Mă suni târziu, șopti el. 

— Salut, îi răspunse ea, vorbind la fel de încet. Ce faci? 

— Nu prea rău. Obosit, bineînțeles, dar îmi închipui că toți 
suntem la fel. 

— Unde ești? 

— Unde ești tu? 

— Yngvar, începu ea cu blândețe. Îmi pare nespus de rău 
pentru ce s-a întâmplat azi-dimineaţă. Mă simțeam rănită, tristă, 
furioasă și... 

— Nicio problemă. Acum, cel mai important e să aflu unde 
sunteţi voi. Și când te întorci. Pot veni să vă iau într-o... O oră, 
cam așa ceva. Poate două. 

— Nu, nu poți. 

— Vreau... 

— Yngvar, e deja unsprezece. Trebuie să înţelegi că e o mare 
prostie s-o trezim pe Ragnhild în puterea nopţii. 

Yngvar își puse degetul mare pe un ochi, arătătorul pe celălalt 
și se apăsă. Nu spuse nimic. În vidul întunecat din spatele 
pleoapelor începură să-i joace rotocoale și puncte roșii. Se 
simţea mai greoi ca oricând, de parcă tot excesul de grăsime 
din corp i se transformase în plumb. Banca îi apăsa dureros 
spatele, piciorul drept îi amorţise. 

— În orice caz, trebuie să știu unde sunteți. 

— Nu pot să-ți spun. 

— Ragnhild e copilul meu. Am dreptul și datoria să știu unde 
e. La orice oră din zi și din noapte. 

— Yngvar... 

— Nu! Inger Johanne, nu te pot constrânge să te întorci. Și, ai 
dreptate, ar fi o tâmpenie s-o trezim pe Ragnhild în puterea 
nopţii. Dar vreau... Vreau să știu unde sunteţi! 

Răţoiul măcăi și își scutură ușor aripile. Alte câteva rațe se 
treziră și se duseră lângă el. 

— S-a întâmplat ceva, răspunse Inger Johanne. Cine... 

— Sunteţi bine? 

— Da, strigă ea din răsputeri. Suntem bine amândouă, dar nu 
pot să-ți spun unde suntem, și n-aş putea nici chiar dacă aș 
vrea. OK? 

— Nu. 


— Yngvar... 

— Nici nu poate fi vorba, Inger Johanne. Noi nu suntem așa; 
nici tu, nici eu. Nu o ștergem așa, cu copii cu tot, refuzând să 
spunem unde suntem. Chestia asta nu seamănă cu felul nostru 
de a fi. Asta-i tot. 

Ea tăcea. 

— Dacă-ţi spun unde sunt, vorbi ea, în sfârșit, poţi să-mi juri 
pe onoarea ta că n-ai să vii până nu-ți cer eu? 

— La drept vorbind, mi-e lehamite până peste cap de 
promisiunile astea pe care mi le ceri întruna, răspunse el, 
încercând să nu respire prea iute. Viaţa de adult nu e așa! Se 
pot întâmpla lucruri care să schimbe situaţia dată. Nu poţi să tot 
juri în dreapta și-n stânga și... 

Se opri, dându-și seama că Inger Johanne plângea. 
Smiorcăielile tăcute se transformaseră în hohote, iar el simţi un 
curent glacial coborându-i de-a lungul șirei spinării. 

— Este chiar așa de rău? o întrebă cu respiraţia tăiată. 

— S-a întâmplat ceva, hohoti ea. Dar am promis că n-o să 
spun nimic. Pe Ragnhild și pe mine nu ne afectează, așa că 
poţi... 

Din cauza lacrimilor, nu mai reușea să continue. Yngvar 
încercă să se scoale de pe bancă, dar piciorul drept îi era cu 
desăvârșire țţeapăn. Se strâmbă, se sprijini de spătar și se ridică 
în așa fel încât să-și poată dezmorți piciorul. 

— Scumpo, începu cu blândeţe, îţi promit. Nu vin după tine 
până când nu mă chemi tu și nici nu-ți mai pun alte întrebări. 
Dar unde ești? 

— Sunt la Hanne Wilhelmsen, răspunse ea cu un suspin, în 
Krusesgate. Nu știu numărul, dar îl găsești tu, fără îndoială. 

— Ce... Fir-ar să fie, ce cauţi la... 

— Ai promis, Yngvar! Mi-ai promis că n-o să... 

— Super! o întrerupse el repede. Super. 

— Atunci, noapte bună. 

— Noapte bună. 

— Salut. 

— Salut. 

— Te iubesc. 

— Mmm. 

După ce ea închise, el mai rămase mult timp cu telefonul la 
ureche. Incepuse să burnițeze. Avea impresia, în continuare, că 


piciorul drept îi era plin de furnici. Familia rațelor plecase 
înotând: nu voiau să-l mai aibă prin preajmă. 

De ce trebuie să mă las întotdeauna dus de nas? se gândi el, 
în timp ce se îndrepta șchiopătând spre ruinele de la 
Mariakirken, de cealaltă parte a pajiștii umede și proaspăt 
tunse. De ce sunt eu acela care depune întotdeauna armele? 
Întotdeauna și în faţa tuturor? 


28. 


— Aici? Ușa asta? 

Cu ochii ţintă la tânărul de treizeci de ani cuprins de spaimă, 
inspectoarea Silje Sørensen încerca să-și stăpânească furia. 

— Sunteţi sigur că e ușa asta? 

El dădu energic din cap. 

Bineînţeles, ea înţelegea frica interlocutorului său. Era de 
origine pakistaneză și de naţionalitate norvegiană. Toate actele 
îi erau în ordine. 

Ale lui. 

În schimb, pentru tânăra pakistaneză cu care abia se însurase 
lucrurile stăteau mai puţin bine. În adolescenţă, fusese 
expulzată din Norvegia pentru un sejur ilegal. După un an, 
fusese arestată la Gardermoen, pentru deţinere de acte false. ȘI 
pentru un pachețel drăgălaș de heroină ascuns în bagaje. Ea 
jurase că fusese constrânsă de niște comanditari care ar fi 
omorât-o și scăpase, în mod uimitor, cu o nouă expulzare. De 
data asta permanent și definitiv. Ceea ce nu-l împiedicase pe 
taică-său s-o mărite cu un văr de gradul trei, care avea pașaport 
norvegian. Sosise în Norvegia cu câteva săptămâni în urmă, dis- 
de-dimineaţă, trecând ilegal prin Svinesund, ascunsă după patru 
paleți cu suc de roșii încărcaţi pe o semiremorcă spaniolă. 

Ali Khurram trebuie s-o fi iubit mult, se gândi Silje Sørensen, 
examinând ușa pe care i-o arătase acesta. Pe de altă parte, frica 
intensă pe care o arăta pentru soarta soţiei sale putea fi 
explicată foarte bine prin eventualele represalii care l-ar fi 
așteptat din partea socrului. Deși trăia la Karachi, la aproape 
șase mii de kilometri de Oslo, acesta găsise mijlocul de a trimite 
pe capul inspectoarei Sørensen doi avocați. Care, în mod curios, 


se arătaseră înţelegători. Admiteau că un bărbat care o scosese 
pe șest din camera ei, într-un coș de rufe murdare, pe 
președinta americană trebuia să dea niște explicaţii. Când li se 
făcuse un scurt rezumat al anchetei, nu fără să le fi fost amintit 
detaliul că erau obligaţi să păstreze secretul profesional, 
dăduseră cu gravitate din cap. Unul dintre avocaţi, și el de 
origine pakistaneză, avusese după aceea o scurtă discuţie pe 
șoptite, în limba urdu, cu Ali Khurram. Conversaţia dăduse 
roade. După ce-și uscase lacrimile, Khurram declarase că este 
dispus să le arate locul de la subsol unde își depozitase 
ustensilele pentru curățenie. 

Silje Sørensen aruncă o privire la planurile construcţiei. 
Planșele mari nu erau ușor de manevrat. Agentul care o însoțea 
încerca să le ţină de un capăt, însă hârtia băţoasă le scăpa, 
nărăvașă, din mâini. 

— Nu e aici, constată agentul, îndoind planul în așa fel încât 
să se vadă doar partea care îi interesa. 

— Dar suntem pe culoarul care trebuie? 

Silje se uită în jur. Neoanele fixate pe plafon aruncau o lumină 
vie și neplăcută. Lungul culoar se termina la vest, cu o ușă care 
dădea spre o scară de incendiu ce suia cu două etaje mai sus, la 
parter. 

— Sunt două subsoluri, interveni bărbatul între două vârste, 
care își ronţăia cu nervozitate mustaţa zburlită. Suntem în al 
doilea. Prin urmare... da, suntem pe culoarul care trebuie. 

Acesta era responsabilul cu întreţinerea tehnică a hotelului și 
părea gata-gata să cadă pradă unei crize de nervi. Bătea din 
picior fără încetare și nu reușea deloc să-și lase în pace 
mustaţa. 

— Dar asta nu apare pe planuri, observă Silje, aruncând o 
privire întrebătoare spre ușă, ca și cum ar fi fost pusă acolo în 
pofida oricărei logici. 

— De fapt, ce planuri aveţi? voi să știe responsabilul tehnic, 
încercând să vadă data de pe ele. 

— Adică? întrebă agentul, care se tot căznea să facă ordine în 
foile uriașe. 

— Când i-am dat numărul meu de mobil, a zis că e agent în 
Secret Service, se jelui Ali Khurram. N-aveam de unde să știu 
că... Mi-a arătat plăcuţa lui și toate alea! Genul de chestii pe 
care le vezi la televizor, cu fotografie și cu o stea, și... Mai 


devreme, în cursul zilei, mi-a zis că, imediat ce mă sună, să mă 
prezint aici. Imediat, așa a zis. Totuși, era de la Secret Service! 
N-aveam de unde să știu că... 

— Ar fi trebuit să ne anunţaţi imediat ce aţi înțeles cum stau 
lucrurile, îl întrerupse cu răceală Silje, întorcându-se cu spatele. 
Ar fi trebuit să daţi alarma fără să mai staţi pe gânduri. Aţi 
găsit? 

Ultima întrebare îi fusese adresată responsabilului tehnic. 

— Da, dar soţia mea... Eram îngrozit de povestea aia cu... își 
continuă fraza Ali Khurram. Ce-o să se întâmple cu soţia mea? 
Trebuie să plece? Nu poate să...? 

— N-o mai luăm de la capăt cu chestia asta, îi tăie vorba Silje, 
ridicând o mână. Ne tot explicaţi de câteva ore. Trăncăneala 
asta nu vă va schimba situaţia nici dumneavoastră, nici soţiei. 
Aşteptaţi acolo. Și în liniște. 

Arătă cu un arătător nemilos spre un punct de pe pardoseală, 
la câţiva metri de ușă. Ali Khurram se îndepărtă, târându-și 
picioarele pe culoar și mormăind în urdu, cu fața în palme. 
Polițistul în uniformă îl urma. 

— Nu aveți planurile bune, conchise, în cele din urmă, 
responsabilul tehnic. Astea sunt originalele. De la construcția 
hotelului, vreau să zic. A fost terminat în 2001. In acel moment, 
aici nu exista nicio ușă. 

Își însoţi vorbele cu un zâmbet dezarmant, ca și cum ușa nu 
mai constituia un motiv de neliniște, acum când misterul 
inexactității schițelor fusese lămurit. 

— Nu am planurile bune, repetă ca un robot Silje Sørensen. 

— Nu, începu cu entuziasm responsabilul tehnic. Stricto 
sensu, ușa asta nu există, de fapt, pe niciun plan. Cu lucrările de 
la operă, cu exploziile subterane și cu toate chestiile astea, am 
fost nevoiţi să punem o ușă care să dea spre parcare. In caz de 
ceva... 

— Ce parcare? oftă Silje Sørensen. 

— Asta, răspunse bărbatul, arătând peretele. 

— Asta? Asta? 

Silje Sørensen făcea parte dintr-o specie foarte rar întâlnită: 
poliţista plină de bani. Ea se căznea să-și ascundă cât mai bine 
punctul slab. Aroganţța, care provenea adesea dintr-o copilărie 
plină de răsfăţ și dintr-o avere moștenită. Dar, acum, ajunsese 
la limită. 


Responsabilul tehnic era un tâmpit. 

Sacoul îi era o mizerie. Bordo, aproape fără formă. Pantalonii 
îi lunecau în genunchi. Mustaţa îi era caraghioasă, nasul lui mic 
și coroiat te ducea cu gândul la un cioc de pasăre. Și unde mai 
pui că făcea sluj în faţa ei. Cu toată gravitatea situaţiei, îi 
zâmbea întruna. Silje Sørensen simţea o aversiune aproape 
fizică față de omul acela, iar când el îi puse o mână pe braț, cu 
un gest liniștitor, ea se trase brusc într-o parte. 

— Asta? repetă ea, încercând să se stăpânească. Mai degrabă 
ceva imprecis, poate. Ce vreţi să spuneţi? 

— Parcarea gării centrale, explică el. O parcare publică. Din 
hotel nu se poate ajunge acolo. Trebuie să ocolești. Dacă 
clienţii... 

— Dumneavoastră tocmai îmi spuneţi că ușa asta ajunge sus, 
îl întrerupse ea și înghiţi în sec. 

— Sigur, zâmbi el. Asta, da. Dar nu este folosită. Numai că am 
fost obligaţi s-o facem. Când am început cu dinamitările pentru 
operă și... 

— Mi-aţi spus deja, îl întrerupse din nou, atingând cu mâna 
tocul grosolan. De ce n-are clanţă aici? 

— După cum v-am spus, ușa asta nu este folosită. Dar am fost 
obligaţi să practicăm o deschidere spre parcare. Din motive de 
securitate, am scos clanţa. Și, după câte știu, întrucâtva, nici n-a 
fost prevăzută vreodată. 

Omul se scărpină la ceafă și se plecă înainte. Silje nu pricepea 
cum putea fi întrebuințată ca ieșire de urgență, în 
eventualitatea unei dinamitări dezastruoase, o ușă care nu 
putea fi deschisă, dar nu avu curajul să mai aprofundeze 
problema. Întinse mâna spre clanţa pe care responsabilul tehnic 
o scosese dintr-un sac mare cu logoul hotelului. 

— Cheia, ordonă ea, introducând clanţa în lăcașul ei. 

Responsabilul se execută. Nu-i trebuiră decât câteva secunde 
pentru a descuia. Silje avu grijă să nu lase amprente digitale. 
Oamenii de la TIC veneau deja într-acolo, ca să verifice dacă nu 
rămăseseră indicii materiale. Ea deschise ușa, mirosul înțepător 
de mașini staționate și de gaze de eșapament stătute îi luă de 
nas. Silje Sgrensen nu înaintă în parcare. 

— leșirea mașinilor se face pe acolo, nu? 

Ea întindea o mână la dreapta, spre vest. 

— Da. Și trebuie să adaug... 


El zâmbi și mai larg, iar nervozitatea păru să-l părăsească 
întrucâtva, când continuă: 

— ... că Secret Service a controlat zona asta. Totul este în cea 
mai desăvârșită ordine. Le-am dat o clanţă și o cheie. Pentru ușa 
asta și pentru lift. În orice caz, au făcut o treabă impresionantă. 
Au inspectat hotelul de la subsol până la acoperiș cu câteva zile 
înainte de sosirea președintei. 

— Cine aţi spus că a primit cheia și clanţa? întrebă Silje fără 
să se întoarcă. 

— Secret Service. 

— Cine de la Secret Service? 

— Oh, asta... 

Responsabilul începu să chicotească. 

— În hotel au fost agenţi cu grămada. Evident că n-am reţinut 
toate numele. _ 

Silje Sørensen se întoarse, în sfârșit. Inchise ușa grea și o 
zăvori, îi scoase clanţa și o băgă în geantă, împreună cu cheia. 
Scoase dintr-un buzunar lateral o foaie și i-o arătă 
responsabilului tehnic. 

— Dar pe al ăstuia de aici? 

Bărbatul își închise puţin ochii și întinse gâtul spre foaie, fără 
să se miște din loc. Semăna cu un vultur. 

— El e! Pot uita numele, dar niciodată chipurile. O fi vreo 
deformaţie profesională. În activitatea hotelieră... 

— Sunteţi absolut sigur? 

— Oh, da! 

Bărbatul râse. 

— Îmi amintesc bine de el. Un tip foarte simpatic. De altfel, a 
venit aici de două ori. 

— Sigur? 

Tipul căzu pe gânduri. 

— Daaa..., șovăi el. Erau așa de mulţi... Dar sunt aproape 
sigur că, de partea asta a pivniţei, s-a ocupat el. Singur. Dar 
eram și eu aici, bineînţeles. Am avut grijă personal... 

— Bine, îi tăie vorba Silje, punând la loc, în geantă, fotografia 
lui Jeffrey Hunter. După aia, a venit cineva pe aici? 

— Ce vreţi să spuneţi? După dispariţie? 

— Da. 

— Nu, răspunse responsabilul tehnic, fără prea multă 
convingere. În orele de după descoperire, a fost scotocită toată 


clădirea de sus până jos. Evident, nu sunt sigur, pentru că eram 
cu o polițistă în biroul meu. Verificam, pe planurile astea... 

Mâna lui făcu un gest spre hărtiile care ieșeau din geanta lui 
Silje. 

— ... și dădeam instrucţiuni. În afară de asta, subsolul era 
încuiat. 

— Încuiat? Subsolul? 

— Da, evident. 

El zâmbi elocvent. 

— Din motive de securitate... 

Fraza suna ca o mantră, repetată de sute de ori pe zi și golită 
de orice sens. 

— ... al doilea subsol a fost bine încuiat înainte de sosirea 
președintei. Parcă am înțeles că Secret Service dorea... să 
reducă riscurile. Au închis, de asemenea, niște părți din aripa de 
vest. Și părţi din etajele șapte și opt. Asta e ceea ce se cheamă 
risc minim... minimizing risk... 

Își căuta, fără succes, cuvintele englezești pe care tocmai le 
învățase. 

— Zonă cu risc limitat, încheie plin de mândrie. Nu e ceva 
ieșit din comun. În mediul ăsta. O chestie foarte deșteaptă. 

— Prin urmare, poliţia n-a avut nevoie să coboare aici, spuse 
încet Silje. În orele de după răpire, vreau să zic. 

— Nu... 

El păru, din nou, să nu știe ce răspuns dorea poliţista. O privi 
îndelung, fără să afle vreun indiciu. 

— Prin urmare, tot etajul era închis. Încuiat. Ca să cobori aici 
cu liftul, nu poţi decât dacă folosești cheia. Niciun client nu 
poate veni unde suntem acum, cred că ați înţeles cât se poate 
de bine. Echipamentul tehnic și... Da, mă înțelegeți. Secret 
Service avea cheile, bineînțeles, însă nimeni altcineva. Doar eu 
și acei angajaţi ai mei care... 

— Cercetările au fost făcute după planul ăsta? se interesă 
Silje Sarensen, apucând hârtia care i se vedea din geantă. 

— Nu. Astea sunt planurile originale. Noi le-am folosit pe cele 
mai recente, care ţin cont de reorganizarea apartamentului 
prezidenţial. Dar planurile pivniţei sunt așa cum au fost 
întotdeauna, pe când etajul pe care îl aveţi acolo... 

El întinse un deget spre geanta lui Silje. 

— Este riguros identic. Subsolul. In ambele versiuni. 


— Prin urmare, această ușă nu apare pe niciun plan, repetă 
din nou poliţista, ca și cum tot ce auzea ar fi fost prea îngrozitor 
pentru a putea fi adevărat. 

— Noi colaborăm din toate puterile cu poliţia, o asigură 
responsabilul tehnic. O colaborare strânsă, atât înainte, cât și 
după răpire. 

Dumnezeule, se gândi Silje, înghițind în sec. Am fost prea 
mulți. O gloată de moașe și un copil cu buricul netăiat, de zici că 
nu se poate. Subsolul era închis. După planuri, nu există nicio 
ieșire. Tipii căutau un drum pe unde să scape. Ce rahatul 
dracului! N-am găsit ușa asta fiindcă n-o căutam. 

— Acum pot să plec? se rugă Ali Khurram, care stătea tot 
lângă perete, la câţiva metri de ei. Pot să plec acasă? 

— Oamenii ăștia ca tine mă vor uimi întotdeauna, mormăi 
Silje Sørensen, fără să-și ia ochii de la tipul descumpănit. N-o să 
înțelegeţi niciodată nimic? Voi chiar credeţi că puteţi să faceți 
toate tâmpeniile care vă trec prin tărtăcuţă și, după aia, să vă 
duceţi acasă, la nevastă, ca și cum nu s-ar fi întâmplat nimic? 
Voi chiar credeţi asta? 

Făcu un pas spre el. Ali Khurram nu răspunse. Îi aruncă o 
privire agentului. Acesta era un tip înalt pe nume Khalid 
Mushtak. Cu doi ani în urmă, terminase Școala de Poliţie ca șef 
de promoție. Polițistul își miji ochii, iar mărul lui Adam i se 
mișcă, arătând că înghiţise în sec. Dar nu spuse nimic. 

— Când am spus „oamenii ăștia ca tine”, explică repede Silje, 
însoţindu-și cuvintele cu niște ghilimele mari, schițate în aer, nu 
voiam să spun oameni cum ești tu, nu. Voiam să zic... vorbeam 
despre oamenii care nu au învăţat sistemul nostru. Care nu 
înțeleg cum... 

Se întrerupse. Nu se auzea decât sforăitul ritmat al sistemului 
de aerisire din plafon. Responsabilul tehnic încetase, în sfârșit, 
să zâmbească. Ali Khurram nu se mai smiorcăia. Khalid Mushtak 
o privea pe polițistă drept în faţă, fără să spună nimic. 

— Imi pare nespus de rău, oftă, în cele din urmă, Silje 
Sarensen. Sunt nespus de mâhnită. A fost o mare prostie. 

Își întinse mâna spre agent. 

Care nu i-o luă. 

— Nu mie trebuie să-mi ceri scuze, ci băiatului ăstuia, 
răspunse el cu un glas inexpresiv, încătușându-l pe suspect. Dar 


o să ai destule ocazii. Pariez că o să stea la noi o bună bucată de 
vreme. 

Zâmbetul pe care i-l adresă în timp ce încuia cătușele de la 
mâinile arestatului nu era nici rece, nici ironic. Era compătimitor. 

Silje Sørensen nu-și amintea de când nu se mai simţise atât 
de idioată. Dar, în pofida tuturor lucrurilor, cel mai rău lucru era 
existenţa unei anume ieșiri din Hotelul Opera, pe care nu o 
cunoștea nimeni, cu excepţia acelui agent din Secret Service 
care își luase zilele. 

Probabil de rușine, se gândi, simțind că și ei i se înroșiseră 
obrajii. 

Și, culmea culmilor, ca s-o descopere, le trebuise o zi și 
jumătate. 

— Porcăria asta de ușă, mormăi ea, care nu înjura niciodată. 

Urcă scara, în urma spatelui lat al lui Khalid Mushtak. 

— Ne-au trebuit patruzeci de ore ca să găsim scârba asta de 
ușă. Oare o mai fi rămas ceva de descoperit? 


29. 


— O ușă. A fost găsită o ușă. 

Warren Scifford își acoperi ochii cu mâna. Părul său părea 
umed, ca și cum ar fi ieșit din baie. Işi schimbase costumul cu 
niște blugi și cu un pulover larg, albastru închis. Pe piept i se 
lăţea cuvântul YALE, scris cu majuscule. Cizmele lăsau impresia 
că ar fi din piele veritabilă, de șarpe. Impopoţonat în felul ăsta, 
arăta mai în vârstă decât atunci când era îmbrăcat în costum. 
Încreţiturile care începuseră să-i apară pe gât se vedeau și mai 
bine din decolteul larg al tricoului. Pielea arămie nu-l mai făcea 
să arate sănătos și sportiv. Dimpotrivă: în hainele lui tinerești, 
personajul exprima un soi de crispare, pe care pielea anormal 
de bronzată nu făcea altceva decât s-o sublinieze. Stătea picior 
peste picior, cel de deasupra bâţâindu-se nervos în aer. In 
schimb, părea gata să adoarmă dintr-o clipă într-alta. Cu braţele 
pe rezemătoarele pentru coate ale fotoliului, stătea mai mult 
tolănit decât în capul oaselor. 


— O ușă despre care se poate dovedi că a fost controlată de 
Secret Service, preciză Yngvar Stubø. De Jeffrey Hunter. Când 
ați constatat dispariţia lui? 

Warren Scifford se ridică încet. Yngvar încă nu observase cât 
de rău se tăiase colegul său. Sângele îi trecuse prin pansament 
chiar lângă urechea stângă. Loţiunea după ras mirosea puţintel 
cam tare. 

— A anunţat că e bolnav, răspunse, în sfârșit, americanul. 

— Când? 

— În dimineaţa de 16 mai. 

— Atunci a fost aici înainte de sosirea președintei? 

— Da. Fusese numit responsabil cu securitatea hotelului. A 
sosit pe 13. 

Bastesen, directorul poliţiei, își învârtea lingurița în ceașca de 
cafea, urmărind, fascinat, vârtejul din recipient. 

— Eu credeam că tipii ăștia sunt absolut incoruptibili, 
bombăni el, în norvegiană. Nici nu-i de mirare că batem pasul pe 
loc. 

— Poftim*? exclamă Warren Scifford, vizibil agasat. 

— Prin urmare, a anunţat că e bolnav, interveni la iuțeală 
Yngvar. Boala lui trebuie să fi fost destul de gravă, nu? Pentru ca 
agentul răspunzător de securitatea președintei - în interiorul 
hotelului - să se declare bolnav cu douăsprezece ore înainte de 
sosirea principalei interesate, acesta trebuia să aibă ceva cu 
totul excepţional. Presupun că... 

— Secret Service avea suficiente efective, îl întrerupse 
Warren. Pe lângă asta, acţiunea era lansată. Hotelul fusese 
inspectat, planurile - examinate, anumite zone - închise, 
lucrurile erau la locul lor. Secret Service nu dă niciodată rasol. 
Există un înlocuitor aproape pentru orice, chiar dacă asta poate 
părea imposibil. 

— Totuși, trebuie să admiţi că aţi zbârcit-o în cazul de față, 
când unul dintre agenţii voștri speciali a participat la răpirea 
președintei alese a Statelor Unite, atacă Yngvar. 

În încăpere se așternu tăcerea. Directorul SSP-ului, Peter 
Salhus, deșurubă capacul unei sticle de cola. Terje Bastesen își 
lăsase, în sfârșit, ceașca. 

— Considerăm că acest lucru este de cea mai mare gravitate, 
declară el, în cele din urmă, încercând să prindă privirea 


americanului. Voi trebuie să vă fi dat seama de multă vreme că 
era implicat unul dintre ai voștri. Ca voi să nu... 

— Nu, îl întrerupse cu brutalitate Warren. Noi n-am... 

Tăcu, își acoperi din nou ochii cu mâna. Lăsa impresia că voia 
să și-i ascundă cu bună știință. 

— Secret Service nu a luat cunoștință de dispariţia lui Jeffrey 
Hunter decât ieri, într-un târziu, recunoscu după o pauză atât de 
lungă, încât secretara avu tot timpul să aducă o altă pizza 
călduță și o cutie cu sticle de apă minerală. El era preocupat de 
alte probleme. Ei da, boala părea gravă. Hernie de disc. Tipul nu 
se putea mișca. A fost îndopat cu analgezice toată dimineaţa de 
16, dar singurul lucru pe care izbutea să-l facă era să dormiteze 
în patul lui. 

— Cel puţin așa a pretins. 

Warren Scifford se uită la Yngvar și dădu ușor din cap. 

— Asta a spus. 

— L-a consultat vreun doctor? 

— Nu. Oamenii noștri dispun de vaste cunoștințe medicale. 
Hernia de disc e hernie de disc, iar leacuri pentru ea nu-s cu 
grămada: doar repausul și eventual operaţia. In cazul de față, 
trebuia să așteptăm până la sfârșitul vizitei prezidenţiale. 

— O radiografie l-ar fi dat de gol. 

Warren nici nu se osteni să răspundă. Se aplecă spre pizza, 
strâmbă imperceptibil din nas și renunţă să se servească. 

— În ceea ce ne privește pe noi, cei de la FBI, continuă, luând 
o sticlă de apă, n-am știut nimic până nu mi-aţi arătat caseta. In 
după-amiaza asta. De atunci, bineînţeles că am făcut cercetări. 
Comparând rezultatele noastre cu ceea ce descoperiseră cei de 
la Secret Service... 

Warren se ridică și se duse la fereastră. Se aflau în biroul lui 
Bastesen, la etajul șase al sediului poliţiei, iar priveliștea acelei 
nopți de mai era grandioasă. Luminilor violente din tabăra mass- 
mediei, de pe pajiște, li se adăugau mereu altele. Într-o oră, 
întunericul avea să fie deplin, dar locul acela avea să rămână 
scăldat în lumina artificială. Copacii de pe marginea aleii care 
ducea spre închisoare se înălțau ca un zid ce se împotrivea 
tenebrelor din cealaltă parte a parcului. 

Bău puţină apă și tăcu. 

— Ar putea fi vorba de un motiv atât de simplu ca banii? 
întrebă încet Peter Salhus. Bani pentru familia lui? 


— Măcar de-ar fi fost așa de simplu, se adresă Warren propriei 
imagini reflectate în geam. E vorba despre copii, într-un cartier 
de locuinţe dintre Baltimore și Washington DC a rămas o văduvă 
neconsolată, care înțelege că ea și soțul ei au făcut ceva 
îngrozitor. Au trei copii. Cel mai mic e autist. Ținând cont de 
împrejurări, îi merge bine. Beneficiază de educaţie specializată. 
Este scumpă, iar Jeffrey Hunter trebuia să numere fiecare bănuț, 
ca să nu se înglodeze în datorii. Dar nu primise niciodată bani 
murdari. Nimic nu indică acest lucru. Totuși, între noi fie vorba, 
puștiul a fost răpit de două ori în ultimele două luni. De fiecare 
dată, a apărut înainte de a se fi dat alerta generală, dar mult 
după ce părinţii se zbătuseră în ghearele panicii. Mesajul era 
clar: ori faci la Oslo ceea ce ţi se cere, ori puștiul tău dispare de- 
a binelea. 

Peter Salhus părea sincer șocat: 

— Dar e posibil ca un agent din Secret Service să se lase 
manipulat astfel? Nu putea să-și pună, pur și simplu, familia sub 
protecţie? Dacă există cineva care să ţină piept acestui gen de 
ameninţare este tocmai un agent federal, nu? 

Warren stătea tot cu spatele spre ei. Vocea îi era albă, ca și 
cum nu putea suporta faptul că se lăsa afectat de o asemenea 
poveste. 

— Prima oară, puștiul a fost răpit de la școală. Ceea ce, în 
principiu, este cu neputinţă. Școlile publice, ca și cele private - 
mai ales ele, de fapt - sunt absolut isterizate în privința 
securităţii copiilor. Dar este clar că făptuitorul a putut s-o facă. 
Ca urmare, puştiul a fost ascuns la o veche prietenă a mamei, în 
California. Primea lecţii la domiciliu, și nimeni, nici măcar fraţii și 
surorile lui, nu știa unde este. Într-o după-amiază, a dispărut și 
de acolo. A lipsit patru ore, și nici prietena, nici altă persoană n- 
au fost în stare să-și explice cum se putuse întâmpla asta. Dar 
mesajul nu lăsa loc niciunei îndoieli. 

Cu un mic râset sec, Warren se întoarse cu faţa și reveni la 
fotoliul lui. 

— Oricum, răpitorii ar fi aflat unde e copilul. Jeffrey Hunter și-a 
spus, atunci, că n-are încotro. Totuși, îi era imposibil să trăiască 
având pe suflet această trădare. Această rușine. Era perfect 
conștient că mai devreme sau mai târziu s-ar fi aflat ce rol a 
jucat. La un moment dat, cineva ar fi avut ideea să verifice 
înregistrările video din perioada următoare răpirii. 


— Așa că s-a învârtit pe străzile din Oslo până când, în cele 
din urmă, s-a urcat într-un autobuz care mergea spre pădure, a 
rezumat Bastesen. A mai mers puţin pe jos, s-a ascuns într-un 
șanț și s-a sinucis cu arma din dotare. Pentru el n-a fost prea 
vesel, sărmanul. Să urce spre Skar, știind că nu-i mai 
rămăseseră de trăit decât câteva minute. Și că niciodată n-o să- 
și mai poată... 

La auzul stângaciului elogiu funebru rostit de șeful poliţiei, 
Yngvar simţi cum i se aprind obrajii. ÎI întrerupse iute: 

— Oare sinuciderea lui Jeffrey Hunter să fie motivul pentru 
care n-am primit niciun semn de la răpitori? Pe mesajul lăsat în 
apartament scria că ne vor contacta. 

— Mă îndoiesc, răspunse Warren. Fiindcă, în realitate, Jeffrey 
Hunter nu era decât un instrument. Nimic nu ne arată că ar fi 
fost implicat în altă acțiune decât evacuarea din hotel a 
președintei. 

— Sunt obligat să te contrazic oarecum, replică Yngvar. 
Singura explicaţie pe care o văd este că informaţiile despre 
hainele președintei trebuie să fi venit din interior. 

— Hainele ei? Ce vrei să spui? 

— Cele două mașini care se învârteau... 

Yngvar ridică două degete și se întrerupse. 

— De altfel, a fost găsit șoferul mașinii numărul doi. A furnizat 
informaţii la fel de puţine ca Gerhard Skrøder. Același gen de 
hahaleră, același mod de a proceda, aceeași retribuţie rapidă. 

— Dar hainele ce caută în povestea asta? repetă Warren. 

— Sacoul roșu. Pantalonii eleganţi de culoare bleumarin. 
Bluza de mătase albă. Culori comune pentru Statele Unite și 
Norvegia. Oricine ar fi fost persoana ascunsă în spatele acestei 
răpiri, știa ce o să poarte președinta. Sosiile erau îmbrăcate la 
fel. Nu absolut identic, ci destul de asemănător pentru ca 
diversiunea să fie reușită. Am pierdut incredibil de multă vreme 
și am risipit o energie considerabilă fugărind niște umbre. 

Yngvar trase aer în piept, ezită și continuă: 

— Este evident că Madam President dispune de un coafor și 
de o asistentă care s-o îmbrace în timpul călătoriei. Și atunci? 

Warren Scifford făcea eforturi vizibile pentru a se stăpâni. 
Impasibilitatea care îl ajuta de obicei să mintă fără să clipească i 
se transformase într-o expresie obosită și resemnată. Buzele îi 


păreau mai subţiri, iar Yngvar văzu cum trăsăturile i se 
crispează. 

— De fapt, sunt impresionat de capacitatea ta de a ne 
subestima în toate direcțiile, mărturisi Yngvar cu jumătate de 
glas. Tu chiar crezi că noi nu am avut în vedere, cu o grămadă 
de vreme înainte, această problematică? Nu crezi că ne-am spus 
foarte devreme că o parte din chestia asta putea fi un inside 
job? Nu pricepi că, făcând pe Mr. Secret, ai alimentat tu însuţi 
vâlvătaia asta? 

— Hainele președintei sunt înregistrate într-o bază de date, 
răspunse Warren pe același ton. 

— La care are acces oricine? 

— Nu. Dar secretara ei cunoaște în amănunţime lucrurile. Și 
este în relații bune cu Jeffrey Hunter. Sunt... erau, pur și simplu, 
prieteni. La începutul lui mai, în timpul unui prânz neoficial de la 
Casa Albă, au discutat despre acest... această sărbătoare 
naţională a Norvegiei. Bineînțeles că am interogat-o pe 
secretară, dar ea nu reușește să-și amintească cine a deschis 
subiectul. In orice caz, s-a pomenit despre faptul că președinta 
își cumpărase, în vederea primei sale vizite în străinătate, multe 
haine noi. Printre acestea era și un sacou pe care urma să-l 
poarte la sărbătoarea naţională și care trebuia să aibă exact 
aceeași nuanţă de roșu ca a drapelului norvegian. | se spusese 
că sunteți destul de... sensibili în privinţa asta. 

Pe faţă îi trecuse un zâmbet fugar la care nu răspunsese 
nimeni. 

— Și sunteţi sută la sută siguri că aici n-a avut amestec niciun 
element din rândurile voastre? Că Jeffrey Hunter acţiona singur? 

— Atât de siguri pe cât putem fi, răspunse Warren Scifford. 
Dar, cu tot respectul pe care vi-l datorez, nu prea apreciez 
turnura pe care o ia această conversaţie. Eu nu sunt aici ca să 
vă urmez cu sfințenie ordinele. Eu sunt aici ca să vă dau 
informaţiile de care aveţi nevoie pentru a o găsi pe președinta 
Bentley. Și ca să știu cum merge ancheta, bineînțeles. 

Când se ridică, vocea lui trăda o ușoară ironie. Terje Bastesen 
tuși ușor și își puse jos eterna ceașcă de cafea, după care se 
pregăti să vorbească. Dar Yngvar i-o luă înainte. 

— Stai. 

Glasul îi era amabil, dar ochii lui mijiţi îl făcură pe Warren să 
clipească. 


— Tu știi totul despre serviciile noastre. Te ţinem la curent de 
fiecare dată când reușim să dăm de tine. Ceea ce, de altfel, s-a 
dovedit a fi, de multe ori, o problemă complicată. Avem două 
mii de oameni... 

Tresări, de parcă, până atunci, nu fusese conștient de această 
cifră considerabilă. 

— ... doar din diferitele organizaţii polițienești care lucrează 
pentru cazul acesta. Pe lângă ei, sunt, evident, ministerele, apoi, 
într-o anumită măsură, arm... 

— lar noi numărăm șaizeci și două de mii de americani care, 
în acest moment, încearcă să afle cine a răpit-o pe președintă, îl 
întrerupse Warren, fără să ridice tonul. În plus... 

— Dar ăsta nu e un concurs! 

Toate feţele se întoarseră spre Peter Salhus, care se ridică la 
rândul lui. Yngvar și Warren se priviră ca doi școlari prinși de 
însuși directorul luându-se la harță în timpul recreaţiei. 

— Nimeni nu pune la îndoială faptul că această misiune este 
absolut prioritară pentru ambele ţări, continuă Salhus. (Vocea îi 
era și mai gravă ca de obicei.) Și că voi, americanii, căutaţi o 
conspirație de proporţii. În ultimele douăzeci și patru de ore, 
CIA, FBI și SNA au adoptat însă o nouă... atitudine, dacă pot 
spune așa, în privinţa schimbului de informaţii. Este un lucru cel 
puţin contraproductiv, dar nu ne e prea greu să vedem în ce 
direcţie se îndreaptă eforturile voastre. Serviciile de informaţii 
din Europa urmăresc ceea ce se întâmplă. Avem și noi sursele 
noastre, ceea ce, de asemenea, știți cu toată certitudinea. Și, 
bineînţeles, nu e decât o chestiune de timp - un timp foarte 
scurt - până când jurnaliștii americani vor afla ceva mai mult 
despre metodele voastre. 

Warren nici nu suflă. 

— Asta va fi problema voastră, conchise Salhus, dând din 
umeri. După cum rezultă din interpretarea datelor pe care le-am 
adunat, dacă se consideră că nu reușiţi să ţineţi publicul departe 
de... 

Se aplecă și scoase un document din dosarul care stătea pe 
jos, lângă fotoliul său. 

— Limitări clare în traficul aerian, citi el. Suspendarea 
completă a zborurilor către anumite ţări, aproape toate 
musulmane. Tăieri masive în efectivele administraţiilor. Școlile 
sunt închise până la noi ordine. 


Flutură hârtia, apoi o puse la loc, în dosar. 

— Aș putea continua. Rezumatul tuturor acestor date este 
evident. Vă așteptați și la alte atacuri. La lovituri mult mai 
dezastruoase decât răpirea președintei americane. 

Warren Scifford deschise gura și ridică mâinile. 

— Păstraţi-vă protestele, i-o luă înainte directorul Serviciului 
de Supraveghere al Poliţiei Norvegiene. (Vocea de bas îi vibra de 
furie stăpânită.) Sunt de acord cu Yngvar: nu ne subestimaţi. 

Arătătorul lui uriaș nu era decât la câţiva centimetri de nasul 
americanului. 

— Ceea ce nu trebuie să uitaţi, ceea ce nu trebuie să uitati... 

Warren se încruntă și își trase capul înapoi. Salhus se apropie 
și mai mult. Degetul îi tremura. 

— ... este că nouă, poliţiei norvegiene, ne revine obligaţia de 
a pune punct final acestei povești. Acestui caz concret. Nouă și 
numai nouă, care avem posibilitatea de a reconstitui această 
etapă concretă: cum a putut dispărea președinta americană din 
camera sa de hotel de la Oslo... Cum s-a putut întâmpla un 
asemenea lucru. Priceput? 

Warren stătea absolut neclintit. 

— Așa că puteţi să vă strofocaţi cât vreţi pentru a-i da acestui 
act o perspectivă mai largă. Priceput?!? 

Americanul dădu aproape imperceptibil din cap. Salhus 
respira greu. Își lăsă braţul în jos și continuă: 

— Este de neconceput faptul că refuzaţi nu numai să ne 
ajutaţi, dar, pe lângă asta, mai sabotaţi și ancheta, trecând sub 
tăcere o informaţie crucială ca dispariţia misterioasă a unui 
agent din Secret Service. 

Salhus se propti în faţa americanului. 

— Dacă o bătrână doamnă care își făcea plimbarea nu s-ar fi 
aventurat într-un șanț din Nordmarka, înainte de a pica, 
țeapănă, la câţiva metri de acolo, l-am fi putut căuta mult și 
bine, ca proștii, pe bărbatul în costum. N-am fi avut, în veci, 
nicio idee despre... 

Peter Salhus tuși ușor și făcu o pauză, ca și cum ar fi trebuit 
să se stăpânească, pentru a nu cădea pradă furiei. 

— In colaborarea cu domnul Bastesen, cu ministrul norvegian 
al justiţiei și cu ministrul norvegian al afacerilor externe, am 
trimis o plângere oficială către guvernul dumneavoastră, 


continuă Peter Salhus, fără să se întoarcă. Cu o copie la Secret 
Service și una la FBI. 

— Mă tem că guvernul meu, FBl-ul și Secret Service au alte 
preocupări decât o plângere ca asta, răspunse Warren cu un 
glas fără timbru. Dar, vă rog... sunteți la dumneavoastră acasă*! 
Nu vă pot interzice să corespondatți cu cine doriţi, dacă aveți 
timp s-o faceți. 

Se ridică brusc și își luă haina kaki pusă pe braţul fotoliului. 

— Eu am pus punct aici, declară cu un zâmbet. Mi-a ajuns. Ca 
și dumneavoastră, într-o anumită măsură. Cu alte cuvinte, a fost 
o reuniune fructuoasă. 

Cei trei norvegieni erau atât de surprinși de reacţia lui subită, 
încât nu mai găsiseră nimic de spus. Warren fu nevoit să-și pună 
mâna pe braţul lui Salhus, pentru a-l îndepărta din calea lui. 

Ajuns în capătul camerei, americanul se întoarse către ceilalţi, 
care încă nu găsiseră un răspuns de bun-simt: 

— De altfel, vă înșelaţi când spuneţi cine poate rezolva acest 
caz. Acest caz concret, cum l-aţi numit. Ca și cum răpirea ar 
putea fi considerată separat de mobiluri, de pregătire, de 
consecinţe și de context. 

Zâmbea cu gura până la urechi. Privirea îi era oricum, numai 
amabilă nu. 

— Acela care o va găsi pe președintă, acela va avea 
posibilitatea să rezolve cazul, adăugă el. Întregul caz. Din 
păcate, mă îndoiesc din ce în ce mai mult că veți fi voi. Și ăsta, 
ăsta e lucrul care... 

ÎI privi pe Salhus drept în faţă. 

— ... îi îngrijorează pe toţi cei din America: guvern, FBI și 
Secret Service. Dar, oricum, eu vă urez noroc. Noapte bună. 

În urma lui, ușa se trânti puţin cam tare. 


30. 


— Am găsit-o pe președintă, șopti Inger Johanne Vik. E pur și 
simplu... 

Nu știa ce să spună, îi veni să pufnească în râs. Pentru că era 
un lucru aproape la fel de nepotrivit ca râsul la o înmormântare, 
se stăpâni. Lacrimile începură să-i curgă din nou. Se simţea 


golită, cu totul, pe dinăuntru. Absurditatea situaţiei era 
accentuată de atitudinea categorică a Hannei, care nu voia să 
dea alarma. Inger Johanne încercase de toate: de la invocarea 
bunului-simţ la demonstrații logice, trecând prin rugăminţi și 
ameninţări în toată regula. 

Dar nu-i folosiseră la nimic. 

— O femeie ca Helen Bentley știe mai bine, spuse Hanne în 
șoaptă, punând încet o cuvertură peste președintă. Ajută-mă 
puţin, te rog. 

Respirația lui Helen Bentley era adâncă și regulată. Hanne îi 
puse două degete pe încheietura mâinii și se uită la ceas. In 
timp ce număra în tăcere, buzele i se mișcau. Îi așeză cu grijă 
mâna la loc, pe coapsă. 

— Un puls frumos și liniștit, de om care doarme, murmură ea. 
De fapt, nu cred că a leșinat. A adormit. Era KO. Complet 
epuizată, atât mintal, cât și fizic. 

Își manevră în tăcere scaunul până în salonul învecinat. Pe 
drum, micșoră intensitatea lămpii comandate vocal: 

— Stinge! 

Lumina deveni tot mai slabă, până se stinse. Inger Johanne o 
urmă pe Hanne și închise ușa în urma lor. Acest salon era mai 
mic. Focul făcut în vatra de oțel lustruit a uriașului șemineu cu 
gaze ardea din plin, făcând să danseze umbrele din cameră. 
Inger Johanne se tolăni pe un șezlong moale și își sprijini capul 
de spătarul suplu al acestuia. 

— Helen Bentley n-are nevoie de un consult medical de 
urgență, decretă Hanne, oprindu-și scaunul chiar lângă șezlong. 
Dar, pentru mai multă siguranţă, va trebui s-o trezim din oră în 
oră. Ar putea avea un mic traumatism cranian. Pot să stau eu în 
primul schimb. Când începe Ragnhild să se agite, de obicei? 

— Pe la șase, căscă Inger Johanne. 

— Atunci, stau eu în primul schimb. În felul ăsta, îţi las câteva 
ore de odihnă. 

— Super. lți mulțumesc. 

Dar Inger Johanne nu se ridică. Se uita fix la flăcările din 
spatele buturugilor artificiale. Acestea aveau asupra ei un efect 
aproape hipnotic: un fond brumos, albastru diafan, care se 
transforma într-un galben-portocaliu plin de lumină. 

— Știi..., începu, simțind o adiere de parfum dinspre Hanne. 
Nu cred să mai fi întâlnit vreodată o asemenea persoană. 


— Ca mine, zâmbi Hanne. 

Inger Johanne scoase un mic hohot de râs și dădu din umeri. 

— Și ca tine, dacă vrei. Dar eu mă gândeam la Helen Bentley. 
Îmi amintesc foarte bine de campania ei electorală. Vreau să zic 
că urmăresc mereu îndeajuns de aproape... 

— Îndeajuns de aproape, o maimuţări Hanne Wilhelmsen, 
râzând ușor. Ești absolut obsedată de politica americană. Da! 
Credeam că eu eram cea topită de fascinație pentru țara aia, 
dar tu mă ai la degetul mic! Vrei... 

Își înclină capul într-o parte. Părea să nu știe dacă întrebarea 
ei ar trece de frontiera esenţială dintre camaraderie și prietenie. 

— Nu ne-ar prinde bine un pahar de vin? întrebă, în ciuda 
reținerilor; apoi, îi păru rău. Nu, e o prostie. E târziu. Las-o baltă. 

— Ba pentru mine ar fi perfect! căscă Inger Johanne. Așa că 
da, cu plăcere! 

Hanne își duse scaunul până la un dulap în perete, îl deschise, 
apăsându-l ușor pe batant, și scoase cu hotărâre o sticlă de vin 
roșu. Când văzu eticheta de pe ea, lui Inger Johanne îi pică faţa. 

— Nu ăsta, spuse repede Inger Johanne. Din așa ceva nu bei 
decât un strop, ca la împărtășanie! 

— Nefis e cea care le are cu vinul. O să-i facă plăcere să vadă 
că am gustat din ceva atât de bun. 

Deschise sticla, pe care o strânse între coapse, luă două 
pahare cu picior, pe care și le puse cu delicateţe pe genunchi, 
închise ușa dulapului și se întoarse. Turnă, cu generozitate, 
pentru amândouă. 

— De fapt, e un miracol că a fost aleasă, constată Inger 
Johanne, gustând licoarea. Fantastic. Vinul, adică! 

Își ridică paharul într-un toast tăcut și bău din nou. 

— Pe baza căror criterii crezi că a fost aleasă? o întrebă 
Hanne. Cum, a ajuns aici? Absolut toţi comentatorii ziceau că 
încă nu sosise vremea pentru o președintă. 

Inger Johanne zâmbi. 

— În primul rând, factorul X. 

— Factorul X? 

— Ceea ce nu poate fi explicat. Suma de virtuți care nu pot fi 
punctate individual. Ea avea totul. Dacă exista o femeie care să 
aibă șansele de a fi aleasă, ea era aia. Nimeni alta. 

— Dar Hillary Clinton? 


Inger Johanne plescăi din buze și înghiţi ultimele picături de 
vin care îi rămăseseră pe limbă. 

— Cred că e cel mai bun vin pe care mi-a fost dat să-l beau, 
mărturisi ea, cu ochii pironiţi la sticlă. Pentru Hillary încă nu 
sosise ceasul. Și ea a înțeles asta cât se poate de bine. Insă mai 
poate reuși. Ceva mai încolo. Să mai treacă puţin timp. Hillary 
are un caracter solid și aș zice că, pe la șaptezeci de ani, ar 
putea avea un cuvânt de spus. Avantajul, pentru Hillary, este că 
ei îi sunt cunoscute toate bubele. Când a devenit First Lady, 
trebuie că și-a văzut viaţa întoarsă pe toate feţele. Fără să mai 
vorbim de cei opt ani petrecuţi la Casa Albă. Intreaga existenţă 
îi stă, de multă vreme, sub semnul politicului. Dar, între aceste 
două femei, este nevoie de un mic răgaz. 

— Și viața lui Helen Bentley a fost puricată, obiectă Hanne, 
încercând să se îndrepte în scaun. Au hăituit-o ca niște dulăi 
însetați de sânge. 

— Bineînţeles. Important e că n-au găsit nimic. Nimic 
semnificativ. A avut prezenţă de spirit și a recunoscut că anii ei 
de studenţie n-au semănat chiar cu viaţa dintr-o mănăstire. Și a 
spus-o mai înainte de a-i adresa cineva întrebarea. Zâmbind 
larg. A făcut chiar și cu ochiul. La emisiunea lui Larry King, în 
direct. Și, cu asta, chestiunea a fost clasată. Genial. 

Ridicându-și paharul în faţa șemineului, observă jocul de 
culori din lichidul în care roșul întunecat devenea, spre margini, 
un cărămiziu luminos. 

— Pe lângă asta, Helen Bentley a avut experiența 
Vietnamului, continuă Inger Johanne, fără să-și poată stăpâni 
încă un zâmbet. În 1972. Avea douăzeci și doi de ani. Și a fost 
îndeajuns de șireată să nu pomenească nimic despre asta, până 
când o pasăre cântătoare sau, mai degrabă, rapace n-a făcut 
remarca - destul de timpuriu, în cadrul procesului de 
nominalizare - că Statele Unite se află în război cu Irakul. Și că 
un Commander in Chief trebuia neaparat să aibă experiența 
războiului. Astea-s niște scorneli nerușinate, bineînţeles. Uită-te 
la Bush. În tinereţe, s-a fâţâit niţel în uniforma aviaţiei și n-a pus 
niciodată piciorul în afara Statelor Unite. Dar, știi tu... 

Vinul îi dădea impresia că are capul mai ușor. 

— Helen Bentley a întors totul în favoarea ei. Apărând la 
televizor, unde a declarat cu gravitate că, dacă nu s-a grozăvit 
niciodată cu cele douăsprezece luni petrecute în Vietnam, a 


făcut-o din respect pentru invalizii și veteranii distruși psihic și 
pentru că nu voia să profite de pe urma unui serviciu militar pe 
care și-l satisfăcuse mai ales în spatele unei mașini de scris. Se 
angajase de bunăvoie, pentru că asta considerase că îi era 
datoria. Și a mai spus că, de acolo, se întorsese în ţară 
maturizată și mai chibzuită, susţinând sus și tare că războiul era 
o eroare fatală. Exact ca războiul din Irak, pe care, la început, îl 
sprijinise, dar care se transformase într-un coșmar de unde 
trebuia neapărat să găsească o ieșire onorabilă și justificabilă. 
Cât mai repede cu putinţă. 

Când Hanne voi să-i mai toarne, Inger Johanne își acoperi cu 
iuțeala fulgerului paharul. 

— Nu, mulțumesc. E delicios, dar mă duc la culcare. 

Hanne nu insistă și astupă sticla. 

— Îţi mai amintești când ne uitam amândouă la ceremonia de 
învestitură? Discutând despre incredibila lor capacitate de a-și 
planifica vieţile? Îţi aduci aminte? 

— Da. De fapt, cred că trebuie să fi fost... impresionată... Mai 
mult decât tine. 

— Pentru că nu ai cinismul meu. Tu te lași întotdeauna 
impresionată. 

— E posibil să nu fiu, replică Inger Johanne. În timp ce Hillary 
Clinton se bate cu imaginea unei femei dure, riguroase și 
încăpăţânate. 

— Se luptă ca o drăcoaică să schimbe chestia asta, după cât 
se pare. 

— Da, fără nicio îndoială. Dar mai are mult. Helen Bentley are 
însă ceva... 

Își lăsă capul într-o parte și își dădu o șuviţă de păr pe după 
ureche. Încă nu băgase de seamă până acum că lentilele îi erau 
pline de urmele lăsate de degetele lui Ragnhild. Işi scoase 
ochelarii și-i șterse cu marginea bluzei. 

— ... greu de definit, își încheie fraza, după câteva clipe. 
Factorul X. E caldă, frumoasă și feminină și, în același timp, și-a 
dovedit forța prin succesele obţinute de-a lungul carierei și prin 
implicarea ei în război. Este absolut sigur o dură și are destui 
dușmani. Dar îi tratează... diferit? 

Își puse ochelarii la loc, pe nas, și o privi pe Hanne. 

— Înţelegi ce vreau să spun? 


— Da, îi confirmă Hanne. Se pricepe să aburească oamenii, cu 
alte cuvinte. Îi poate face să creadă, până și pe cei mai 
înverșunațţi adversari, că îi respectă. Dar mă întreb ce are. 

— Ce are? Ce vrei să spui? 

— Stai, zâmbi Hanne. Doar nu crezi că este chiar atât de pură 
și inocentă cum pare! 

— Oh, ea... Dacă ar fi fost ceva, s-ar fi descoperit până la 
urmă! Jurnaliștii americani sunt cei mai buni... cei mai buni din 
lume la chestiile de genul ăsta. Chiar așa. 

Lucru destul de ciudat, Hanne părea fericită pentru prima 
oară de la începutul scurtei și fragilei lor camaraderii. Faptul că 
avea pe canapeaua ei o președintă leșinată părea s-o fi scos din 
impenetrabila carapace de indiferență amabilă pe care și-o 
făurise. Întreaga omenire stătea cu sufletul la gură, în timp ce 
tensiunea îi creștea tot mai mult, gândindu-se la ce i se putuse 
întâmpla lui Helen Lardahl Bentley. Se vede că Hanne 
Wilhelmsen era încântată să-i facă pe toţi să fiarbă în suc 
propriu, Inger Johanne nu prea știa cum să interpreteze 
atitudinea ei. Sau dacă i-o aprecia. 

— Gâsco, râse Hanne, aplecându-se spre ea și dându-i o 
pălmuţă peste șold. În lumea asta, nu există nicio persoană, 
nicio persoană care să n-aibă ceva de ascuns. Unora le e teamă 
să nu fie descoperiți de ceilalți. Cu cât ești mai sus într-o 
ierarhie, cu atât capătă dimensiuni mai dramatice fleacurile din 
trecut. Și, cu siguranţă, nici amica noastră de faţă nu face 
excepţie de la regulă. 

— Mă duc la culcare, declară Inger Johanne. Tu nu? 

— Nu. În orice caz, nu până nu te scoli tu. Probabil că o să 
moţăi puţin în scaunul meu, dar am de citit. 

— Până nu se scoală Ragnhild, o corectă Inger Johanne, 
căscând și mai rău. Apoi se duse, târându-și picioarele în papuci 
de împrumut, spre bucătărie, ca să-și ia niște apă. 

La ușă, se întoarse. 

— Hanne, strigă cu jumătate de glas. 

— Da! 

Hanne își umpluse din nou paharul cu vin și continua să se 
uite la flăcările care jucau în șemineu. 

— De ce ţii atât de mult să nu spunem nimănui că ea e aici? 

Hanne își puse jos paharul și își întoarse încet scaunul spre 
Inger Johanne. Cu excepţia șemineului și a ferestrelor, după care 


ultimele licăriri ale înserării de mai se încăpăţânau să reziste, 
restul încăperii era cufundat în întuneric. Faţa ei părea și mai 
slabă, iar ochii nu i se mai vedeau, acum, când umbrele se 
lungiseră. 

— Pentru că așa i-am promis, răspunse. Nu-ţi aduci aminte? 
Am dat mâna cu ea. Și, după aia, a căzut leșinată. Promisiunile 
trebuie respectate. De acord? 

Inger Johanne zâmbi. 

— Da. În orice caz, asupra acestui punct suntem absolut de 
acord. 


31. 


Pe coasta de esta Statelor Unite era ora optsprezece fix. 

Louise, fiica mezină a lui Al Muffet, primise permisiunea de a 
pregăti cina. Trebuia să sărbătorească sosirea unchiului, spunea 
ea. După moartea bunicii din partea tatălui, aproape că nu mai 
avusese nicio legătură cu acea ramură a familiei, iar Louise 
insistase. Când o văzuse deschizând iar și iar, fără să se 
oprească, dulapul cu bunătăţi, Al închisese ochii, într-o 
rugăciune mută înălţată spre zeitățile bucătăriei. 

Ficatul de gâscă trebuia sacrificat. 

Fata înhăță ultima cutie de caviar rusesc rămasă din cadoul 
pe care o familie de turiști i-l făcuse lui Al Muffet, după ce acesta 
le vindecase de constipaţie cățelușul. 

— Louise, începu el, cu glasul scăzut. Nu este nevoie să 
punem pe masă tot ce avem. la-o încet, te rog. 

Fetiţa făcu o mutră indignată. 

— Tu ești ăla care zice că nu prea facem petreceri în familie. 
Cred că acum e cazul să pregătim o masă festivă, tati. Când să 
mâncăm chestiile astea, dacă nu acum, când e unchiul aici? 
Unchiul meu, tati! O rudă apropiată. 

Al Muffet își umflă obrajii și suflă încet aerul. 

— Nu uita că e musulman, mormăi el. Doar n-o să-i dai carne 
de porc. 

— Și tu, care te dai în vânt după coastele de porc! Ar trebui 
să-ţi fie rușine! 


Îi plăcea s-o audă râzând. Avea râsul maică-sii. Era tot ceea 
ce rămânea din ea atunci când Al Muffet închidea ochii și 
încerca să reconstituie imaginea soţiei sale, evitând să-și 
amintească de umbra firavă care ajunsese în ultimele luni de 
viață. Tot ceea ce îi rămânea era amintirea unui parfum pe care 
i-l dăruise când se logodiseră și la care ea ţinuse întotdeauna 
după aceea. Și râsul. Era ca o cascadă melodioasă de clinchete 
de clopoței. Louise i-l moștenise. Din când în când, Al făcea câte 
o năzbâtie sau povestea ceva caraghios numai ca s-o poată 
asculta cu ochii închiși. 

— Ce se întâmplă aici? întrebă din ușă Fayed. Tu ești 
căpetenia familiei? 

Se duse până la masa din bucătărie și ciufuli părul lui Louise. 
Ea zâmbi și luă o vânătă pe care începu s-o taie cu pricepere. 

Eu nu i-am ciufulit niciodată părul, se gândi Al Muffet. Nu așa 
trebuie s-o tratezi pe o puștoaică de doisprezece ani care face 
pe domnișoara, Fayed. In orice caz, nu pe una întâlnită pentru 
prima oară. 

— Ai niște fete grozave, aprecie Fayed, punând o sticlă de vin 
pe masa de stejar cioplit grosier, care trona în mijlocul încăperii. 
Mi-am spus că v-ar plăcea așa ceva. Unde sunt Sheryl și 
Catherine? 

— Sheryl are douăzeci de ani, murmură Al. A plecat de acasă 
anul trecut. 

— Ah, răspunse Fayed pe un ton lejer, făcând un pas lateral 
pentru a-și regăsi echilibrul, după ce deschisese un sertar. E 
vreun tirbușon pe aici? 

Al avea impresia că simte deja un miros de alcool. Când 
Fayed se întoarse spre el, Al ar fi putut jura că ochii acestuia 
erau umezi, iar gura parcă avea un soi de moliciune. 

— Tu bei? îl întrebă. Credeam că... 

— Aproape niciodată, îl întrerupse Fayed și își drese glasul, 
încercând parcă să-și revină. Dar într-o zi ca asta... 

Pufni iar în râs și își îmbrânci ușor nepoata. 

— Văd că vrei să sărbătorim. Sunt cu totul de acord. Fetelor, 
am niște cadouri pentru voi. O să le deschidem după cină. Nici 
nu știți cât mă simt de bine să vă văd pe toți împreună! Pe 
cuvânt! 

— Pentru moment, nu ne cunoști decât pe noi doi, spuse Al, 
deschizând un sertar. Dar Catherine n-o să mai întârzie mult. l- 


am spus că o să luăm cina pe la șase și jumătate. În după-masa 
asta avea un meci. Până acum cred că trebuie să se fi terminat. 

Tirbușonul se înţepenise într-un tel. Al izbuti, în cele din urmă, 
să separe ustensilele și îi întinse fratelui său obiectul cerut. 

— Ce spui? se miră vesel Fayed, luându-l. Nepoata mea are 
un meci, și tu nu spui nimic? Am fi putut merge s-o vedem! 
Puștii mei nu sunt interesaţi de chestiile astea. 

Scutură din cap și făcu o strâmbătură nemulțumită. 

— Niciunul. N-au spirit competitiv. 

Louise zâmbi jenată. 

Fayed destupă sticla și se uită în jur, căutând un pahar. Al 
deschise dulapul și scoase unul, pe care îl puse pe masa de 
stejar. 

— Tu nu vrei? se miră Fayed. 

— E miercuri. Mâine-dimineaţă mă trezesc devreme. 

— Un singur pahar, îl rugă Fayed. Ei drăcie, doar poţi suporta 
un păhărel! Nu ești fericit să mă vezi? 

Al respiră adânc. Apoi luă un alt pahar și îl puse lângă primul. 

— Până aici, îi arătă un punct cu doi-trei centimetri mai sus de 
fund. Stop! 

Fayed își turnă fără să se zgârcească și ridică paharul. 

— În sănătatea noastră, rosti cu emfază, pentru reîntâlnirea 
familiei Muffasa! 

— Ne cheamă Muffet, îl corectă Louise cu glasul scăzut, fără 
să-și privească unchiul. 

— Muffet, Muffasa. Tot aia*! 

Bău. 

Ești criță, se gândi cu surprindere Al. Tu, cel mai credincios 
din toată banda și pe care nu l-am văzut bând niciodată, nici 
măcar o bere cu băieții tăi. Apari dintr-odată, după ce trei ani n- 
ai dat niciun semn de viață și te îmbeti pe la spatele meu. 

— Ne putem așeza la masă, declară Louise. 

Părea stânjenită, ceea ce nu i se întâmpla în mod obișnuit. 
Probabil înţelesese brusc că unchiul ei nu era în deplinătatea 
facultăţilor sale. În momentul când Fayed se plecă spre ea, ca 
să-i pună o mână pe spate, fata se eschivă cu un zâmbet 
încurcat. 

— Vă rog, îi invită, arătând spre sufragerie. 

— N-o așteptăm pe Catherine? întrebă Al, dând din cap pentru 
a-și liniști fiica. Sunt sigur că n-o să întârzie. 


— Sunt aici! strigă cineva, și ușa se trânti cu putere. Am făcut 
un home run! 

Fayed își luă paharul în salon. 

— Catherine, murmură cu duioșie, oprindu-se ca să-și 
privească nepoata. 

Puștoaica de cincisprezece ani stătu în loc. Se uită, sceptică, 
la bărbatul care semăna ca două picături de apă cu taică-său, cu 
excepţia privirii strălucitoare și greu de interpretat. In afară de 
asta, avea o mustață care nu-i plăcea deloc, o mustață groasă, 
cu vârfuri umede, îndreptate, ca niște mici săgeți, spre colțurile 
gurii și ascunzându-i buza superioară. 

— Bună ziua, spuse încet. 

— Ți-am spus eu că nenea Fayed poate că o să treacă azi pe 
la noi, interveni Al, prefăcându-se vesel. Și iată-l! Hai să ne 
așezăm. Louise a pregătit cina. Ne-o aduce acum. 

Louise veni de la bucătărie cu două farfurii în mâini și cu două 
puse în echilibru pe braţe. 

— la priviţi-o! exclamă Fayed. O adevărată profesionistă. 

Se așezară la masă. Catherine cobori la fel de iute cum urcase 
în camera ei. Avea părul scurt, un chip frumos, cu trăsături 
puternice, și umeri laţi. 

— Vasăzică joci  softball, constată fără interes Fayed, 
îndesându-și în gură prima bucată de foie gras. Pe vremuri și 
tatăl tău juca baseball. Ehei, a trecut un car de ani de atunci. 
Nu-i așa, Ali? 

De la moartea bunicii, nimeni nu-i mai spusese Ali tatălui lor. 
Fetele schimbară o privire. Louise își ascunse un chicotit în dosul 
palmei. Al Muffet mormăi niște cuvinte nedeslușite, menite să 
oprească discuția despre amărâta lui carieră de sportiv. 

Fayed își goli paharul. Louise se pregătea să se ducă la 
bucătărie după sticlă, dar se opri, simțind că tatăl ei îi atinse 
piciorul. 

— Nenea Fayed nu mai bea vin, spuse Al cu blândeţe. Uite 
apă proaspătă. 

Umplu un pahar mare și îl împinse către fratele lui, de cealaltă 
parte a mesei. 

— Aș putea foarte bine să mai beau puţin vin, zâmbi Fayed, 
fără să se atingă de apă. 

— Nu cred, răspunse Al, uitându-se ţintă în ochii fratelui său. 


Era o chestie absolut delirantă. Normal, Fayed se schimbase, 
poate că începuse să bea între timp, de când nu se mai 
văzuseră. Dar era cam improbabil. În afară de asta, nu părea să 
țină la băutură. Chiar dacă, după cât se vedea, băuse și înainte 
de a veni la bucătărie, acel unic și generos pahar îl îmbătase și 
mai mult. Fayed nu avea obiceiul să bea. Al nu înțelegea de ceo 
făcea acum. 

— Nu! strigă tare fratele lui, punând capăt penibilei situaţii. Ai 
perfectă dreptate. Nu mai beau niciun vin. E bun în cantităţi 
mici, dar foaaaarte periculos când întreci măsura. 

Și, spunând acestea, își agită arătătorul într-un gest teatral 
spre cele două nepoate așezate la câte un capăt al mesei. 

— Ce mai face familia? se interesă Al, mestecând. 

— Oh! Asta... Ce mai face... 

Fayed începu din nou să mănânce. Mesteca încet, ca și cum 
ar fi trebuit să facă eforturi pentru a ajunge cu dinţii la hrană. 

— Cred că bine. Oh, da! Dacă mai putem spune că trăiește 
cineva bine în ţara asta. Cineva cu originea noastră etnică, 
vreau să zic. 

Imediat, Al își ciuli urechile. Puse jos furculița și cuțitul și își 
sprijini coatele de masă, aplecându-se înainte. 

— Noi n-avem nicio problemă, declară zâmbind spre fetele lui. 

Al voi să protesteze, dar nu în prezenţa fetelor. intrebă dacă 
terminase toată lumea antreul și începu să strângă farfuriile 
murdare. Louise veni după el la bucătărie. 

— E bolnav? șopti ea. E foarte ciudat, nu? Foarte... imprevibil, 
dacă vrei. 

— Imprevizibil, o corectă încet tatăl ei. Întotdeauna a fost așa. 
Dar nu-l judeca prea aspru, Louise. Poate că pentru el n-a fost la 
fel de ușor ca pentru noi. 

Fayed nu și-a mai revenit niciodată după 11 Septembrie, se 
gândi el. începuse să urce în ierarhia unui sistem exigent și care 
recompensa cu dărnicie. După catastrofă, ascensiunea i se 
oprise brutal. Abia dacă putuse să-și păstreze postul de cadru 
mediu. Fayed este un om plin de amărăciune, Louise, iar tu prea 
mică pentru a da ochii cu amărăciunea. 

— În realitate, e drăgut, îi spuse, cu un zâmbet, fiicei sale. Și, 
cum ai zis chiar tu, este unchiul tău. 

Se întoarseră în salon, ducând fiecare câte o farfurie plină cu 
caviar rusesc și cu ceapă verde din grădină. 


— ... Și n-au reușit niciodată să rezolve cumva nedreptatea 
asta. De altfel, poate că nici nu vor reuși. 

Fayed scutură din cap și își duse un deget la tâmplă. 

— Despre ce vorbeaţi? voi să afle Al. 

— Despre negri, răspunse Fayed. 

— Afro-americani, îl corectă Al. Vrei să zici afro-americani. 

— Spune-le cum vrei. Se lasă exploataţi. Așa sunt făcuţi ei, 
știi? Nu se vor revolta niciodată. 

— În casa asta, astfel de discursuri nu sunt permise, răspunse 
liniștit Al, punând farfuria în fața musafirului. Propun să 
schimbăm subiectul. 

— Genetica e aia care vrea să fie așa, continuă imperturbabil 
Fayed. Sclavii trebuie să fie harnici și puternici, dar nu trebuie 
să gândească prea mult. Dacă ar fi doi-trei oameni isteţi, la ei, în 
Africa, s-ar emancipa. Dar moștenirea genetică exportată pe 
celălalt țărm al oceanului îi face incapabili să devină altceva 
decât sportivi. Sau gangsteri. Cu noi, treaba e altfel. N-avem 
nevoie să acceptăm rahatul. 

Bum! 

Al Muffet își trânti farfuria cu atâta putere pe masă, încât o 
făcu țăndări. 

— Acum ai să-ţi ţii gura, șuieră el. N-am să-i permit niciodată 
nimănui, nici chiar fratelui meu, să spună asemenea tâmpenii. 
Nici aici. Nici nicăieri. M-ai înţeles? M-ai înțeles? 

Fetele încremeniseră ca niște statui de sare. Doar ochii li se 
uitau de la tatăl la unchiul lor și înapoi. Până și Freddy, micul 
terrier legat afară, pe pajiște, care atunci când nu era poftit la 
cina lor se manifesta, în general, lătrând, tăcea mâlc. 

— Ce-ar fi să mâncăm? încercă, în cele din urmă, Louise, cu 
un glas mai slab ca de obicei. Tati, îţi las partea mea. De fapt, 
nu mă înnebunesc după caviar. In afară de asta, consider că și 
Condoleezza Rice și Colin Powell sunt inteligenţi. Chiar dacă nu 
sunt de acord cu ei. Știi, eu sunt democrată. 

Preadolescenta zâmbi cu prudenţă. Niciunul dintre cei doi 
bărbaţi nu scoase o vorbă. 

— Poftim, spuse, întinzându-i tatălui său farfuria ei. 

— Ai dreptate, răspunse, în sfârșit, Fayed. (Dădu din umeri ca 
și cum și-ar fi cerut scuze.) Să schimbăm subiectul. 

Lucru care se dovedi a fi cam dificil. Mâncară o bună bucată 
de vreme în tăcere. Dacă Al ar fi aruncat o privire spre Louise, i- 


ar fi văzut lacrimile din gene și buza superioară care îi tremura 
ușor. Catherine, în schimb, părea să considere că situaţia era 
foarte interesantă. Nu-și slăbea din ochi unchiul, ca și cum nu 
înţelegea prea bine ce caută acolo. 

— Semănaţi mult, într-adevăr, declară ea brusc. Cu excepţia 
mustăţilor, vreau să zic. 

Cei doi bărbaţi își ridicară, în sfârșit, nasul din farfurie. 

— Asta tot auzim de când eram mici, răspunse tatăl ei, luând 
o bucată de pâine, pentru a-și termina mâncarea din farfurie. Și 
diferenţa de vârstă n-avea niciun efect. 

— Chiar și mama s-a înșelat, îl susţinu Fayed. 

Al îi aruncă o privire sceptică. 

— Mama? Ea nu ne-a confundat niciodată. Tu ești mai mare 
decât mine cu patru ani, Fayed. 

— Când trăgea să moară, preciză Fayed. Vocea lui avea niște 
inflexiuni pe care Al nu le mai auzise niciodată și nici nu reușea 
să le interpreteze. A crezut că ești tu. Probabil fiindcă erai 
preferatul ei. Așa a voit ea. Ca în ultimele clipe de luciditate să-i 
vorbească fiul preferat. Dar tu... n-ai ajuns la timp. 

Zâmbetul îi era echivoc. 

Al Muffet lăsă tacâmurile din mână. Camera începuse să se 
învârtească în jurul lui. Simţi că ţeasta i se golește de sânge, iar 
adrenalina îi ţâșnește din fiecare mușchi, gonind spre fiecare 
nerv din corpul lui. Palmele i se lipiseră de masă. Trebui să se 
cramponeze de ea ca să nu cadă de pe scaun. 

— Ah, da! răspunse cu glasul stins, încercând să nu-și sperie 
copilele care îl priveau ca și când și-ar fi pus un nas de paiaţă. 
Ea credea... 

— Tati, ești ciudat! Ce-ai păţit? 

Louise se aplecă peste masă și își puse mânuţa de copil peste 
mâna masivă a tatălui ei. 

— Mi-e... totul e bine. Foarte bine. 

Se sili să schiţeze ceva care să semene a zâmbet liniștitor, 
însă îi ieși doar o grimasă. Işi dădu seama că era necesară o 
explicație. 

— M-a apucat brusc o durere foarte mare de burtă. Poate că 
nu mi-a căzut bine caviarul. O să-mi treacă. 

Fayed se uită la el. Privirea îi era mai întunecată ca de obicei. 
Tipul acesta părea să aibă darul supranatural de a-și băga ochii 
în fundul capului sau de a-și împinge înainte fruntea, pentru ca 


faţa să-i devină mai tristă, mai înspăimântătoare. Al își aminti că 
Fayed îl privea așa, exact așa, atunci când făcea vreo prostie 
sau când îl minţea pe tatăl lor, care cădea tot mai des pradă 
unor violente crize de furie. Al înțelegea ce putea însemna asta. 

Și recunoscu, fără să înţeleagă prea bine cum, ce semnificaţie 
avea faptul că mama lui își putuse confunda fiii pe patul de 
moarte. 

Ceea ce nu reușea deloc să priceapă era de ce voise fratele 
lui să-i vadă, trei ani mai târziu, pe nepusă masă. De ce venise 
până acolo, purtându-se ca un străin și zguduind existența 
liniștită a căminului pe care Al Muffet îl construise împreună cu 
fiicele lui, într-un colț din nord-estul Statelor Unite. 

— Cred că o să mă întind puţin. Doar o clipă. 

Ceva a luat-o razna, își spuse el, îndreptându-se către scara 
ce ducea la etajul întâi. Ceva a luat-o complet razna, și trebuie 
să-mi revin. 

Ali Shaeed Muffasa, trebuie să stai și să judeci! 


32. 


Abdallah al-Rahman fu trezit de propriul râs. 

În general, dormea buștean șapte ore, de la unsprezece 
noaptea la șase dimineaţa. Rareori îl mai deștepta neliniștea: 
senzația acută că nu putuse face atât sport cât ar fi vrut. Uneori, 
viața o lua în galop chiar și pentru un om care, în ultimii zece 
ani, învățase să delege cât mai multe responsabilități. 
Pretutindeni în lume avea, cu totul, trei sute de societăţi de 
diverse mărimi, cu care întreținea relaţii mai mult sau mai puţin 
personale. Majoritatea erau administrate de persoane care 
habar n-aveau de existenţa lui. Se obișnuise de multă vreme să- 
și disimuleze cele mai mari dintre societăți în spatele unei 
armate de avocaţi - cei mai numeroși fiind de origine britanică 
sau americană - domiciliaţi în insulele Caiman. Aceștia 
dispuneau aici de birouri impresionante, de case luxoase și de 
neveste anorectice, cărora abia catadicsea să le strângă mâna. 

Din când în când, bineînţeles, era din cale-afară de ocupat. 
Abdallah al-Rahman se apropia de cincizeci de ani și avea 
nevoie de două ore de exerciţii susținute pe zi, pentru a se 


menţine într-o formă considerată de el convenabilă și care îi 
ofereau, de altfel, un somn adânc și odihnitor. Fără mișcare, 
nopţile îi erau agitate. Din fericire, asta se întâmpla rar. 

Acum era pentru prima oară când se trezea râzând. 

Dezorientat, se ridică în capul oaselor. 

Dormea singur. 

Soţia lui - mai tânără cu treisprezece ani -, care îi dăruise toți 
copiii, avea, în palat, propriul apartament. El venea deseori s-o 
vadă, în special dimineaţa devreme, când răcoarea nocturnă 
încă nu părăsise pereţii, făcând patul și mai atrăgător. 

Dar dormea întotdeauna singur. 

Cifrele deșteptătorului digital indicau ora 03:00. 

Fix. 

Se mai îndreptă puţin și se frecă pe față. În Norvegia era 
miezul nopţii, se gândi el. Erau exact în acea zi care avea să 
poarte numele de Joi, 19 mai. 

Ziua de dinaintea zilei. 

Rămase nemișcat, încercând să-și aducă aminte ce anume ÎI 
deșteptase. Imposibil. Nu-și amintea nimic. Dar se simţea într-o 
dispoziţie excelentă. 

Faptul că totul se petrecea după cum fusese prevăzut era 
ceva. Răpirea se desfășurase conform planului. Fără îndoială că 
și micile detalii avuseseră efectul dorit. Îl costaseră bani, mulţi 
bani, dar puţin îi păsa. Mai supărător fusese numărul de 
persoane pe care trebuise să le sacrifice. Dar era rezonabil. 

Așa trebuia să fie. Era în firea lucrurilor ca unele elemente 
realizate cu grijă și întreţinute minuţios să nu servească decât o 
singură dată. Unele erau mult mai valoroase decât altele, 
evident. Majoritatea indivizilor pe care îi înrolase în Norvegia nu 
erau decât niște pungași mărunți, cumpăraţi și plătiți pentru o 
treabă făcută la botul calului. N-avea de ce să se consume 
pentru ei. In privinţa altora, îi trebuiseră numeroși ani de 
prelucrare și pregătire. 

De unii, ca Tom O'Reily, se îngrijise personal. 

Dar niciunul nu era de neînlocuit*. 

Își amintea o poveste pe care i-o spusese un elveţian 
zgomotos și rubicond cu multă vreme în urmă, la o reuniune de 
afaceri din Houston. Se aflau la ultimul etaj al unui turn, când un 
spălător de geamuri trecuse, în nacela lui, pe partea cealaltă a 
imenselor ferestre panoramice. 


Grasul genevez declarase că, pentru treaba aia, ar fi fost mai 
buni niște mexicani de unică folosinţă. Ceilalţi participanţi îl 
priviseră fără să înţeleagă. Elveţianul izbucnise în râs și le 
descrisese un șir de mexicani plasați pe acoperiș, fiecare cu o 
cârpă în mână, care ar fi putut fi azvârliţi, unul după altul. Astfel, 
ar fi curăţat toţi, pe o anumită lăţime, și, la urmă, s-ar fi 
terminat și cu ei, și cu murdăria ferestrelor. 

Nu râsese nimeni. Americanii ar fi trebuit. Dar nu au socotit 
povestea câtuși de puţin hazlie, iar elveţianul se arătase 
stânjenit timp de o jumătate de oră. 

Dacă trebuia să consumi niște vieţi, aveai nevoie de o cauză 
mai importantă decât curăţenia ferestrelor, se gândi Abdallah. 

Se sculă. Covorul, acel covor fantastic țesut de mama lui, 
unicul obiect pe care nu l-ar fi vândut niciodată, sub niciun 
motiv, se întindea, moale, sub picioarele lui. Işi cufundă 
degetele, câteva secunde, în mătasea deasă și răcoroasă. Jocul 
de culori era minunat, chiar și în întunericul din cameră. 
Strălucirea cifrelor afișate pe ecranul deșteptătorului și o fină 
dungă de lumină fluorescentă care se strecura pe sub ferestre 
erau suficiente pentru a modifica nuanțele aurii ale mătăsii, în 
timp ce traversa încet camera, îndreptându-se spre marele 
ecran cu plasmă. Luă telecomanda de pe măsuța de aur fin 
cizelat. 

După ce aprinse televizorul, deschise frigiderul și luă o sticlă 
de apă minerală. Se culcă la loc, bine sprijinit de un maldăr de 
perne. 

Se simţea emoţionat, aproape fericit. 

Zeița șansei stă întotdeauna alături de învingător, se gândi 
Abdallah, destupând sticla. Să fie trimis în Norvegia tocmai 
Warren Scifford, de exemplu. El n-ar fi putut prevedea asta. 
Chiar dacă Abdallah considerase faptul drept o serioasă 
încălcare a înţelegerii, acum asta se dorea a fi fost cea mai 
fericită întorsătură. Îi fusese mult mai simplu să se introducă în 
camerele de hotel norvegiene decât în apartamentul unuia 
dintre șefii FBl-ului din Washington DC. Evident, nu fusese 
necesar să fie restituit ceasul de mână, după ce roșcata escort- 
girl descoperise motivul pentru care era atât de gras plătită. 

Dar ăsta era doar un elegant detaliu. 

Ca și studioul de repetiţie situat în cel mai frumos cartier din 
Oslo. Fusese greu de găsit, dar era perfect. O boxă dintr-o 


pivniţă abandonată și izolată - în ambele sensuri ale cuvântului 
-, într-un cartier unde aproape că nici nu vedeai ce face vecinul, 
atâta timp cât nu-ţi băgai nasul și aveai mijloace pentru a locui 
acolo. Cel mai bine ar fi fost, de bună seamă, ca Jeffrey Hunter 
s-o ucidă pe președintă înainte de-a o închide. Abdallah nici 
măcar nu avusese în vedere această posibilitate. Dacă fusese 
nevoie de cele mai serioase constrângeri pentru a-l convinge pe 
un agent din Secret Service să coopereze la răpirea unei 
persoane pe care se angajase s-o protejeze, ar fi fost absolut 
imposibil să-l determine s-o omoare. 

Lucrurile posibile sunt întotdeauna cele mai bune, se gândi 
Abdallah. lar studioul de repetiţii părea cea mai judicioasă 
alegere. Ar fi fost mai riscant să meargă la ţară. Cu cât trecea 
mai mult timp până să fie închisă președinta, cu atât era mai 
periculos. 

Însă totul se petrecuse așa cum fusese prevăzut. 

CNN continua să difuzeze, douăzeci și patru de ore din 
douăzeci și patru, reportaje despre răpire și despre toate 
consecinţele acesteia, întrerupându-se numai la ore fixe, pentru 
buletinele ce prezentau alte informații, care nu mai interesau pe 
nimeni. Acum, obiectul dezbaterilor era bursa din New York, 
unde, în ultimele douăzeci și patru de ore, se înregistraseră 
pierderi serioase. Chiar dacă majoritatea analiștilor estimau că 
această cădere vertiginoasă reprezenta o reacţie excesivă, din 
cauza nervozităţii generate de situaţia de fapt, și că n-avea să 
continue în același ritm, toată lumea era cât se poate de 
îngrijorată. Mai ales pentru că preţul petrolului urca după o 
curbă tot mai abruptă. În mediile politice, zvonurile cu privire la 
o rapidă răcire a relaţiilor, și așa tensionate, dintre Statele Unite 
și cele mai importante ţări producătoare de petrol din Orientul 
Mijlociu se răspândeau cu repeziciune. N-aveai nevoie de cine 
știe ce cunoștințe politice pentru a înţelege că în cursul anchetei 
privind răpirea președintei guvernul american își îndrepta 
atenţia cu precădere înspre ţările arabe. Afirmațiile fără ocol 
despre privirile aţintite în special către Arabia Saudită și Iran 
suscitaseră o intensificare a activităţii diplomaților din acele ţări. 
Cu trei zile în urmă, înainte de dispariţia lui Helen Bentley, 
barilul costa patruzeci și șapte de dolari. Un bărbat în vârstă, 
posesor al unui nas de vultur și al unui titlu de profesor, se uită 
urât la moderator și declară: 


— Șaptezeci și cinci de dolari, în câteva zile. lată predicția 
mea. O sută, în câteva săptămâni, dacă lucrurile nu se 
liniștesc*. 

Abdallah mai bău puţină apă. Vărsă puţin din ea, iar o parte 
din lichid îi curse pe piept. Se înfioră și zâmbi mai larg. 

În studio, un bărbat mult mai tânăr încerca să pună în 
evidenţă faptul că și Norvegia era o ţară producătoare de petrol. 
Ca urmare, această ţărișoară imens de bogată de la marginea 
Europei putea obține niște miliarde din dispariţia președintei. 

Abdallah nu-și pierdu buna dispoziţie în faţa tensiunii care se 
instalase în studio. Un consilier de rang înalt de la banca 
centrală americană îi ţinu tânărului zănatic o mică prelegere de 
vreo treizeci de secunde. Desigur, luată izolat, Norvegia ar fi 
câștigat din creșterea de preț a petrolului brut. Totuși, economia 
norvegiană era atât de dependentă, atât de integrată în 
economia mondială, încât pierderile bursei din New York, care 
influențaseră în mod evident celelalte burse de pe planetă, 
reprezentau o catastrofă și pentru această ţară. 

Tânărul răspunse printr-un zâmbet silit și își plecă ochii 
asupra însemnărilor sale. 

lată adevăratele valori americane, se gândi Abdallah. 
Consumul. Ne apropiem. 

După șaisprezece ani petrecuţi în Occident, șase în Anglia și 
zece în Statele Unite, continua să se mire, auzind cum niște 
persoane îndeajuns de instruite susțineau ideea că valorile 
americane sunt familia, pacea și democraţia. În campania 
electorală din anul anterior, de bună seamă că subiectul nu 
putuse lipsi: pentru Bush, problema valorilor era unica șansă de 
a mai fi reales. In fața unui popor care începea să se sature de 
război și aștepta ca președintele lui să aibă capacitatea de a 
pune capăt acestei situaţii, păstrând totodată demnitatea 
colectivă, George W. Bush încercase să transforme sângeroasa 
intervenţie, ratată și interminabilă, într-o problemă a valorilor. 
Numărul mereu crescând de tineri americani care se întorceau 
acasă într-un sicriu acoperit cu drapelul înstelat era un sacrificiu 
necesar pentru apărarea ldealului American. Această luptă 
crâncenă pentru pacea, libertatea și democraţia dintr-o ţară 
aflată la o depărtare de peste zece mii de kilometri de coasta 
americană cea mai apropiată și de care majoritatea americanilor 


nici nu se sinchisea devenise, în retorica lui Bush, lupta pentru 
protejarea valorilor fundamentale ale Statelor Unite. 

Poporul îl crezuse multă vreme. Prea multă, după cum 
începuse să înțeleagă atunci când Helen Lardahl Bentley intrase 
în campanie pentru a-i propune o alternativă. Că era mult mai 
complicat să iasă din infernul irakian decât presupunea, afirma 
candidata Bentley, era o altă poveste. Fapt este că Statele Unite 
continuaseră să ocupe acea ţară, dar Bentley fusese aleasă. 

Abdallah se întinse în așternut. Luă telecomanda și dădu 
sonorul mai încet. Scena fusese filmată de trimișii speciali ai 
CNN-ului la Oslo, instalaţi într-un fel de grădină, în faţa unei 
clădiri lungi, care te ducea cu gândul la arhitectura Europei de 
Est. 

Închise ochii și își aminti. 

Abdallah păstrase în memorie importanta convorbire, de 
parcă ar fi avut loc cu o săptămână înainte. 

Era la Stanford, la o petrecere unde, după cum îi era obiceiul, 
urmărea evenimentele de departe, ţinând o sticlă de apă 
minerală în mână și observându-i, cu ochii pe jumătate închiși, 
pe americanii zgomotoși, care râdeau, beau și dansau. Patru 
băieți așezați la o masă plină de doze de bere goale sau pline îi 
făcuseră semn să vină lângă ei. Ceea ce Abdallah și făcuse. 

— Abdallah! rânji unul. Tu, care ești dat naibii de inteligent și 
care nu ești de aici, stai jos, prietene! la o bere! 

— Nu, mulțumesc, refuzase Abdallah. 

— Auzi, continuă tânărul. Danny ăla de acolo, care e un 
comunist nenorocit, dacă vrei să știi părerea mea... 

Ceilalţi râdeau ca niște smintiţi. Chiar și Danny își dădu după 
ureche părul lung și slinos și zâmbi, ridicându-și doza într-un 
toast fără vlagă. 

— ... Zice că toate discuţiile astea despre valorile americane 
sunt doar niște tâmpenii*. Zice că ni se fâlfâie de pace, de 
familie, de dreptul de-a ne apăra cu arme de foc... 

Memoria îl trădă. Uitând restul de valori americane, șovăi o 
clipă și își agită doza. 

— Nu contează*. Ce vrea să zică Danny-boy e că... 

Tipul sughiţă, iar Abdallah își aminti că în clipa aceea nu-și 
dorise decât un lucru: să plece. Locul lui nu era acolo. Nu se 
integrase niciodată în nimic de pe pământul american. 


— În fond, spune că noi, americanii, n-avem decât trei nevoi, 
se bâlbâi tânărul, trăgându-l de mânecă pe Abdallah. Dreptul de 
a ne lua mașina pentru a merge unde vrem, când vrem și fără 
mare cheltuială... 

Amicii lui râdeau atât de tare, încât ceilalți se apropiaseră ca 
să vadă ce se întâmplă. 

— Dreptul de a ne face cumpărăturile unde vrem, când vrem 
și fără mare cheltuială... 

Doi dintre ciracii lui se tăvăleau pe jos de râs, ţinându-se de 
burtă. Muzica fusese dată mai încet și în jurul lui Abdallah se 
formase un mic grup de oameni care căutau să afle de ce 
mureau de râs acei studenţi din anul doi. 

— Și al treilea, strigă băiatul, încercând să-i stârnească pe 
ceilalți doi: e cel de a ne uita la televizor când vrem, ca să 
vedem ceea ce vrem și fără mare cheltuială! mugiră ei în cor. 

Râseră și ceilalți. Muzica fu dată din nou tare, ba chiar și mai 
tare. Danny se ridicase. Făcuse o plecăciune adâncă cu mâna 
dreaptă pe burtă și cu stânga ţinându-și doza, care descrisese o 
curbă nostimă. 

— Ce zici, Abdallah? Așa suntem noi? 

Dar Abdallah nu mai era acolo. Se retrăsese discret, pe 
tăcute. Fetele care chicoteau și beau, aruncând priviri interesate 
spre trupul lui, îl goniseră de acolo mai devreme decât 
prevăzuse. 

Era în 1979, și nu uitase niciodată întâmplarea. 

Danny avea dreptate. 

Lui Abdallah i se făcuse foame. Nu mânca niciodată în timpul 
nopţii: nu era bine pentru digestie. Totuși, avea senzaţia că 
trebuie să înghită ceva ca să poată adormi din nou. Luă 
telefonul încastrat în căpătâiul patului. După două ţârâituri, la 
capătul firului se auzi o voce somnoroasă. Abdallah murmură un 
ordin și închise. 

Se lungi din nou, cu mâinile după ceafă. 

Danny-boy, un student de la Stanford păros, neîngrijit, dar 
deloc prost, văzuse realitatea cu atâta claritate, încât, fără să 
știe, îi dăduse lui Allah o reţetă care avea să-i folosească un 
sfert de secol mai târziu. 

El, Abdallah al-Rahman, cunoștea istoria războiului. Deoarece 
trebuise să intre foarte devreme în vastul imperiu al afacerilor 
conduse de tatăl lui, pentru el, cariera militară fusese exclusă. 


Dar visase întotdeauna viața de soldat, mai ales în tinereţe. O 
vreme, citise scrierile unor generali din Antichitate. Cel mai 
mare dintre cei mari fusese Sun Tzu. Arta războiului după modul 
chinezesc era aceea care îl fascinase cel mai mult. 

Avea și acum un volum frumos legat din Arta războiului, acea 
lucrare veche de 2 500 de ani. 

Il deschise și începu să întoarcă paginile. Comandase 
traducerea cărţii în arabă, iar exemplarul pe care îl avea în 
mână era unul dintre cele trei pe care le tipărise. Și pe care le 
deținea. 

Este mai bine să lași neatins statul inamic, citi el. De abia în al 
doilea rând trebuie distrus. Să dai o sută de lupte și să ai o sută 
de victorii nu e lucrul cel inteligent. Să nu dai nicio luptă și totuși 
să-ți supui vrăjmașul, iată opera unui om abil. 

Puse degetul pe hârtia groasă, fabricată artizanal. Apoi 
închise cartea și o puse cu delicateţe la locul ei obișnuit. 

Ossama, vechiul lui amic din copilărie, nu viza decât 
distrugerile. Bin Laden credea că la 11 Septembrie repurtase o 
victorie, dar Abdallah avea propria opinie. Catastrofa din 
Manhattan fusese un enorm eșec. Nu distrusese Statele Unite, ci 
pur și simplu se mutase în altă țară. 

Și chiar mai rău. 

Abdallah simţise pe propria piele dureroasele consecinţe. 
Peste două miliarde de dolari din averea sa, depuse în băncile 
americane, fuseseră imediat îngheţate. Îi trebuiseră mai mulţi 
ani și niște sume considerabile pentru a-și elibera majoritatea 
capitalului, dar unda de șoc fusese devastatoare pentru 
societățile dinamice, care intraseră într-o stagnare totală și de 
durată. 

Totuși, își revenise. Dinastia lui de afaceriști era puternică. El 
avea spatele tare. Intr-o anumită măsură, pierderile din America 
fuseseră compensate printr-o creștere a prețului petrolului și 
prin plasamente inteligente în alte părți ale lumii. 

Abdallah avea răbdare. Pentru el, cu excepţia copiilor săi, 
afacerile erau pe primul loc. Timpul trecea. Economia americană 
nu putea rămâne deconectată la nesfârșit de interesele arabe. 
N-avea cum să suporte asta. Deși, din 2001 încoace, făcea 
eforturi să iasă de pe piaţa americană, Abdallah realizase, cu 
douăsprezece luni în urmă, că momentul era, în sfârșit, propice 


pentru o nouă încercare. Miza era mai importantă, iar riscul mai 
mare ca oricând. 

Șansa lui era Helen Bentley. Chiar dacă, de fapt, n-avusese 
niciodată încredere într-un occidental, crezuse că, în ochii ei, 
vede altceva, o forţă, strălucirea unei integrităţi pe care se 
hotărâse să mizeze. În 2004, se vedea că Helen Bentley se 
îndreaptă spre o victorie și părea un om raţional. Pentru el, 
faptul că era femeie nu reprezenta niciun inconvenient. 
Dimpotrivă: la ieșirea de la reuniune, simţise o admiraţie 
nelalocul ei pentru acea femeie puternică și inteligentă. 

Cu o săptămână înaintea alegerilor, ea îl trădase, fiindcă așa 
considerase că era necesar pentru obţinerea victoriei. 

Arta războiului însemna să zdrobești fără luptă. 

Lupta tradiţională împotriva Statelor Unite era hărăzită 
eșecului. După opinia lui Abdallah, Statele Unite n-aveau decât 
un adevărat vrăjmaș: ele însele. 

la-i americanului din clasa de mijloc mașina, shoppingul și 
televizorul, și-l faci să-și piardă dorinţa de-a trăi, se gândi el, 
stingând televizorul cu plasmă. O fracțiune de secundă, se gândi 
la acel Danny de la Stanford, cu zâmbetul lui în colțul gurii și cu 
doza de bere în mână: un american conștient de ceea ce era. 

Dacă îi iei americanului dorința de-a trăi, devine furios. lar 
furia vine de jos, de la omul simplu, muncitor, care trudește 
cincizeci de ore pe săptămână fără să poată visa la alt lucru 
decât ceea ce i se arată la televizor. 

Așa gândea Abdallah, închizând ochii. 

În acel moment, ei n-aveau să-și mai strângă rândurile, n- 
aveau să-și mai îndrepte furia către ceilalţi, de acolo, cei care nu 
sunt ca noi și care ne vor răul. 

Atunci, aveau să-i muște pe cei de sus. Aveau să se ridice 
împotriva celor ca ei. Aveau să-și îndrepte agresivitatea către 
cei responsabili pentru întreaga situaţie, către conducătorii 
sistemului, pentru ca lucrurile să poată continua la fel, cu mașini 
care circulă și cu vise de care să se cramponeze în viaţa aia 
care, de altfel, le era destul de tristă. 

lar sus era haos. Generalul suprem dispăruse, iar soldaţii lui 
rătăceau fără nicio ţintă, fără comandant, în vidul care se 
instalează atunci când șeful nu e nici viu, nici mort. 

Doar imposibil de găsit. 


O lovitură la cap, pentru a crea starea de buimăceală. Apoi, 
atacul mortal asupra corpului. Elementar, eficient. 

Abdallah ridică ochii. Servitorul intră în tăcere, aducând tava. 
Omul îi puse lângă pat fructe, brânză, o pâine rotundă și o 
carafă mare cu suc de fructe. Ajuns la ușă, se înclină ușor și ieși. 
Nu scoase nicio vorbă, iar Abdallah nu-i mulţumi. 

Mai rămăseseră treizeci și șase de ore. 


Joi, 19 mai 2005 


1. 


Helen Lardahl Bentley deschise ochii și nu-și dădu deloc 
seama unde se află. 

Poziţia îi era incomodă. Mâna dreaptă îi stătea sub obraz și nu 
și-o mai simţea. Se așeză cu grijă în capul oaselor. O durea tot 
corpul și trebui să-și scuture braţul ca să facă sângele să-i 
circule prin el. Închise ochii, apucată de o ameţeală bruscă, și își 
aduse aminte ce se întâmplase. 

Ameţeala îi trecu. Lucru ciudat, capul i se părea la fel de ușor, 
dar, întinzându-și cu prudenţă braţele și picioarele, înțelese că 
nu putea fi grav rănită. Chiar și rana de la tâmplă mergea mai 
bine. Atingându-și cucuiul cu degetele, îl simţi mai puţin umflat 
decât atunci când adormise. 

Adormise? 

Ultima ei amintire era femeia handicapată pe care o apucase 
de mână. Ea îi promisese... 

Am adormit de-a-n-picioarele? Am leșinat? 

Încă nu observase că era la fel de murdară. Deodată, 
putoarea deveni insuportabilă. Încet, sprijinită cu mâna stângă 
de spătarul canapelei, se ridică. Trebuia să se spele. 

— Bună ziua, Madam President, murmură un glas de femeie 
de lângă ușă. 

— Bună ziua, răspunse dezorientată Helen Bentley. 

— Eram chiar la bucătărie, să pun de cafea. 

— Aţi... aţi stat toată noaptea aici? 

— Da. 

Femeia din scaunul cu rotile zâmbi. 

— M-am gândit că poate aveaţi un traumatism cranian, și v- 
am trezit de vreo două-trei ori. Nu eraţi într-o dispoziţie prea 
bună. Doriţi? 

Îi întinse ceașca aburindă. 

Cu un gest al mâinii libere, Madam President refuză oferta. 

— Trebuie să fac un duș. Dacă nu... 


Păru pierdută. Își puse mâna la ochi. 

— ... dacă nu mă înșel, mi-aţi propus niște haine curate. 

— Desigur. Puteţi merge singură sau trebuie s-o trezesc pe 
Marry? 

— Marry, murmură președinta. Este femeia dumneavoastră 
de serviciu? 

— Da. Eu sunt Hanne Wilhelmsen. Cu siguranţă că ați uitat. 
Puteţi sa-mi spuneţi Hanne. 

— Hannah, repetă președinta. 

— Nu-i rău. 

Helen Bentley încercă să facă vreo câţiva pași. Genunchii îi 
tremurau, dar picioarele o susținură. Îi aruncă gazdei sale o 
privire întrebătoare. 

— Pe unde trebuie s-o iau? 

— Urmaţi-mă, o invită cu amabilitate Hanne Wilhelmsen, 
îndreptându-se către o ușă. 

— Aveţi... 

Președinta se întrerupse și se ţinu după ea. Zorii care se 
arătaseră la fereastră îi spuneau că era încă foarte devreme. 
Totuși, era acolo de multă vreme. De câteva ore, fără îndoială. 
După cum se vede, femeia din scaunul cu rotile își ţinuse 
promisiunea. Nu dăduse alarma. Helen Bentley putea încă să-și 
îndeplinească scopul înainte de-a se arăta. Avea încă 
posibilitatea să afle dedesubturile poveștii ăsteia, dar nimeni nu 
trebuia să afle că era în viaţă. 

— Cât e ceasul? întrebă, în timp ce Hanne Wilhelmsen 
deschidea ușa băii. Cât timp am... 

Trebui să se sprijine de tocul ușii. 

— E patru și un sfert, răspunse Hanne. Aţi dormit șase ore. 
Desigur, nu destul. 

—E mult mai mult decât dorm de obicei, recunoscu 
președinta, silindu-se să zâmbească. 

Baia era grandioasă. O cadă de două ori mai lată decât una 
normală ocupa cea mai mare parte a spaţiului. Era îngropată la 
nivelul pardoselii și părea o mică piscină. In cabina de duș 
excepţional de vastă, aflată lângă cadă, președinta zări ceva ce 
părea un aparat de radio, dar care era, fără nicio îndoială, un 
mic ecran de televizor. Pardoseala era de mozaic, cu motive 
orientale, iar cele două chiuvete de marmură aveau deasupra 
lor o oglindă imensă, cu rama din lemn aurit. 


Helen Bentley parcă își amintea că femeia se prezentase ca 
ofițer de poliție în retragere. Puţine lucruri din acest apartament 
se potriveau cu salariul unui poliţist. Doar dacă nu cumva ţara 
asta era singura din lume care își plătea polițiștii la justa lor 
valoare. 

— Vă rog, o invită Hanne Wilhelmsen. În dulapurile de acolo 
sunt prosoape. Am să pun hainele la ușă, le puteţi lua când 
sunteți gata. Staţi cât doriţi, nu e nicio grabă. 

Își îndreptă scaunul în afara băii și închise ușa. 

Madam President se dezbrăcă încet. Mușchii îi erau tot 
înțepeniţi și o dureau. Timp de câteva clipe, se întrebă unde să- 
și pună hainele murdare, dar, apoi, observă sacul-pubelă pliat 
pe care Hanne îl lăsase lângă o chiuvetă. 

Stranie femeie, se gândi. Dar nu erau două? Trei, dacă puneai 
la socoteală servitoarea. 

Rămăsese goală. Își băgă hainele în sac și îl legă cu grijă. Visa 
să facă o baie, dar dușul era cel mai nimerit, având în vedere 
halul său de murdărie. 

Apa călduță curgea dintr-o măciulie de duș cât o farfurie. 
Helen Bentley gemu, în parte de plăcere, în parte din cauza 
durerii care o cuprinse cu totul când își dădu capul pe spate, ca 
să primească apa pe obraji. 

Cu o seară înainte, mai fusese o femeie. Acum, Helen Bentley 
își amintea bine. Aceea voia să cheme poliția. Cele două femei 
discutaseră în norvegiană, iar ea nu pricepuse niciun cuvânt în 
afară de unul care părea să însemne poliție*. Se vede că femeia 
din scaunul cu rotile câștigase. 

Avea o aliată. 

Deschise mult robinetul. Simţea ca un fel de purificare, în 
toate sensurile cuvântului. Presiunea apei crescuse simţitor. 
Firișoarele de apă se transformaseră în niște săgeți care îi 
masau pielea. Gâfâi, își umplu gura cu apă până când aproape 
că nu mai putu respira, scuipă. Lăsă dușul să curgă și se 
fricţionă puternic cu o mănușă aspră, în care mâna i se simţea 
plăcut. Pielea i se înroși. Se făcuse ca racul, din pricina apei prea 
calde. După trecerea mănușii, îi rămăseseră numai dâre stacojii. 
Când apa îi atinse rănile deschise, simţi o arsură intensă. 

Repetă exact aceleași gesturi pe care le făcuse în acea seară 
a anului 1984, seară despre care nu vorbise niciodată cu nimeni 
și despre care nimeni nu putea ști nimic. 


Când se întorsese, făcuse un duș care durase aproape 
patruzeci de minute. Era miezul nopții, își amintea cât se poate 
de clar. Se fricţionase până la sânge cu buretele, ca și cum ar fi 
putut să-și șteargă senzațiile de pe piele și să le facă să dispară 
cu desăvârșire. Când apa caldă se terminase, rămăsese sub 
jetul îngheţat până când venise Christopher s-o întrebe dacă nu 
vrea s-o schimbe pe Billie. 

Ploua. Din cer, apa curgea șiroaie, izbind asfaltul, mașina, 
acoperișul, copacii și jucăriile din micul scuar de peste drum, 
unde vântul vijelios clătina un leagăn alături de care aștepta o 
femeie. 

Voia s-o ia înapoi pe Billie. 

Fiica lui Helen fusese adusă pe lume de o altă femeie. Toate 
actele erau în ordine. 

Își amintea propriul strigăt, actele sunt în ordine, își amintea 
portofelul pe care îl scosese din geantă, agitându-l în faţa 
chipului livid și hotărât al femeii. Cât vre? Ce vrei ca să mă lași 
în pace? 

Nu era vorba de bani, răspunsese mama biologică a lui Billie. 

Știa că actele sunt perfect valabile, continuase ea, dar asta nu 
însemna nimic pentru tatăl lui Billie. Care se întorsese. 

O spusese cu un mic zâmbet, cu o ușoară expresie de triumf, 
ca și cum câștigase o competiţie și nu se putea stăpâni să nu 
facă puţin pe grozava. 

Tatăl ei. Tatăl ei! Nici n-ai pomenit despre tată! Ai spus că nu 
ești sigură și că, oricum, tipul se evaporase, că era o pușlama 
responsabilă, pe a cărui mână nu voiai s-o lași pe Billie. Ai zis că 
vrei binele lui Billie și asta însemna să ne-o dai nouă, mie și lui 
Christopher. Toate actele sunt în ordine. Le-ai semnat! Ai 
semnat, iar acum Billie are camera ei, o cameră roz, cu leagăn 
alb, având deasupra lui jucării pe care fetița încearcă să le 
apuce zâmbind. 

Tatăl lui Billie o să aibă grijă de ele, răspunsese femeia. Din 
cauza furtunii dezlănţuite, trebuia să ţipe, el avea să le dea lui 
Billie și mamei ei adevărate tot ce aveau nevoie. Părinţii au și ei 
niște drepturi. Făcuse prostia de-a nu declara, la naștere, 
numele tatălui. Altfel, toate formalităţile astea plicticoase ar fi 
fost rezolvate rapid. Îi părea nespus de rău, dar asta era 
situaţia. Prietenul său ieșise din închisoare și se întorsese la ea. 


Lucrurile se schimbaseră. O avocată ca Helen Bentley trebuia să 
știe toate astea, trebuia să înţeleagă. 

Acum, din păcate, trebuia s-o ia pe Billie înapoi. 

Madam President își puse mâinile pe peretele cabinei de duș. 

Nu mai avea putere să-și amintească. Incercase mai bine de 
douăzeci de ani să alunge amintirea panicii care o cuprinsese 
atunci când se întorsese cu spatele la acea femeie și alergase 
spre mașina de pe cealaltă parte a străzii. Voia să ia brăţara cu 
diamante pe care tatăl ei i-o dăruise chiar în aceeași seară. O 
sărbătoriseră pe Billie. Bătrânul se înroșise la faţă. Il trecuseră 
nădușelile. Râdea de nu mai putea, aplecat deasupra nepoatei 
lui, în timp ce toată lumea se minuna cât era de drăgălașă, cât 
era de frumoasă mica Billie Lardahl Bentley. 

Brățara era tot în torpedoul mașinii. Poate că Helen reușea să- 
și cumpere copilul încă o dată, cu acele diamante și chiar cu o 
carte de credit. 

Două cărți de credit. Trei. la-le pe toate! 

În timp ce se lupta cu cheile, încercând să-și stăpânească 
suspinele și panica aceea care începea s-o sufoce, auzise o 
izbitură puternică. O  trosnitură îngrozitoare și oarecum 
înăbușită. Se întorsese exact la timp ca să vadă o siluetă în 
impermeabil roșu azvârlită în aer. Prin vuietul furtunii, se auzise, 
apoi, o altă izbitură, când femeia căzuse pe asfalt. 

O mașină mică sport o cotise, în cea mai mare viteză, după 
colţul străzii. Helen Bentley nu-i observase nici măcar culoarea. 
Liniștea se așternuse din nou. 

Helen nu mai auzea ploaia. Nu mai auzea nimic. Ca un robot, 
traversase încet strada. Nu se oprise decât la un metru de 
femeia în roșu. 

Aceasta zăcea răsucită într-o poziţie foarte ciudată, de-a 
dreptul anormală. Chiar și la lumina chioară a felinarului, Helen 
văzuse sângele femeii curgând dintr-o rană pe care aceasta o 
avea la cap și amestecându-se rapid cu apa de ploaie, pentru a 
forma un râuleţ întunecat ce șerpuia spre rigolă. Ochii îi erau 
căscaţi, iar buzele îi fremătau. 

Ajută-mă. 

Helen Lardahl Bentley se trăsese înapoi cu doi pași. 

Se întorsese și alergase până la mașină, smucise portiera, se 
așezase la volan și plecase. Ajunsă acasă, făcuse un duș de 
patruzeci de minute, frecându-se până la sânge cu buretele. 


Nu mai auziseră nimic despre mama biologică a lui Billie. Și, 
după douăzeci de ani fără vreo câteva zile, într-o noapte din 
noiembrie 2004, Helen Lardahl fusese declarată învingătoare la 
alegerile prezidenţiale americane. Alături, la tribună, o avea pe 
fiica ei, o tânără blondă și înaltă, care le oferise părinţilor numai 
motive de mândrie. 

Madam President își scoase mănușa de baie, luă un flacon de 
șampon și își săpuni părul. Ochii începură s-o usture. Senzaţia îi 
făcea bine. Ștergea imaginea rănitei zăcând pe asfaltul ud de 
ploaie, cu capul în sânge și noroi. 

La hotel, când o trezise mult mai devreme decât trebuia, 
Jeffrey Hunter îi arătase, fără o vorbă, o scrisoare. Ea era 
buimacă, iar el îi pusese un deget pe buze, într-un gest prea 
intim. 

Știau despre copil, citise ea. Și aveau să dezvăluie secretul. 
Trebuia să-l însoțească pe Jeffrey. Operaţiunea Troia era 
lansată: aveau să dezvăluie secretul care o va distruge. 

Scrisoarea era semnată Warren Scifford. 

Mintal, Helen Bentley se cramponă de acest nume. Strânse 
din dinţi și lasă apa să-i șiroiască pe față. 

Warren Sciffora. 

Nu trebuia să se gândească la femeia în impermeabil roșu. 
Trebuia să se gândească la Warren. Doar la el. Trebuia să se 
concentreze. Se întoarse încet, în cabina de duș, și își lăsă 
spatele îndurerat sub biciul apei. Işi înclină capul și respiră 
adânc. Inspiraţie. Expiraţie. 

Verus amicus rara avis. 

Prietenul adevărat e o pasăre rară. 

Asta o convinsese: numai Warren cunoștea inscripţia gravată 
pe dosul ceasului de mână pe care ea i-l dăruise chiar după 
alegeri. Bunul și vechiul său prieten Warren o contactase exact 
înaintea ultimei dezbateri televizate dintre ea și George W. 
Bush. În zilele precedente dezbaterii, sondajele de opinie îi 
fuseseră favorabile președintelui în funcţie. Ea se afla mereu în 
frunte, însă urmăritorul său câștiga teren. Retorica lui securitară 
își producea efectul asupra populaţiei, în faţa căreia apărea ca 
un bărbat energic și echilibrat, având experienţa și cunoștințele 
necesare unei ţări confruntate cu războiul și criza. El reprezenta 
continuitatea. Oamenii știau ceea ce aveau, dar n-aveau nici 


cea mai vagă idee despre ce le putea aduce această Bentley, 
lipsită de experienţă în domeniul politicii externe. 

— Trebuie să  abandonezi Arabian Port Management, 
declarase Warren, luându-i mâna. 

Toţi consilierii săi, și cei de politică internă și cei de politică 
externă, îi spuseseră același lucru. Insistaseră. Strigaseră la ea 
și o imploraseră: încă nu era timpul. Poate mai târziu, când 
amintirea lui 11 Septembrie avea să se mai atenueze. Dar nu 
acum. 

Ea refuzase să se supună. Societatea de exploatare, cu sediul 
la Dubai și deținută de Arabia Saudită, era serioasă și eficientă, 
și dirija de multă vreme instalaţii portuare din lumea întreagă, 
de la Okinawa până la Londra. Două dintre antreprizele care 
administraseră cele mai mari instalaţii portuare din Statele Unite 
- una fiind britanică - se arătaseră doritoare să vândă. Arabian 
Port Management voia să le răscumpere pe amândouă. Una 
avea să-i ofere posibilitatea de-a administra porturile New York, 
New Jersey, Baltimore, New Orleans, Miami și Philadelphia. 
Cealaltă - Charleston, Savannah, Houston și Mobile. Cu alte 
cuvinte, această societate arabă ar fi controlat toate porturile 
importante de pe coasta de est și din Golf. 

Helen Lardahl Bentley considera că ideea era bună. 

Întâi de toate, această companie era cea mai bună. Cea mai 
competentă și, de departe, cea mai profitabilă. O asemenea 
vânzare ar fi reprezentat, totodată, un pas important spre 
pacificarea relaţiilor dintre Statele Unite și Orientul Mijlociu. Tara 
sa avea numai de câștigat din normalizarea acestor relaţii. Pe 
de altă parte - și, pentru Helen Bentley, acesta era, poate, cel 
mai important aspect - respectiva vânzare ar fi contribuit la 
îmbunătăţirea imaginii bunilor americani de origine arabă. 

Suferiseră destul, considera ea, susținându-și cu încăpățânare 
ideea. Participase la întâlniri cu conducerea companiei arabe și, 
deși nu fusese atât de naivă încât să facă vreo promisiune, în 
orice caz, dăduse dovadă de o anumită bunăvoință. Aprecia mai 
ales faptul că, în ciuda incertitudinii care încă plana asupra 
deciziei lor, compania investise deja mult capital pe pământ 
american, pentru a fi cât mai bine echipată în momentul unei 
viitoare relansări a afacerii. 

Warren nu ridicase tonul. Nu-i lăsase mâinile. Dar își pironise 
privirea în ochii lui Helen: 


— Îţi sustin cauza. Pe deplin. Dar n-ai să-ţi atingi niciodată 
scopul dacă acum pierzi trenul. Trebuie să ripostezi, Helen. 
Trebuie să-l lovești pe Bush acolo unde se așteaptă mai puţin. L- 
am analizat ani de zile pe tipul ăsta, Helen. Il cunosc cât se 
poate de bine, fără să-l fi întâlnit vreodată. Și el speră ca 
vânzarea asta să se realizeze! Dar experienţa îl sfătuiește să nu- 
și dea gândul pe faţă chiar imediat. Ştie că asta ar genera în 
rândurile populației niște sentimente cu care nu e de joacă. 
Trebuie să-l demaști. Să-l dobori. Ascultă ce ai de făcut... 

Se simţea, în sfârșit, curată. 

Pielea îi ardea, iar baia era plină de aburi. leși din cabina de 
duș și luă un prosop plușat. Se înfășură în el și cu altul mai mic 
își făcu un turban. Cu mâna stângă șterse în cerc oglinda 
aburită. 

Pe față nu mai avea sânge. Cucuiul i se vedea la fel de bine, 
dar ochiul i se deschisese. Doar încheieturile mâinilor arătau mai 
jalnic. Fâșiile de plastic îi tăiaseră atât de adânc pielea, încât îi 
lăsaseră răni adânci în mai multe locuri. Trebuia să ceară un 
antiseptic și, mai ales, niște pansamente cum trebuie. 

Urmase sfatul lui Warren. Cu mari îndoieli. 

La întrebarea moderatorului, care voia să-i cunoască punctul 
de vedere cu privire la amenințările legate de vânzarea 
infrastructurilor americane de mare importanţă, ea se uitase 
drept în obiectivul camerei și lansase un apel înflăcărat, aproape 
pasional, lung de patruzeci de secunde, pentru fraternizarea cu 
„prietenii noștri arabi”. Subliniase necesitatea de a apăra acest 
credo american absolut fundamental, care se regăsea în orice 
judecată egalitară a valorilor umane, indiferent de locul din 
lume de unde veniseră strămoșii unui bun american și de religia 
acestora. 

Apoi își trăsese sufletul. O privire aruncată președintelui aflat 
la sfârșit de mandat o făcuse să înţeleagă că Warren avusese 
perfectă dreptate. President Bush afișa un zâmbet de învingător. 
Ridicase din umeri într-un gest atât de grăitor și își îndepărtase 
brațele de parcă era sigur de ceea ce se arăta la orizont. 

Dar se întâmplase cu totul altceva. 

În privinţa infrastructurilor, lucrurile stăteau mai altfel, 
precizase cu calm Helen. Ea estima că totul trebuia să rămână 
sub controlul americanilor sau al celor mai apropiaţi aliaţi ai lor. 
Scopul, spunea ea, era ca totul, de la autostrăzi la aeroporturi, 


de la instalaţiile portuare la posturile vamale, trecând prin căile 
ferate, să rămână în posesia și sub controlul societăţilor 
americane. 

Pentru a se asigura siguranţa naţională. 

La sfârșit, adăugase zâmbind ușor că, pentru a obţine acest 
rezultat, aveau nevoie de timp și de voinţă politică. Mai ales 
după ce însuși George W. Bush încurajase cu însufleţire, printr- 
un document intern, vânzarea către firmele arabe. Și Helen 
arătase documentul spre cameră, după care îl pusese la loc, pe 
pupitrul său, și își întinsese mâna spre moderator. Terminase. 

Helen Lardahl Bentley învinsese la dezbatere, cu un avans de 
unsprezece puncte. După o săptămână, devenea Madam 
President, așa cum visa de mai bine de zece ani. Imediat, 
Warren Scifford fusese numit șeful nou-nouţei BS-Unit. 

Postul de șef nu era o recompensă. 

Ceasul, da. ; 

lar el îi dăduse o întrebuințare proastă. O înșelase. Işi 
încălcase făgăduiala de a-i fi prieten pentru totdeauna. 

Verus amicus rara avis. Lucrul se dovedise a fi mai adevărat 
decât crezuse ea. i 

Se duse la ușă și o deschise cu prudență. Intr-adevăr, pe 
pardoseală era o grămăjoară de haine. Cu toată iuțeala pe care 
i-o îngăduia corpul îndurerat, luă de jos îmbrăcămintea și închise 
ușa. Apoi o zăvori. _ 

Lenjeria nu fusese niciodată folosită. Incă mai avea etichetele. 
Remarcă delicatețea gestului, apoi își puse chiloţii și sutienul. Și 
blugii păreau noi, și i se potriveau de minune. Imbrăcându-se cu 
puloverul de cașmir roz-pal, decoltat în V, simţi că rănile de la 
încheieturile mâinilor o usturau ușor. 

Se privi în oglindă. Sistemul de ventilaţie îndepărtase aproape 
toată umezeala, iar baia era deja mult mai aerisită decât cu mai 
puțin de cinci minute în urmă, când ieșise de sub duș. Din 
obișnuinţă, se gândi câteva clipe că ar fi trebuit să se fardeze. 
Chiar lângă chiuvetă stătea deschisă o cutie japoneză de lac cu 
tot felul de cosmetice. 

Renunţă la idee. Gura îi era în continuare umflată, iar buza 
superioară sfâșiată ar fi arătat jalnic pe sub ruj. 

Cu mulţi ani în urmă, în timpul primului mandat prezidenţial al 
lui Bill Clinton, Hillary Rodham Clinton o invitase pe Helen 
Bentley la masă. Era prima oară când se întâlneau într-un cadru 


puțin mai intim, iar Helen își amintea de cumplita ei nervozitate. 
Nu era senatoare decât de câteva săptămâni și avusese mult de 
lucru până să învețe regulile de conduită pe care o tânără și 
neînsemnată membră a Senatului trebuia să le știe ca să poată 
supraviețui mai mult de câteva ore la Capitol Hill. Masa cu First 
Lady fusese un vis. Hillary era la fel de prezentă, de atentă și de 
interesantă pe cât afirmau susţinătorii ei. Aroganţa, răceala și 
spiritul calculat pe care i le atribuiau adversarii lipseau cu 
desăvârșire. Desigur, căuta să obţină ceva, ca toată lumea de la 
Washington, dar Helen Bentley avusese mai ales impresia că 
Hillary Rodham Clinton îi voia binele. Voia ca ea să se simtă în 
siguranţă acum, la începutul noii sale vieți. Și, dacă, pe lângă 
asta, senatoarea Bentley ar fi acceptat să citească acel 
document cu privire la reforma sistemului de sănătate, care 
avea în vedere binele americanului obișnuit, First Lady ar fi fost 
foarte încântată. 

Helen Bentley își amintea cu mare claritate. 

La sfârșitul mesei, se ridicaseră. Hillary Clinton aruncase o 
privire discretă spre ceasul de mână, o sărutase formal pe obraz 
și îi luase mâna. 

— Încă un lucru, spusese, fără să-i dea drumul. În lumea asta, 
nu te poți bizui pe nimeni. Cu excepţia unei singure fiinţe: soțul 
tău. Atât timp cât îţi va fi bărbat, va fi unica persoană care îţi 
vrea binele. Singura persoană pe care poți conta. Să nu uiţi. 

Helen nu uitase niciodată. 

La 19 august 1998, Bill Clinton mărturisise că înșelase nu 
numai o lume întreagă, ci și pe soţia lui. La câteva săptămâni 
după aceea, Helen se întâlnise cu Hillary Clinton din întâmplare, 
pe un culoar din aripa de vest a Casei Albe, unde avusese o 
ședință. First Lady tocmai se întorcea de la Martha's Vineyard, 
refugiul familiei prezidenţiale în acele vremuri îngrozitoare. Se 
oprise și luase mâna lui Helen, fără să-i mai dea drumul, așa 
cum făcuse la prima lor întâlnire, cu mulți ani înainte. Helen nu 
putuse să spună nimic altceva decât: 

— Îmi pare nespus de rău, Hillary. Îmi pare sincer rău pentru 
dumneata și pentru Chelsea. 

Doamna Clinton nu-i răspunsese. Ochii îi erau roșii. Buzele îi 
fremătau. Se silise să zâmbească, dăduse din cap, lăsase mâna 
lui Helen și își continuase drumul, mândră și dreaptă, cu o 


privire care le-o susţinea pe a tuturor celor ce cutezau să se uite 
la ea. 

Helen Lardahl Bentley nu uitase niciodată sfatul dat de soția 
președintelui, dar nu-l urmase. Nu putea trăi fără să se bizuie pe 
cineva. Cu atât mai mult cu cât nu se putea angaja pe drumul 
spre cea mai înaltă funcţie din Statele Unite fără să se încreadă 
pe deplin în cei câţiva colaboratori fideli, un grup de prieteni 
aleși pe sprânceană, care nu-i voiau decât binele. 

Dintre aceștia făcea parte și Warren Scifford. 

Așa crezuse întotdeauna. Dar el minţise. O trădase, iar 
minciuna lui era colosală. 

Nu putea fi la curent cu ceea ce știau „troienii”, așa cum 
afirma în scrisoare. Nimeni nu știa acel lucru. Nici măcar 
Christopher. Era secretul ei, povara ei, pe care o purta singură, 
de peste douăzeci de ani. 

Era absolut de neînțeles, și numai panica, frica paralizantă 
care o cuprinsese când Jeffrey Hunter îi arătase scrisoarea, o 
împiedicase să-și dea seama de acest lucru chiar din primul 
moment. 

Warren mințea. Ceva nu era în ordine. 

Nimeni nu putea ști. 

În gură avea un gust neplăcut. Dinţii parcă îi erau acoperiţi cu 
catifea. Se uită împrejur și văzu că lângă oglindă Hanne 
Wilhelmsen îi pusese la dispoziţie o periuţă de dinţi nouă și un 
tub de pastă de dinţi început. Se luptă cu ambalajul încăpățânat 
și se tăie în plasticul dur, dar izbuti să scoată din el periuţa de 
dinţi. 

Președinta Bentley își arătă dinţii în oglindă. 

— Ticălosule! şopti ea. Lua-te-ar dracu’ în persoană, Warren 
Scifford! Are el, iadul, un loc anume pentru oamenii ca tine! 


2. 


Warren Scifford se simţea rău, foarte rău. 

Bâjbâi pe întuneric după telefonul mobil, care interpreta, în 
versiune mecanică, ceea ce se presupunea a fi un cântat de 
cocoș. Gălăgia nu se mai oprea. Zăpăcit, se ridică în capul 


oaselor. lar uitase să tragă draperiile complet înainte de culcare, 
dar lumina de afară nu-l lămurea cu nimic în privinţa orei. 

Cântecul cocoșului deveni și mai puternic. Warren trase o 
înjurătură spurcată, cotrobăind pe noptieră. In sfârșit, zări 
telefonul. Ecranul arăta 05:07. Probabil că îi căzuse în timpul 
celor trei ore, neîndestulătoare, de somn. Nu pricepea cum de 
se putuse înșela în halul ăsta, când programase deșteptătorul. 
Ideea era să se trezească la șapte și cinci. 

Greși de câteva ori până să oprească aparatul. Descurajat, se 
întinse la loc în pat și închise ochii, dar își dădu seama imediat 
că nu-i folosea la nimic. Ideile i se îngrămădeau în cap, creând o 
dezordine de care nu putea scăpa dormind. Resemnat, se sculă, 
intră sub duș și rămase acolo aproape un sfert de oră. Deși nu 
era odihnit pe deplin, cel puţin se deșteptase într-o oarecare 
măsură, după ce se fricționase. 

Se șterse, apoi își puse boxerii și un tricou. 

Își aranjă în câteva clipe biroul ambulant. Lăsă lustra aprinsă 
și trase cu grijă draperiile opace. Noptiera și lampa de birou îi 
ajungeau. Când totul fu pregătit, umplu ceainicul și se rezemă 
de rafturi, în timp ce fierbea apa. Un scurt moment, se gândi la 
o cafea. Dar cafeaua pudră îi părea atât de veche și de insipidă, 
încât optă pentru un ceai. Puse pliculețul într-o ceașcă pe care o 
umplu până la margini cu apă clocotită. 

Niciun e-mail. 

încercă să calculeze. Se culcase pe la două noaptea. Adică 
aproape ora opt seara, la Washington DC. Acum, la el acasă, era 
unsprezece. Toată lumea muncea din greu. Nimeni nu-i 
trimisese nimic de mai bine de patru ore. 

Încercă să se liniștească, spunându-și că îl credeau, probabil, 
adormit. 

Cu totul inutil. Îndepărtarea lui era tot mai clară. Pe măsură 
ce trecea timpul și nu era nici urmă de președintă, poziţia lui 
Warren Scifford se șubrezea. Chiar dacă era, în continuare, 
persoana de contact - aflată la faţa locului - a poliţiei, nu 
încăpea îndoială că activitatea ambasadei crescuse în amploare 
și în intensitate, fără ca lui să i se aducă totul la cunoștință. 
Anchetatorii trimiși de FBI în Norvegia, la câteva ore după el, 
erau stăpâni absoluţi. Locuiau la ambasadă. Erau echipați cu 
niște mijloace de comunicaţie care făceau ca micul lui birou, cu 


colecția de telefoane mobile și cu PC-ul parolat, să pară o tristă 
contribuţie la un muzeu al artelor și meseriilor. 

Lor li se fâlfâia de poliţia norvegiană. 

De acord, unii dintre ei încă mai veneau la ședințele pe care 
încerca să le organizeze de mai multe ori pe zi, în tentativa de-a 
corela eforturile americanilor cu descoperirile poliţiei norvegiene 
în materie de piste, indicii și teorii. Când declarase că fusese 
găsit cadavrul lui Jeffrey Hunter, îi arătaseră o oarecare atenţie. 
După câte înţelesese de la ambasador, se îndreptau spre o mică 
criză diplomatică generată de rămășițele pământești ale tipului. 
Norvegienii voiau să rămână la ei, pentru cercetări mai 
aprofundate. Statele Unite refuzau însă categoric. 

— Mi se rupe, șopti Warren Scifford, frecându-și obrajii. 

Îl pusese în gardă pe ambasadorul Wells. 

— Când or să vadă ce puneţi la cale, or să înnebunească, 
oftase Warren în ajun, când se văzuseră la ambasadă. De acord, 
guvernul lor nu este ostil Statelor Unite, dar am înţeles că în 
țara asta opoziția e puternică. Sunt ei încăpățânaţi, așa cum m- 
ai avertizat încă de la sosirea mea aici, dar nu-s nici pe departe 
tâmpiţi. Pur și simplu, nu putem... 

Ambasadorul îl întrerupse cu o privire glacială și pe un ton 
care îl redusese pe Warren la tăcere: 

— Eu sunt cel care cunoaște această ţară, Warren. Eu sunt 
trimisul Statelor Unite în Norvegia. Am trei întâlniri pe zi cu 
ministrul norvegian al afacerilor externe. Guvernul acestei ţări 
este la curent cu tot ceea ce facem. Cu tot ceea ce facem. 

Era o minciună sfruntată, și amândoi știau asta. 

Warren bău o gură de ceai. Nu prea avea gust, dar era o 
băutură caldă. Așa era și camera. Mult prea mult. Găsi un 
cadran pe perete, de unde încercă să... reducă temperatura. 
Niciodată nu-i intrase în cap sistemul Celsius. Cadranul arăta 
douăzeci și cinci de grade, ceea ce însemna că e prea cald. 
Cincisprezece poate că ar fi fost mai bine. Manevră aparatul. 
Aerul se răci instantaneu. 

Șovăi un moment, apoi își deschise PC-ul. Pe birou, avea două 
documente. Unul era gros ca o carte, celălalt abia dacă avea 
douăzeci de pagini. Le luă pe amândouă, făcu morman pernele 
pe care le găsi la capătul patului și se lungi. 

La început, răsfoi darea de seamă a cercetărilor; erau mai 
mult de două sute de pagini. Nu-l primise sub formă de mesaj 


codificat, așa cum fusese convenit conform instrucţiunilor. Când 
aflase întâmplător de existența documentului - ascultând niște 
frânturi de conversaţie la cartierul general de la ambasadă -, 
trebuise să se lupte pentru a lua cunoștință de cuprinsul 
acestuia. Conrad Victory, un agent special de vreo șaizeci de 
ani, care conduce forțele de la ambasadă, estima că Warren n- 
avea deloc nevoie de acel document. In situaţii ca aceea de 
acum, ei operau conform unei politici stricte de informare. în 
funcție de necesităti*, lucru pe care un om cu experienţa lui 
Warren trebuia să-l înţeleagă cât se poate de bine. Rolul său era 
cel de intermediar între poliția norvegiană și cea americană. 
Apoi se plânsese de dificultatea de a rezista presiunii exercitate 
de norvegieni asupra sa în privinţa informaţiilor americane. Cu 
cât știa mai puţin, cu atât poliţia din Oslo avea mai puţine 
motive de a-l bate la cap. _ 

Dar Warren nu depusese armele. In disperare de cauză, se 
pretase să sublinieze legăturile sale personale atât de apropiate 
cu președinta. Printre rânduri, bineînţeles. Asta avusese efect. In 
sfârșit. 

La ora două, când se prăbușise în pat, abia dacă zărise 
documentul. 

Lectura acestuia era înspăimântătoare. 

În decursul căutării înverșunate a răpitorilor președintei, 
rezultase tot mai clar că această dispariţie avea să fie urmată 
de un atac terorist de o și mai mare anvergură. Nici FBl-ul, nici 
CIA și niciuna dintre numeroasele organizaţii grupate sub 
eticheta Homeland Security nu voiau să rostească numele pe 
care BS-Unit-ul lui Warren Scifford îl dădea acestui potenţial 
atac: Troia. 

Încă nu îndrăzneau să-i dea vreun nume. 

Nu îndrăzneau nici măcar să se asigure că atacul urma să 
aibă loc. 

Problema era că nimeni nu știa cu adevărat împotriva cui sau 
împotriva cărui obiectiv avea să fie îndreptat. Se făceau 
cercetări de mare amploare, pe măsura numărului colosal de 
rapoarte, de indicaţii, de speculaţii și de teorii primite. Totuși, 
informaţiile erau fragmentare, tulburătoare și cel puţin 
contradictorii. 

Putea fi vorba de o conspirație islamistă. 

Era vorba probabil de o conspirație islamistă. 


Era musai să fie musulmanii. 

Rapoartele dădeau de înțeles că autorităţile îi supravegheau 
pe toţi ceilalţi criminali și atacatori potenţiali, ca și pe teroriștii 
dovediţi, dacă se putea vorbi de supraveghere în aceste condiţii. 
Cu privire la grupurile de fanatici americani ţicniţi, amenințarea 
din partea lor era întotdeauna de presupus. Bomba umană 
Timothy Mc Veigh o demonstrase cât se poate de bine, atunci 
când acest veteran al războiului din Golf, pasionat de arme, 
omorâse la Oklahoma City, în 1995, o sută șaizeci și opt de 
persoane. Or, în numeroasele grupuri ultrareacţionare din 
Statele Unite nu se înregistrase niciun fel de activitate 
anormală. Acestea se aflaseră sub o supraveghere strictă, chiar 
și după 11 Septembrie, când cea mai mare atenţie a 
autorităţilor fusese îndreptată în cu totul alte direcţii. Nici printre 
apărătorii înverșunaţi ai animalelor și alți promotori extremiști ai 
protecției mediului înconjurător nu se observase vreo trecere de 
la plicticoasele manifestări ilegale la atacuri teroriste în toată 
regula. Grupuri religioase fanatice existau peste tot în Statele 
Unite, dar acestea reprezentau o ameninţare în special pentru 
ele însele. De altfel, nici în rândurile lor nu se constata ceva ieșit 
din comun. 

Să răpești un președinte american din camera lui de hotel din 
capitala Norvegiei era ceva aflat la o distanţă de ani-lumină față 
de ceea ce puteau realiza, prin competențele și mijloacele lor, 
grupusculele americane cunoscute. 

Asta trebuia să fi fost o conspirație islamică. 

Warren își potrivi mai bine ochelarii. 

Angoasa care răzbătea din acele rapoarte era fascinantă. 
După ce lucrase mai bine de treizeci de ani în FBI, Warren 
Scifford aprecia lectura unor analize profesionale atât de 
pătrunse de ideea catastrofei. În faţa întregului sistem 
Homeland Security, se impusese clar un adevăr: cineva reușise 
imposibilul. Lucrul de neconceput. Fusese răpit Commanaerul 
in Chief american, iar limitele faptelor pe care aceste forțe 
obscure le puteau săvârși erau greu de imaginat. 

Autorităţile se temeau de atacuri împotriva mai multor 
instalaţii neidentificate de pe pământ american. Frica lor era 
generată de o serie de rapoarte și de evenimente, dar 
rapoartele erau lacunare, iar evenimentele, ambigue. 

Cele mai îngrijorătoare și tulburătoare erau „ponturile”. 


Autorităţile americane primeau cu regularitate genul ăsta de 
informaţii, care, la drept vorbind, nu conţineau nimic. Locuitorii 
din vile, care voiau să-și șicaneze vecinii trimițându-le pe cap 
anchetatori nesuferiți, în uniforme, puteau născoci cele mai 
delirante chestii, declarând că văzuseră de cealaltă parte a 
gardului: vizite suspecte, zgomote ciudate în timpul nopţii, 
comportamente anormale și deținerea - fără îndoială - a unor 
materiale explozive. Sau, poate, a unei bombe. Anumiți 
proprietari fără scrupule puteau găsi la FBI un ajutor pe cât de 
accesibil, pe atât de eficient, pentru a se descotorosi de un 
locatar care îi deranja. Declaraţiile oamenilor nu mai aveau 
limite: văzuseră, chipurile, arabi care veneau și plecau la orice 
oră din zi și din noapte, lăzi cărate, conţinând Dumnezeu știe ce, 
indivizi care discutau în limbi străine. Până și tinerelor 
pușlamale le putea veni buna idee de a-și turna la brigada 
antiteroristă un coleg de clasă doar fiindcă tipul în chestiune 
vrăjise o gagicuţă pe care ar fi făcut mai bine s-o lase în pace. 

Dar, de data asta, ponturile sunau mai degrabă a 
avertismente. 

În ultimele zile, la birourile de teren* ale FBl-ului sosise o 
neobișnuită cantitate de mesaje anonime. Unele erau primite la 
telefon, altele pe e-mail. De la unele la altele, conţinutul era de 
puţine ori identic, dar toate sugerau că urma să se întâmple 
ceva față de care 11 Septembrie ar fi fost un mizilic. Majoritatea 
mesajelor descriau Statele Unite ca pe o ţară slabă, care nu era 
în stare nici măcar să-și supravegheze președintele. Erau 
singurii răspunzători pentru vulnerabilitatea lor. De data asta, 
catastrofa n-avea să lovească o zonă bine delimitată. De data 
asta, Statele Unite aveau să sufere la fel cum făcuseră ele să 
sufere tot restul lumii. 

Le sosise ceasul să plătească*. 

Cel mai îngrijorător era că mesajele nu lăsau nicio urmă. 

Era de neînțeles. 

Numeroasele organizaţii care activau în Homeland Security 
aveau un avans tehnologic pe care ele îl considerau absolut și 
prin care puteau detecta orice convorbire telefonică provenind 
din Statele Unite sau din afară. În general, pentru a identifica 
PC-ul unui expeditor, nu era nevoie decât de câteva minute. 
National Security Agency instaurase - sub umbrela puterilor 
depline, decretate de George W. Bush după 2001 - un control 


pe care îl considerase cvasitotal asupra comunicaţiilor telefonice 
și electronice. In eforturile ei de a atinge o maximă eficienţă, 
organizaţia nu vedea niciun inconvenient în depășirea tuturor 
autorizaţiilor guvernamentale. Ea avea o misiune. Trebuia să 
vegheze asupra securităţii naţiunii. Puținele persoane care ar fi 
avut posibilitatea să descopere și să pună capăt ilegalităţilor 
găsiseră cu cale să se uite în altă parte. 

Inamicul era puternic și periculos. 

Statele Unite trebuiau apărate cu orice preţ. 

Cu toate astea, înfricoșătoarele mesaje nu se lăsau 
descoperite. O extraordinară tehnologie oferea instantaneu 
adresa IP a expeditorului sau numărul de telefon, dar la o privire 
mai atentă, aceste informaţii erau eronate. Un apel în cursul 
căruia o voce gravă, masculină, punea în gardă autorităţile 
americane în privința aroganţței și a persecuțiilor îndreptate 
împotriva unor cetățeni cinstiți al căror unic păcat era că aveau 
un tată palestinian provenea de la telefonul unei septuagenare 
din Lake Placid, New York. În realitate, la ora când apelul 
ajungea la unul dintre birourile din Manhattan ale FBl-ului, 
bătrâna și delicata doamnă lua ceaiul cu alte patru doamne la 
fel de adorabile. Niciuna nu se atinsese de telefon, puteau jura 
pe ce aveau ele mai scump, iar desfășurătorul apelurilor, pe 
care compania locală de telefoane îl pusese la dispoziţia FBI- 
ului, dovedea că numita doamnă spunea adevărul: nimeni nu-i 
folosise aparatul la ora respectivă. 

Ceaiul se mai răcise. Warren bău. Ochelarii i se aburiră câteva 
clipe; apoi, aburul dispăru. 

Parcursese rapid secţiunea mai tehnică a raportului. Nu 
înţelegea mare lucru, iar detaliile astea nu-l interesau. El voia 
concluzia, și o găsi la pagina 173. 

Era perfect posibil să manipulezi adresele, așa cum, de altfel, 
se și întâmplase. 

Concluzie destul de superfluă, se gândi Warren. Ati dat deja 
peste trei sute de exemplificări ale fenomenului! 

Işi potrivi perna mai bine sub cap, apoi își continuă lectura. 

O manipulare de genul ăsta cerea niște resurse enorme. 

Păi sigur. Nimeni nu credea că era opera unui sărăntoc. 

După cum se pare, era vorba de un satelit de comunicaţie 
propriu. Sau măcar de accesul la un astfel de aparat. Închiriat 
ori furat. 


Un satelit? O porcărie de obiect spațial? 

Lui Warren începuse să i se facă frig. Era limpede că 
cincisprezece grade Celsius nu însemnau o căldură prea mare. 
Se sculă să regleze valorile de pe cadranul din perete. De data 
asta, alese gradaţia 20 și se culcă iar, ca să-și continue lectura. 

Dat fiind că sateliții de acest tip se aflau pe o orbită 
staționară, la patruzeci de mii de kilometri deasupra Pământului, 
evenimentele puteau fi puse în legătură cu utilizarea unui satelit 
arab. Toate apelurile și mesajele pe e-mail proveneau de la 
telefoane și computere de pe coasta de esta Statelor Unite. 

Un satelit arab nu ar fi putut trece cu mult peste această zonă 
a Pământului. 

Dar, pe coasta de est, lucrul era fezabil. 

Urmărirea pistelor, își spuse Warren, întorcând nerăbdător 
paginile. Cu toate miliardele, cu toată autoritatea, cu toată 
tehnologia pe care o putem obține. Și urmărirea pistelor, și 
reconstituirea convorbirilor și a mesajelor? 

Warren Scifford era un profiler. 

Respecta tehnica. De-a lungul tuturor anilor în care urmărise 
ucigași în serie și criminali sadici sexuali, învățase să-i aprecieze 
și să-i stimeze pe legiști, cu magia lor bazată pe fizică și chimie, 
electronică și tehnologie. Ajunsese până acolo încât mai ceda 
uneori tentației de a urmări câte un episod din Expertii, atât de 
mare îi era admiraţia pentru această profesie. 

Dar nu se pricepea deloc la tehnică. Putea să asambleze un 
PC, să înveţe anumite coduri, dar era cât se poate de mulțumit 
să lase în sarcina altora aspectele tehnologice. 

Domeniul lui era spiritul. 

Dar la așa ceva nu se pricepea. 

Continuă să citească. 

Apelurile încetaseră subit la 09:14 a.m. Era exact minutul în 
care FBl-ul verificase prima adresă descoperită. După cum 
declara NASA, apelul venit dintr-o căsuţă de pe lângă 
Everglades, Florida, avertiza cartierul general, din Quantico, al 
FBl-ului, că Statele Unite se aflau pe marginea prăpastiei. 

În căsuţă locuia un bătrân cu vederea slabă și aproape surd. 
Telefonul său nici măcar nu era conectat, ci zăcea în pivniţă, sub 
un strat de praf, dar abonamentul era plătit, în continuare, de 
fiul său, care stătea la Miami și avea grijă, de acolo, de 
cheltuielile curente ale tatălui. După cât se pare, fiul nu prea se 


interesa de unde veneau facturile. Cu siguranţă că nu-l mai 
vizitase pe bătrân de vreo câţiva ani. 

Ponturile se întrerupseseră chiar din acel moment. 

De atunci se lăsase o tăcere deplină. 

Analiza vocilor și a limbajului din înregistrări continua cu toată 
asiduitatea, era concluzia raportului. Încă nu se putea afirma 
nimic valabil în legătură cu ancheta privind înregistrările ce 
cuprindeau ameninţări sau cele aproape șaizeci de e-mailuri cu 
conţinut similar. Vocile erau distorsionate și bruiate; prin 
urmare, nu trebuia să-și facă prea multe iluzii. Tot ceea ce se 
putea spune cu o oarecare certitudine era că presupușii 
corespondenţi erau bărbaţi. Sexul expeditorilor de e-mailuri era 
mult mai greu de determinat, din motive lesne de înțeles. 

Sfârșitul raportului. 

Lui Warren i se făcuse foame. 

Se duse să ia un baton de ciocolată din minibar și destupă o 
sticlă de cola. Nu-i plăcu niciuna, nici cealaltă, dar, astfel, își 
menținea glicemia la un nivel convenabil. Ușoara durere de cap, 
consecinţă a unei serioase lipse de somn, dispăruse. 

Se trânti pe pat. Voluminosul document căzu pe jos. 
Instrucţiunile îi impuneau să-l distrugă fără întârziere. Să mai 
aștepte. Luă al doilea teanc de hârtii și îl ţinu câteva secunde, 
cu braţul întins, în dreptul ochilor. Apoi îl lăsă pe plapumă. 

Acest mic raport era o capodoperă. 

Problema e că nimeni nu părea cu adevărat interesat de el și 
cu atât mai puţin doritor să se inspire de aici pentru a acţiona. 

Warren îl cunoștea aproape pe dinafară, chiar dacă nu-l citise 
decât de două ori. Raportul emana de la BS-Unit din DC și la 
redactarea lui contribuise el însuși, cât putuse de bine, din 
această văgăună de la capătul lumii, care se numea Norvegia. 

Lui Warren îi era dor de casă. Își închise ochii. 

In ultima perioadă, se simţise tot mai bătrân. Și nu doar pur și 
simplu bătrân. Era obosit, iar noua activitate îl dobora. Voia să 
se întoarcă la Quantico, în Virginia, la ai lui. La Kathleen, care îl 
suportase, cu toate abaterile lui, pe cât de numeroase, pe atât 
de ofensatoare, în toţi anii ăștia. La copiii lui adulţi, care locuiau 
nu departe de căminul părintesc, unde crescuseră. La casa lui, 
la grădina lui. Voia să se întoarcă acasă și simţea o greutate 
mare sub coaste, care nu voia să dispară, deși înghiţise de mai 
multe ori în sec. 


Micul raport era un profil. 

Ca întotdeauna, începuseră lucrul adunând acte și 
evenimente. BS-Unit opera de-a lungul fusurilor orare și în 
adâncime prezenta evenimentele în perspectivă și analiza 
legăturile de cauzalitate și efectele. Examina în amănunţime 
costurile și complexitatea. Cel mai mic detaliu din timpul 
evenimentelor era confruntat cu soluții alternative, deoarece 
acesta era singurul mod de abordare a motivaţiilor și a 
contextului în care acţionaseră răpitorii președintei. 

Tabloul care începea să li se înfăţișeze încetul cu încetul, 
potrivit acelor pagini, îl îngrijora pe Warren și pe credincioșii lui 
colaboratori din BS-Unit cel puţin la fel cum îi îngrozise pe 
ceilalţi, din FBI, raportul voluminos. 

Ei credeau că trebuie să stabilească profilul unei organizații. 
Un grup de persoane, o celulă teroristă. O mică armată, poate, o 
armată angajată într-un război sfânt împotriva Statelor Unite, 
sălașul lui Satan. 

In loc de asta, ghiceau conturul unui om. 

Un singur om. 

De bună seamă că acesta nu putea fi singur. Tot ceea ce se 
petrecuse de când BS-Unit interceptase primele semnale ale 
Troiei, cu ceva mai mult de șase săptămâni în urmă, indica un 
număr îngrijorător de persoane participante. 

Problema era că nu păreau legate unele de altele. Cel puțin 
nu întrutotul. In loc de a schița descrierea unei organizații 
teroriste, BS-Unit trasase conturul unui unic actor, care folosea 
drept unelte diverse persoane, tratându-le cu o lipsă de 
loialitate și de emoție de parcă ar fi avut de-a face cu niște 
obiecte. 

Ca urmare, nu făcuse nimic pentru a-și apăra diverșii 
colaboratori. Odată ce-și îndeplineau misiunea, nu-i mai proteja 
nimic. Gerhard Skrader fusese aruncat la câini, la fel ca omul de 
serviciu pakistanez și ca toate celelalte piese ale acestui uriaș 
puzzle. 

Asta presupunea, obligatoriu, că ei nu știau pentru cine 
lucrează. 

Warren căscă, își scutură cu putere capul și deschise ochii 
mari, pentru a-și alunga lacrimile. Mâna care continua să ţină 
raportul i se părea grea ca plumbul. Se așeză din nou în capul 
oaselor, o ridică și parcurse prima pagină. 


Sus de tot, pe foaie, figura un titlu modest, cu același corp de 
literă ca restul documentului, dar cu caractere mai groase: 

Vinovatul. Profilul unui răpitor.* 

Vinovatul. 

Warren nu era sigur că apreciază cuvântul ales. Pe de altă 
parte, acesta era destul de neutru, lipsit de vreo conotație 
etnică sau naţională. Incă o dată, încercă să se așeze mai 
confortabil și își continuă lectura. 


1.1 Răpirea. 

Ca de obicei, porneau din miezul acțiunii. 

Insăși răpirea președintei oferea o orientare clară profilului 
elaborat de BS-Unit. De la acea oră nepotrivită la care un agent 
peste măsură de tulburat îl trezise în apartamentul său de la 
Washington DC, pentru a-i aduce la cunoștință că, în Norvegia, 
președinta fusese probabil răpită, Warren se simţise foarte 
debusolat. In avionul ce zbura spre Europa, așteptase și, într-o 
oarecare măsură, nădăjduise - oricât de absurd ar fi putut părea 
- ca, la sosire, să-l aștepte vestea că Madam President fusese 
găsită moartă. 

Excludea complet varianta că putea fi găsită în viaţă. 

Intrebarea de bază fusese întotdeauna aceasta: de ce o 
răpire? De ce Helen Bentley nu fusese mai degrabă ucisă? Un 
atentat era mult mai ușor de comis și - prin urmare - mai puţin 
riscant. A fi Commander in Chief al Statelor Unite era, cât se 
poate de clar, o meserie de mare risc, pur și simplu pentru că 
era cu neputinţă să protejezi perfect o persoană fără s-o izolezi 
de atacurile, pe cât de subite, pe atât de mortale, îndreptate 
împotriva ei de alte persoane. 

Răpirea trebuie să fi avut o importanţă în sine. Trebuie să fi 
fost mult mai rentabil să ţii Statele Unite în incertitudine decât 
să-i lași pe americanii șocați de asasinarea președintei să se 
unească în suferinţa lor comună. 

lar efectul de necontestat al acestei dispariţii era că ţara 
devenea mai vulnerabilă în faţa unor noi atacuri. 

Warren se înfioră doar la acest gând. 

Dădu pagina și mai bău din sticla de cola. Avea, în continuare, 
o senzaţie nedeslușită și neplăcută în stomac. Se gândi o clipă 
să comande ceva de mâncare; poate că asta i-ar fi fost de 
ajutor. Ecranul mobilului afișa ora șase fără trei minute, așa că 


renunţă la idee. Până când începea bucătăria să servească 
micul dejun mai era vreo oră. 

Utilizarea agentului Jeffrey Hunter din Secret Service fusese o 
idee pe cât de genială, pe atât de simplă. Chiar dacă, tehnic 
vorbind, răpirea președintei ar fi fost posibilă eventual fără 
ajutorul cuiva din interior, era aproape cu neputinţă de imaginat 
cum ar fi fost dusă la îndeplinire. Vinovatul avea în Statele Unite 
o organizaţie care îi permitea să-l răpească de două ori pe un 
mic autist, pentru a-l înspăimânta pe un agent de securitate 
profesionist și a-l constrânge să coopereze. Asta se înscria în 
seria de elemente care făceau ca profilul să fie tot mai distinct. 
Și tot mai înfricoșător. 

Telefonul începu să sune. 

Soneria îl surprinse atât de mult pe Warren, încât sticla de 
cola pe care o ţinea între genunchi se vărsă. El urlă o înjurătură, 
salvă restul lichidului negru și lipicios și luă telefonul. 

— Alo? gemu, ștergându-și mâna liberă de plapumă. 

— Warren, răspunse o voce din depărtare. 

— Da. 

— Aici Colin. 

— Ah, salut, Colin. Parcă ai fi departe, foarte departe. 

— Trebuie să vorbesc repede. 

— Ce-ai de șoptești? Vorbește mai tare! 

— Fir-ar să fie, Warren, ascultă-mă! În acest moment, nu 
suntem prea bine văzuți. 

— Da, și eu am observat asta, aici. 

Colin Wolf și Warren Scifford lucrau împreună de aproape 
zece ani. Acest agent special, care avea vârsta lui Warren, 
fusese primul lui recrut atunci când înființase BS-Unit. Colin era 
din vechea școală. Se numea Wolf, arăta ca un urs, dar era un 
om așezat, calm și de încredere. Acum, vocea îi era mult mai 
ascuţită decât de obicei, iar decalajul sunetului îl stresa. 

— Nu vor să ne asculte, se plânse Colin. Au hotărât. 

— Ce anume? întrebă Warren, deși cunoștea răspunsul. 

— Că e vorba de nu știu ce organizaţie teroristă. Au revenit la 
pista Al-Qaida, fir-ar al dracu'! Are Al-Qaida de-a face cu 
aiureala asta cum are și IRA. Sau cercetașii, dacă tot vorbim de 
organizaţii. Și acum le-a mirosit a sânge. De-aia te-am sunat. 

— Ce s-a întâmplat? 

— A apărut un cont. 


— Un cont? 

— Jeffrey Hunter. l-au fost virate fonduri nevesti-sii. 

Warren înghiți în sec. Pata negricioasă de cola dintre 
picioarele lui era dezgustătoare. Trase cuvertura cu mâna 
lipicioasă și se acoperi. 

— Alo! 

— Te ascult, îl liniști Warren. Ce mai poveste! 

— Da. E prea frumos pentru a fi adevărat. 

— Ce vrei să spui? 

— Ascultă-mă; trebuie să-i dau zor. Dar vreau să știi că e 
vorba de 200 000 de dolari. Bineînţeles că banii au urmat calea 
obișnuită, pentru ca operaţiunea să rămână anonimă, dar am 
reușit totuși să ajungem până la expeditor. Băieţilor din 
Pennsylvania Avenue nu le-a luat mai mult de cinci ore ca să 
dea de el. 

— De unde veneau banii? 

— Țin'te bine. 

— Stau lungit. 

— De la vărul ministrului petrolului din Arabia Saudită. 
Trăiește în Iran. 

— Drace*! 

— Poţi s-o mai spui o dată. 

Warren înhăţă raportul redactat de BS-Unit. Mâna i se lipea de 
hârtie. Lucrurile nu corespundeau. Nu puteau corespunde. Ei 
aveau dreptate: Colin, Warren și restul micului grup de profi/ers, 
niște paria pe care nimeni nu voia să-i asculte. 

— Nu se poate, răspunse calm Warren. Vinovatul n-ar fi dat 
niciodată dovadă de un asemenea amatorism: să transfere niște 
bani care puteau fi urmăriţi. 

— Ce? 

— Nu se poate! 

— Nu, tocmai de-aia te-am și sunat! E prea simplu, Warren. 
Dar dacă întoarcem totul? 

— Cum? Nu te aud, este... 

— intoarce totul invers! zbieră Colin. Să presupunem că 
posibilitatea de a urmări sursa banilor până în Arabia Saudită 
este voită... Dacă avem dreptate și dacă cineva a vrut să putem 
găsi banii și sursa lor... 


. toate piesele îşi vor găsi locul, se gândi Warren, trăgând 
aer în piept. /ată cum lucrează Vinovatul. El vrea chestia asta. 
Vrea haosul, creează o criză și... 

— Înţelegi? Eşti de acord? 

Vocea lui Colin era la o depărtare de ani-lumină. 

Warren nu-l mai asculta cu atenţie. 

— Chestia nu mai are mult până o să transpire, continuă 
Colin, auzindu-se tot mai slab. Ai urmărit cotaţiile de la bursă? 

— Oarecum. 

— Când va fi cunoscută implicaţia Arabiei Saudite și a 
Iranului... 

Pretul petrolului brut, se gândi Warren. O să urce cum nu s-a 
mai întâmplat niciodată în Istorie. 

—... cădere spectaculoasă a indicelui Dow Jones și o 
prăbuşire continuă de nu se poate... 

— Alo! strigă Warren. 

— Da! Mai ești la telefon? Warren, e musai să te las. Trebuie 
să mă duc... 

Fâșâitul era insuportabil. Warren îndepărtă aparatul cu câţiva 
centimetri. Deodată, vocea lui Colin reveni. Pentru prima oară, 
legătura era bună. 

— Se vorbește despre o sută de dolari barilul, îi dezvălui el cu 
tristeţe. Înainte de sfârșitul săptămânii viitoare. Asta vrea tipul. 
Se potrivește, Warren. Totul concordă. Trebuie s-o întind. Sună- 
mă. 

Convorbirea se întrerupse. 

Warren se ridică din pat. Trebuia să-și facă din nou duș. Cu 
picioarele depărtate, ca să nu i se atingă coapsele năclăite, se 
duse până la valiză. 

Încă nu-și despachetase lucrurile. 

Vinovatul e un om care dispune de un capital enorm și de 
importante cunoștințe despre Occident, își reaminti ce citise în 
profil. Este de o inteligenţă cu mult peste medie, are o răbdare 
rară și e în stare să planifice și să gândească foarte departe în 
viitor. A creat o foarte complexă și impresionantă reţea 
internaţională de asistenţi, folosind, se pare, ameninţări, capital 
și remuneraţii generoase. Avem toate motivele să credem că 
doar foarte puţini dintre colaboratorii săi știu cine este. Dacă are 
colaboratori. 


Warren nu-și găsea boxeri curaţi. În disperare de cauză, 
scotoci prin buzunarele laterale ale valizei. Degetele lui atinseră 
ceva greu. Șovăi un moment, apoi scoase obiectul prin 
deschizătura îngustă. 

Ceasul? 

Verus amicus rara avis. 

Il socotise pierdut cu desăvârșire. De altfel, asta îl întristase 
mai mult decât voise să recunoască. Ținea la acest ceas și era 
mândru că-l primise de la Madam President. Nu-l scotea 
niciodată de la mână. 

Doar când făcea sex. 

Sexul și timpul nu mergeau împreună, și în acele momente și- 
| dădea jos. 

In sinea lui, se temuse că ceasul îi fusese furat de femeia aia 
cu părul roșu. Nu-și mai amintea cum o cheamă, chiar dacă o 
întâlnise cu o săptămână înainte. Intr-un bar. Parcă-i spusese că 
lucrează în publicitate. Sau poate în cinematografie. 

Nu contează*, își spuse, punându-l la mână și închizându-i 
brăţara, care scoase un ţăcănit. 

În valiză n-avea boxeri curaţi. 

Se descurca și fără. 

Este foarte putin probabil să fie un american, i se păru că 
aude, de parcă documentul profi/er-ilor i-ar fi răsunat, ca o 
casetă, în cap. Dacă e musulman, face parte mai degrabă dintre 
laici decât dintre fanaticii religioși. Domiciliază, cu siguranță, în 
Orientul Mijlociu, dar poate avea o reședință temporară și în 
Europa. 

Ceasul arăta ora șase și treizeci și trei de minute, dar lui 
Warren Scifford nu-i mai era deloc somn. 


3, 


Apropiindu-se de camera pentru musafiri, Al Muffet aruncă o 
privire în hol, peste balustrada de la etajul întâi, ca să vadă 
ceasul bunicului său. Douăsprezece și treizeci și trei de minute. 
Citise că omul doarme cel mai adânc între orele trei și cinci 
dimineaţa. Dar, pentru că fratele-său se amețise binișor în seara 


precedentă, Al îndrăznea să creadă că acesta dormea deja 
profund. 

Nu mai avea răbdare să aștepte. 

Incercă să evite cu mare grijă scândurile care scârțâiau. Era în 
picioarele goale și îi părea rău că nu-și pusese o pereche de 
șosete. Tălpile jilave scoteau un sunet slab când atingeau 
lemnul. Pe Fayed nu l-ar fi deranjat, dar fetele aveau somnul 
foarte ușor, mai ales Louise. Lucrurile nu se mai schimbaseră de 
când li se prăpădise mama, într-o noapte de noiembrie, la ora 
trei. 

Din fericire, cu o seară înainte, reușise să-și ţină firea în 
momentul când comentariul făcut de Fayed cu privire la mama 
lor aflată pe patul de moarte îl făcuse zob. După ce merse la 
baie, unde se spălase pe mâini și pe față cu apă rece ca gheaţa, 
fusese în stare să coboare iar la frate-său și la fete, pentru a 
continua masa într-un calm relativ. La ora zece, își trimisese 
fiicele la culcare, cu toate protestele lor înverșunate, și se 
bucurase când Fayed își declarase intenţia de a se băga în pat 
cu o jumătate de oră mai devreme. 

Al Muffet se apropia de ușa în spatele căreia dormea frate- 
său. 

Mama lor nu-și confundase niciodată cei doi fii. 

În primul rând, pentru că între ei era o diferenţă de vârstă. Pe 
lângă asta, Ali și Fayed aveau personalităţi foarte diferite. Al 
Muffet știa că mama, o femeie cu fire amabilă și deschisă către 
toată lumea și la orice lucru, considera că el îi seamănă mult 
mai mult. 

Fayed era cu totul altfel. La învăţătură, era mai dotat decât 
fratele lui și făcea parte dintre cei mai buni. În schimb, la lucrul 
manual era un dezastru. Tatăl lor observase de timpuriu că, la 
drept vorbind, era zadarnic să-l oblige pe Fayed să-i dea o mână 
de ajutor când se ivea ceva de făcut în atelier. Micul Ali, în 
schimb, cunoștea principiile motorului de mașină încă de când 
avea opt ani. La șaisprezece, când își luase permisul de 
conducere, își construise propria mașină cu rebuturi pe care le 
aruncase tatăl lui. 

Caracterul supărăcios și sceptic al fratelui său îl marcase fizic 
de foarte timpuriu. Acesta se uita la lume pe sub sprâncene, o 
atitudine distantă care îi determinase pe oameni să se îndoiască 
de vorbele lui. Pe deasupra, mergea și cu un umăr ușor răsucit 


într-o parte, de parcă s-ar fi așteptat mereu la un posibil atac 
căruia trebuia să-i facă față. 

Cu toate astea, la înfățișare semănau extrem de mult. Fără ca 
mama lor să-i fi confundat vreodată. Ea n-ar fi făcut-o niciodată, 
se gândi Al Muffet, apăsând ușor pe clanţă. 

Dacă se întâmplase într-adevăr așa - din cauză că nu-i mai 
rămăseseră de trăit decât câteva minute și nici nu mai vedea, 
nici nu mai gândea prea bine -, pentru el asta era o adevărată 
catastrofă. 

Incăperea era cufundată în întuneric. Al se opri câteva 
secunde, pentru a-și obișnui ochii. 

Forma patului se profila lângă perete. Fayed dormea pe burtă, 
cu un picior ieșit pe jumătate de sub așternut și cu mâna stângă 
sub cap. Sforăia ușor și regulat. _ 

Al scoase o lanternă mică din buzunar. Inainte s-o aprindă, 
constată că valiza fratelui său stătea pe o comodă joasă, alături 
de baia cea mai mică din casă. 

Mască lumina lanternei cu o mână. 

Pe podea mai cădea doar o rază slabă, care îi îngăduia lui Al 
să se apropie de valiză fără să se împiedice. 

Valiza era încuiată. A 

Făcu o nouă încercare. Incuietoarea cu cifru refuza să se 
deschidă. 

Fayed începu să sforăie zgomotos și se răsuci în pat. Al 
încremeni. Nici măcar nu îndrăznea să stingă lanterna. Timp de 
câteva minute, ascultă nemișcat respiraţia fratelui său, care 
devenea din nou lentă și regulată. 

Valiza era o banală Samsonite neagră, de mărime mijlocie. 

O încuietoare tâmpită cu cifru, îşi spuse Al, încercând să 
formeze data nașterii lui Fayed. O încuietoare tâmpită poate 
avea cifrul cel mai tâmpit dintre toate. 

Clic. 

Repetă aceleași cifre și pe încuietoarea din stânga. Capacul 
se deschise. Il ridică încet, fără pic de zgomot. Deasupra erau 
două pulovere, un pantalon, mai multe perechi de chiloţi și trei 
perechi de șosete. Totul era împăturit și aranjat cu grijă. Al băgă 
încetișor mâna sub haine și le dădu deoparte. 

In fundul valizei erau opt telefoane mobile, un laptop și o 
agendă. 


Nimeni nu folosește opt telefoane mobile, doar dacă nu 
trăiește din revânzarea lor, se gândi Al. Simţi că pulsul i se 
accelerează violent. Toate telefoanele erau închise. O clipă, fu 
tentat să ia laptopul, ca să-l cerceteze mai cu de-amănuntul. 
Dar renunţă iute la idee. Laptopul era, după toate probabilitățile, 
plin de coduri pe care n-avea cum să le găsească, iar riscul ca 
fratele lui să se trezească înainte de a-l fi pus la loc era prea 
mare. 

Agenda avea o copertă de piele neagră. Se închidea cu un 
buton, iar pe margine avea atașat un tubuleţ în care stătea un 
pix luxos. Al își puse lanterna între dinţi, îndreptă lumina spre 
carnet și îl deschise. 

Era un Filofax obișnuit. Paginile din stânga erau împărţite în 
căsuțe care corespundeau primelor trei zile ale săptămânii. 
Ultimele patru se aflau pe pagina din dreapta. Căsuța rezervată 
duminicii era mai mică decât celelalte și, după cum vedea Al, 
fratele lui n-avea niciodată întâlniri în acea zi. 

Întoarse în liniște paginile, înainte și înapoi. Întâlnirile nu-i 
spuneau mare lucru, cu excepţia faptului că fratele lui era un 
om foarte ocupat. Ceea ce știa deja. 

O intuiţie bruscă îl făcu să cerceteze planificările anuale, care 
nu rezervau decât un rând pentru fiecare zi, pe foi mai mari. În 
agenda sa, acestea erau la urmă de tot, dar se vede că fratele 
lui găsise mai nimerit să le pună la început. Fayed le alesese pe 
ultimele cinci. Zilele importante erau notate cu grijă. In 2003, 
familia lui Fayed sărbătorise ziua de 4 iulie la Sandy Hook. Labor 
Day o petrecuseră la Cape Cod, în casa unui oarecare Collins. 

Ziua de 11 Septembrie era marcată cu o stea neagră precum 
cerneala. 

Al băgă de seamă că transpiră, deși în cameră era răcoare, iar 
fratele său continua să doarmă la fel de adânc. Când dădu 
paginile până la ziua în care murise mama lor, degetele îi 
tremurară. Citind ceea ce scrisese Fayed, căpătă, în sfârșit, 
confirmarea pe care o căutase. 

Ochii i se opriră câteva clipe asupra rândurilor. Apoi închise 
agenda și o puse la locul ei. Mâinile nu-i mai tremurau. Lăsă în 
jos capacul valizei și formă din nou cifrul încuietorilor. 

Se strecură spre ușă fără zgomot, la fel cum intrase. Se opri o 
clipă. Îl privi pe omul acela adormit așa cum, în copilărie, o 
făcuse de multe ori, noaptea, din patul său, atunci când nu 


reușea să doarmă. Amintirea era foarte clară. După zile lungi și 
extenuante petrecute în atmosfera de război care îi înconjura pe 
părinţii lui și pe Fayed, Ali se așeza în capul oaselor și se uita, 
din colţul opus al camerei băieţilor, la acea spinare care se 
ridica și se lăsa încet, în ritmul egal al respirației. Putea rămâne 
așa ore în șir, fără să doarmă. Uneori plângea pe tăcute. Tot ce- 
și dorea era să-l înţeleagă pe acest frate mai mare neîmblânzit 
și rănit, pe acest adolescent ursuz și imposibil de strunit, care îi 
provoca tatălui său niște crize de furie îngrozitoare, iar mamei o 
suferinţă fără margini. 

Stând în picioare la ușa camerei unde dormea fratele lui, Al 
Muffet se simțea la fel de trist ca în acea epocă, cândva, ţinuse 
mult la Fayed. Acum, înţelegea că nu-i mai lega nimic. Nu știa 
când se întâmplase asta, în ce moment se făcuse totul țăndări. 

Poate la moartea mamei lor. 

Inchise cu grijă ușa în urma lui. Trebuia să se gândească. 
Trebuia să descopere ce știa frate-său despre răpirea lui Helen 
Lardahl Bentley. 


4. 


— Ceva nou? 

Inger Johanne Vik se întoarse spre Helen Lardahl Bentley și îi 
zâmbi, în timp ce dădea televizorul mai încet. 

— Tocmai l-am deschis. Hanne a trebuit să se lungească 
puţin. De altfel, bună ziua. Păreţi cu adevărat... 

Inger Johanne se întrerupse, roși violent și se ridică, își trecu 
iute mâinile peste piept. Firimiturile de la micul dejun al lui 
Ragnhild zburară pe jos. 

— Madam President, încercă ea să-și stăpânească tentaţia de 
a se înclina. 

— Lăsaţi formalităţile, îi răspunse simplu Helen Bentley. Ne 
aflăm în ceea ce am putea numi o situație excepţională, nu? 
Spuneţi-mi Helen. 

Buzele nu-i mai erau atât de umflate și a putut să zâmbească. 
Continua să arate de parcă ar fi trecut un camion peste ea, dar 
dușul și hainele curate făcuseră minuni. 


— Găsesc pe undeva o găleată și niște detergent? întrebă 
Bentley, uitându-se în jurul ei. Aș încerca să limitez... pagubele. 

Arăta, cu o mână fină, spre salonul în care se afla canapeaua 
roșie. 

— Ah, asta, răspunse Inger Johanne pe un ton lejer. Lăsaţi-o 
baltă, Marry a făcut-o deja. Vor trebui curățate unele lucruri, dar 
este... 

— Marry, repetă mecanic Helen Bentley. Femeia de serviciu. 

Inger Johanne dădu din cap. Președinta se apropie. 

— Și dumneavoastră sunteţi... Îmi pare nespus de rău, aseară 
nu eram prea... 

— Inger Johanne. Vik. Inger Johanne Vik. 

— Inger, încercă să repete Helen Bentley, întinzându-i mâna. 
Și micuța de acolo este... 

Ragnhild stătea pe jos, jucându-se cu un capac de cratiţă, un 
polonic și o cutie de Duplo. Gângurea, plină de satisfacţie. 

Mâna președintei era caldă și uscată, iar Inger Johanne i-o ţinu 
puţin cam prea mult. 

— Asta e un fel de... 

Helen Bentley părea că se teme să n-o ofenseze și ezită. 

— ... comunitate? 

— Nu, nu! Eu nu locuiesc aici. Fiica mea și cu mine suntem 
doar în vizită. Pentru câteva zile. 

— Ah... Atunci nu locuiţi la Oslo? 

— Ba da. Locuiesc aici... Acesta e apartamentul Hannei 
Wilhelmsen. Și al lui Nefis. Partenera Hannei. Adică partenera ei 
de viaţă. Ea e turcoaică și a luat-o pe fiica lor, Ida, în Turcia, ca 
să-și vadă bunicii. De fapt, aici locuiesc ele. Eu sunt doar... 

Președinta ridică mâna, iar Inger Johanne tăcu brusc. 

— Bun. Înţeleg. Pot să mă uit împreună cu dumneavoastră la 
televizor? Prindeți CNN-ul? 

— Nu doriţi să... mâncaţi ceva? Știu că Marry a făcut deja... 

— Sunteţi americană? se miră președinta. 

Expresia ochilor i se schimbă. Până acum, privirea îi fusese 
neutră, însă ușor iscoditoare, ca și cum ar fi reţinut tot mereu 
câte ceva, pentru a nu se lăsa dominată de împrejurări. Chiar și 
în ajun, când Marry o adusese din pivniţă într-un moment în care 
nu era în stare să se ţină pe picioare, privirea îi fusese puternică 
și mândră. 


Acum Inger Johanne vedea în ea ceva ce aducea a teamă, și 
nu înțelegea de ce. 

— Nu, o asigură cu vehemenţă. Sunt norvegiană. Sută la sută 
norvegiană! 

— Vorbiţi americana. 

— Am studiat în Statele Unite. Să vă aduc ceva de mâncare? 

— Lăsaţi-mă să ghicesc, insistă președinta, a cărei voce nu 
mai exprima nici urmă de teamă. Boston. 

Și-l lungi pe o, care, în rostirea ei, semăna cu un a. 

Inger Johanne schiță un zâmbet. 

— la te uită, aici iar este viaţă, mormăi Marry, șontăcăind 
dinspre hol cu o tavă supraîncărcată în mâini. Nici nu e șapte, și 
motoarele duduie de mama focului. Totuși, mie nu mi s-a dat 
niciun ordin în privinţa serviciului de noapte. 

Fascinată, președinta o privea pe Marry, care pusese tava pe 
măsuta joasă. 

— Cofi, declară bona, întinzând un deget. Panegueiques. Egg. 
Beicone. Milk. Orange jusse. Vă rog. 

Apoi își puse mâna paravan în dreptul gurii și îi șopti lui Inger 
Johanne: 

— Figura cu clătitele am văzut-o la televizor. La micul dejun, 
ei mănâncă întotdeauna clătite. Ciudaţi oameni... 

Dădu din cap, atinse cu palma părul lui Ragnhild și plecă la 
bucătărie. 

— Asta e pentru dumneavoastră sau pentru mine? întrebă 
președinta, așezându-se la masă. De altfel, cred că e de ajuns și 
pentru trei persoane. 

— Mâncaţi, o invită Inger Johanne. Când se întoarce Marry, o 
să fie foarte ofensată dacă nu goliţi toată tava. 

Președinta luă cuțitul și furculita. Părea că nu prea știe cum să 
înceapă acel îmbelșugat mic dejun. Rulă cu grijă clătita umplută 
cu o cantitate impresionantă de dulceaţă și frișcă. Peste ea, 
zahărul stătea ca un strat de zăpadă. 

— Ce e asta? se interesă cu glas scăzut. Un fel de Crêpe 
Suzette**? 

— Se numesc pannekaker, șopti și Inger Johanne. Marry crede 
că asta e genul de lucruri pe care le mănâncă americanii la 
micul dejun. 

— Mmm. E bun. Serios! Dar foarte dulce. Cine e? 


Helen Bentley făcu un semn din cap spre ecranul 
televizorului, care difuza din nou emisiunea RedaksjonEn din 
ajun. Canalele NRK și TV2 difuzau mereu buletine speciale, 
douăzeci și patru de ore din douăzeci și patru. După unu 
noaptea, reluau emisiunile serii, până când începeau primele 
emisiuni ale dimineţii, de la ora șapte și jumătate. 

Wencke Bencke se întorsese în studio. Era angajată într-o 
discuţie războinică, interlocutorul său fiind un poliţist în 
retragere. Acesta se autoproclamase comentator expert în 
cazuri de crimă, după o carieră prea puţin reușită de detectiv 
particular. De câteva zile, făceau amândoi naveta între diferite 
platouri de televiziune. Aveau întotdeauna câte ceva de propus. 

Și nu se puteau suferi. 

— În realitate, ea e... scriitoare. 

Inger Johanne apucă telecomanda. 

— O să caut CNN-ul, bombăni ea. 

Președinta încremeni. 

— Staţi! Staţ! 

Inger Johanne se opri, zăpăcită, cu telecomanda în mână. Se 
uita ba la televizor, ba la președintă... Helen Bentley stătea cu 
gura întredeschisă și cu capul puţin aplecat într-o parte, având o 
expresie foarte concentrată. 

— Femeia asta a spus Warren Scifford? suflă președinta. 

— Ce? 

Inger Johanne dădu sonorul mai tare și ciuli urechile. 

— ... Și nu avem absolut niciun motiv ca să acuzăm FBl-ul că 
ar fi folosit mijloace ilegale, afirma Wencke Bencke. După cum 
v-am spus, îl cunosc foarte bine pe Warren Scifford, șeful 
agenţilor FBI care colaborează în acest moment cu poliția 
norvegiană. El a... 

— Acum, murmură președinta. Ce zice? 

Sexagenarul cu ochelari ca de aviator și cu cămașă roz pal se 
aplecă spre moderator. 

— Colaborează? Colaborează? Dacă doamna autoare de 
romane polițiste, aflată aici, de față... 

El „scuipă” titlul femeii ca pe o gură de lapte acrit. 

— ... ar ști câtuși de puţin ce se petrece în această ţară, unde 
o forță poliţienească străină își poate permite să... 

— Ce zic? întrebă președinta cu o voce hotărâtă. Despre ce 
vorbesc? 


— Se ceartă, șopti Inger Johanne, încercând, în același timp, 
să asculte. 

Inger Johanne ridică o mână. 

— Pe ce temă? 

— Staţi puţin. 

— Și trebuie să... 

Moderatorul se dădea de ceasul morţii, pentru a se face auzit. 

— De data asta, spunem stop, fiindcă am depășit timpul 
afectat emisiunii. Sunt sigur că această discuţie va fi continuată 
în zilele și săptămânile ce urmează. Bună seara. 

Urmă genericul. Președinta rămăsese cu furculita în aer, fără 
să observe că dulceaţa din bucăţica de clătită curgea pe masă. 

— Femeia asta vorbea despre Warren Scifford, repetă ea, 
încremenită. 

Inger Johanne luă un șervet și șterse masa în faţa președintei. 

— Da, răspunse ea încet. N-am auzit mare lucru din discuție, 
dar păreau să nu fie de acord cu privire la felul în care FBl-ul... 
Se certau pentru... da, pentru a stabili dacă FBl-ul își îngăduie 
anumite libertăţi pe pământul norvegian, după câte am înţeles. 
De fapt, a fost... un fel de dezbatere, în ultimele douăzeci și 
patru de ore. 

— Dar... Warren e aici? în Norvegia? 

Mâna lui Inger Johanne se opri, fără să-și ducă gestul până la 
capăt. Președinta nu mai arăta nici stăpânire de sine, nici 
maiestate. Gura îi era larg căscată. 

— Da... 

Inger Johanne nu știa ce să facă. O ridică pe Ragnhild și și-o 
puse pe genunchi. Fetiţa se zbătea ca un pește. Mama ei refuza 
să-i de drumul. 

— Jos! zbiera Ragnhild. Mami! Agni vrea să coboare! 

— II cunoașteţi? întrebă Inger Johanne, fiindcă nu găsise 
altceva de zis. Vreau să zic, personal... 

Președinta nu răspunse. Respiră adânc de două-trei ori. Apoi, 
cu grijă, ca și cum ar fi durut-o când mesteca, înghiţi jumătate 
de clătită și puţin bacon. Inger Johanne n-a mai putut s-o ţină 
mult pe Ragnhild. Fetița se întoarse la jucăriile ei. Helen Bentley 
bău dintr-o înghiţitură sucul de portocale și își turnă puţin lapte 
în ceașca de cafea. 

— Am crezut că-l cunosc, răspunse, ducându-și ceașca la 
gură. 


După aparenta ei stare de șoc, vocea îi era remarcabil de 
calmă. Lui Inger Johanne i se păru totuși că percepe un ușor 
tremurat în glasul lui Helen Bentley, când aceasta își trecu cu 
grijă mâna prin păr și continuă: 

— Parcă îmi aduc aminte că mi-aţi permis să accesez 
internetul. Desigur, mai am nevoie și de un computer. E timpul 
să fac puţină ordine în această tristă afacere. 

Inger Johanne înghiţi în sec. Și apoi încă o dată. Deschise 
gura, dar nu scoase niciun sunet. Observă că președinta o 
privea. Helen Bentley își puse încetișor mâna pe braţul lui Inger 
Johanne. 

— Și eu l-am cunoscut cândva, murmură Inger Johanne. Și eu 
am crezut că-l cunosc pe Warren Scifford. 

Poate doar gândul că Helen Bentley era străină sau 
certitudinea că această femeie nu-și avea locul nici în viața ei, 
nici la Oslo și nici în Norvegia o împinseră pe Inger Johanne să 
povestească. Până la urmă, Madam President avea să se 
întoarcă la ea acasă. Azi, mâine, curând, în orice caz. N-aveau 
să se mai vadă niciodată. Peste un an-doi, președinta abia dacă 
și-ar mai fi amintit de Inger Johanne. Poate doar distanța 
enormă care le despărțea, din punct de vedere geografic, al 
statutului, dar și al vieţii, în general, o împinsese pe Inger 
Johanne să povestească, în cele din urmă, după treisprezece ani 
de tăcere, despre trădarea lui Warren, care fusese atât de 
cumplită, încât pierduse copilul pe care îl așteptau. 

La sfârșitul poveștii, Helen Bentley nu mai avea nici urmă de 
îndoială. O trase cu blândețe pe Inger Johanne la pieptul ei. O 
luă în braţe și o mângâie cu mâna pe spate. Când lacrimile i se 
uscară, ea se ridică și ceru încet îngăduința de a folosi 
computerul. 


5, 


Însuși Abdallah al-Rahman găsise numele Troia. 

Ideea îl amuza copios. Alegerea numelui nu fusese neapărat 
necesară, dar facilitase mult lucrurile atunci când Madam 
President trebuise să fie convinsă să iasă din hotel. in 
săptămânile de după anunţarea călătoriei prezidenţiale în 


Norvegia, la jumătatea lui mai, intoxicase serviciile americane 
de informaţii, folosind o tactică de gherilă. 

Intrare cu maximum de viteză. leșire la fel de rapidă. 

Informațiile pe care le făcuse să parvină la ei erau 
fragmentare și, la drept vorbind, nesemnificative. Totuși, 
constituiau un fel de avertizare că se pregătea ceva, iar 
utilizarea judicioasă a expresiilor „din interior”, „atac intern 
neașteptat” și, mai ales, a termenului „cal”, folosit într-un bilet 
descoperit asupra unui cadavru azvârlit pe coasta italiană, îi 
condusese exact la locul pe care îl dorea. 

Când informaţiile ajunseseră la Warren Scifford și la oamenii 
lui, aceștia mușcaseră momeala. Planul devenise „Troia”, așa 
cum voise el. 

Abdallah se întorcea la birou după o plimbare călare. Orele 
dimineţii din deșert erau printre cele mai frumoase lucruri pe 
care le cunoscuse. Calul putuse galopa după pofta inimii. Apoi, 
Abdallah se îmbăiase la un loc cu armăsarul, într-un iaz aflat la 
umbra palmierilor, aproape de grajduri. Animalul era bătrân, 
unul dintre cei mai bătrâni cai ai săi, dar Abdallah constata că 
rămăsese la fel de iute, de agil și de fericit să trăiască. 

Ziua începuse bine. Rezolvase deja o parte din problemele 
curente. Răspunsese la e-mailuri, participase la o teleconferință. 
Citise un raport executiv care nu conţinea nimic interesant. Pe 
măsură ce se apropia după-amiaza, observa că îl părăsea 
concentrarea. Îi comunică succint secretarului său că nu vrea să 
fie deranjat și se deconectă. 

Pe perete, televizorul cu plasmă transmitea pe tăcute 
emisiunile CNN. 

Pe alt perete era atârnată o gigantică hartă a Statelor Unite. 

Întreaga ţară era acoperită cu o puzderie de piuneze 
multicolore. Se așeză în faţa hărţii, și degetele începură să-i 
alerge în zigzag printre repere. Mâna i se opri lângă Los 
Angeles. 

Poate Eric Ariyoshi, se gândi Abdallah al-Rahman, punându-și 
degetul pe pioneza galbenă. Eric era Sansei. făcea parte din a 
treia generaţie de americani de origine japoneză. Se apropia de 
patruzeci și cinci de ani și nu avea familie. Nevasta îl părăsise în 
1983, după patru săptămâni de căsătorie, în momentul când el 
își pierduse slujba. De atunci, Eric stătea la părinţi. Cu toate 
astea, nu se dăduse bătut. Mai lucra, când găsea câte un mic 


serviciu, iar când împlinise treizeci de ani, terminase un curs 
alternativ de calificare în meseria de instalator de rețele de 
telecomunicație. 

Pentru Eric, adevăratul șoc fusese moartea tatălui său. 

În timpul celui de-Al Doilea Război Mondial, bătrânul care, la 
acea epocă, era doar un puști fusese internat vreme de trei ani, 
împreună cu părinţii și cu cele două surori mai mici, într-un lagăr 
de prizonieri de pe Coasta de Vest. Foarte puţini dintre acei 
deținuți făcuseră fapte reprobabile. Fuseseră, de la naștere, 
buni americani. Mama lui, bunica lui Eric, murise înainte de 
eliberarea din 1945, iar tatăl său nu-și mai revenise niciodată. 
Devenit adult, se instalase lângă Los Angeles și își deschisese o 
mică florărie care abia mergea, se însurase și avusese doi copii. 
Dăduse în judecată statul american. Procesul durase ani întregi 
și îl costase sume astronomice. 

În 1994, când murise tatăl lui Eric, moștenirea pe care i-o 
lăsase acesta se dovedise a fi o datorie strivitoare. Căsuţa, care 
înghiţise tot ceea ce câștigase fiul în aproape cincisprezece ani, 
era înregistrată, în continuare, pe numele tatălui. Banca luase 
casa și, o dată în plus, Eric trebuise s-o pornească de la zero. În 
urma procesului intentat împotriva statului american pentru 
detenţie abuzivă, tatăl său nu obținuse absolut nimic. Tot ce 
câștigase bătrânul Daniel Ariyoshi, respectând legile și pe 
avocaţii tot mai scumpi, fusese o viață amară și o moarte în 
mizerie. 

Conform rapoartelor, Eric fusese ușor de convins. 

Bineînţeles că voia bani, mulţi bani, în comparaţie cu slabele 
lui mijloace, și îi merita. 

Abdallah își lăsă degetele să alerge în continuare de la o 
piuneză la alta. 

Spre deosebire de Ossama bin Laden, pentru a ataca Statele 
Unite, ţara pe care o detestau și pe care n-o înțelesesem 
niciodată, el nu voia să utilizeze fanatici ori kamikaze burdușiţi 
cu explozivi. 

De aceea, își alcătuise o armată de americani. Oameni 
nemulțumiți, înșelaţi, oprimaţi și exploataţi, cetățeni obișnuiți ai 
acestei ţări. Mulţi dintre ei se născuseră aici, toţi trăiau aici, asta 
era ţara lor. Erau cetățeni ai Statelor Unite, dar patria nu-i 
răsplătise niciodată decât cu trădare și eșec. 

— Primăvara nemultumiților*, murmură Abdallah. 


Degetul i se opri pe o piuneză verde aproape de Tucson, 
Arizona. Aceasta poate că îl reprezenta pe Jorge Gonzales, al 
cărui fiu mezin fusese ucis de un ajutor de șerif în timp ce era 
jefuită o bancă. Puștiul avea șase ani și tocmai traversa, 
întâmplător, pe acolo, călare pe bicicletă. Șeriful anunţase 
imediat, în presa locală, că remarcabilul său adjunct avusese 
convingerea că băiatul era unul dintre atacatori. De altfel, totul 
se petrecuse foarte rapid. 

Micul Antonio avea înălțimea de un metru și douăzeci și cinci 
de centimetri și se afla la șase metri de poliţist când acesta 
trăsese. Stătea pe o bicicletă sport, pentru copii, și purta un 
tricou puţin cam mare, împodobit pe spate cu imaginea lui 
Spiderman. 

In urma acestui eveniment, nimeni nu fusese pedepsit. 

Nici măcar nu se făcuse vreo anchetă. 

Tatăl lucra la Wal-Mart, de când venise, din Mexic, în ţara 
visurilor lui, la vârsta de treisprezece ani. Moartea fiului și lipsa 
de respect din partea persoanelor care se presupune că ar fi 
trebuit să-l protejeze pe el și pe membrii familiei sale l-au lăsat 
nemângâiat. Când i s-a oferit o sumă care îi permitea să se 
întoarcă în ţara natală ca om avut, în schimbul unui serviciu 
care n-avea nimic înspăimântător, înhăţase ocazia. 

Abdallah putea continua mult și bine cu poveşti 
asemănătoare acesteia. 

Fiecare piuneză reprezenta un nou destin, o nouă viaţă. 
Bineînțeles că el nu se întâlnise niciodată cu vreunul dintre 
acești oameni, care nu știau cine este el și nici n-aveau să știe 
vreodată. Cei care participau în 2002 la reperarea și recrutarea 
acestei armate de vise sfărâmate nu erau mai mult de treizeci. 
Doar ei știau de unde veneau ordinele și banii. 

Pe ecran apăruseră niște reflexe roșii, care îi atraseră atenţia. 

Erau imagini de la un incendiu. 

Se întoarse la birou și dădu sonorul mai tare. 

— ... în acest hambar de lângă Fargo. Este a doua oară, în mai 
puțin de douăsprezece ore, când un depozit ilegal de benzină 
provoacă un incendiu în acest sector. Autoritățile locale afirmă 
Că. 

Americanii începuseră să-și facă rezerve. 

Abdallah se așeză jos. Își puse picioarele pe biroul enorm și 
luă o sticlă de apă. 


În fața preţului benzinei, care creștea cu fiecare oră, și a 
buletinelor de știri pline de pesimism, care informau despre 
schimburile verbale tot mai aprinse cu diplomaţii Orientului 
Mijlociu, oamenii ieșeau cu toţii să-și facă rezerve de carburanți. 
În Statele Unite era încă noapte, dar imaginile arătau cozi de 
mașini pline de butoaie, butoiașe, găleți și bidoane de plastic. 
Un reporter aflat în drumul unei utilitare care se apropia, în 
sfârșit, de pompă trebui să sară într-o parte, ca să nu fie lovit. 

— N-au dreptul să ne interzică să cumpărăm benzină, zbiera 
un ţăran mai mult decât durduliu în fața camerei. Când 
autorităţile nu-s în stare nici măcar să ne garanteze un preţ la 
pompă corect, avem dreptul să ne luăm niște precauţii! 

— Ce veţi face acum? întrebă reporterul, în timp ce imaginea 
trecea la doi tineri care se băteau pentru o canistră. 

— În primul rând, o să le umplu pe astea! strigă țăranul, 
bătând cu palma un bidon dintre cele cinci de pe platforma 
vehiculului său. Pe urmă, le golesc în noul meu siloz. Am să 
continui toată noaptea și, după aia, mâine. Cât timp o să mai fie 
o picătură de benzină în statul ăsta, eu o să... 

Sunetul dispăru, iar jurnalistul îl privi pierdut pe cameraman. 
Realizatorul reveni instantaneu în studio. 

Abdallah bău. Goli sticla și aruncă o privire la harta plină de 
piuneze: toţi soldaţii săi. 

Ei n-aveau nimic de-a face cu petrolul sau cu benzina. 

Majoritatea lucrau în televiziunea prin cablu. 

Mulţi erau angajaţi la Sears sau la Wal-Mart. 

Restul erau profesioniști din informatică. Tineri hackeri gata 
să facă orice pentru niște bani obţinuţi ușor, precum și 
programatori mai experimentați. Unii își pierduseră locul de 
muncă pentru că erau consideraţi prea bătrâni. În această 
industrie, pentru lucrătorii competenți și fideli, care învăţaseră 
informatică pe timpul cartelelor perforate și care mai că 
muriseră pe baricade ca să ţină pasul cu evoluţia, nu mai era 
loc. 

Cel mai nostim era că nicio piuneză nu știa de existenţa 
celorlalte, se gândi Abdallah, întinzând mâna după fotografia 
fratelui său mort, Rashid. Contribuţia fiecăreia era minimă, în 
sine. Un fleac, la drept vorbind. O greșeală al cărei risc putea fi 
suportat foarte bine, ţinând cont de recompensa care urma. 

În ansamblu, manevra avea să fie totuși fatală. 


Urma să fie afectat un număr colosal de headenas, acele 
instalații de unde pleacă spre abonaţi semnalul televiziunilor 
prin cablu. Și nu numai ele. Dispozitivele care, în cea mai mare 
parte a timpului, nu lucrau efectiv se dovediseră a fi niște ţinte 
mai ușoare decât își închipuise Abdallah. Amplificatoarele și 
cablurile urmau să facă, și ele, obiectul unor sabotaje de o 
asemenea amploare, încât, pentru repararea lor, aveau să fie 
necesare săptămâni și poate chiar luni întregi. 

Intre timp, furia avea să crească. 

Cel mai rău urma să fie atunci când sistemele de securitate și 
casele celor mai mari lanţuri de supermarketuri n-aveau să mai 
funcţioneze. Comerțul trebuia să fie atacat cu lovituri 
intermitente, aplicate rapid în zone determinate, urmate de alte 
raiduri în alte zone, imprevizibile și de neînțeles din punct de 
vedere strategic, ca într-un autentic război de gherilă. 

Armata americanilor invizibili, dispersaţi pe tot continentul și 
fără să știe unii de existenţa altora, cunoștea cu exactitate ce 
are de făcut atunci când avea să fie dat semnalul. 

Asta avea să fie mâine. 

Lui Abdallah îi trebuise mai mult de o săptămână pentru a 
eșafoda strategia definitivă. Studiase chiar în acest loc, în acest 
birou, lungile liste cu persoanele recrutate. Vreme de șapte zile, 
le tot deplasase pe hartă, calculând și făcând simulări, 
evaluându-le forța de șoc pentru a obține un efect maxim. Când 
terminase de trecut totul pe hârtie, nu-i mai rămăsese decât să-l 
cheme la Riyad pe Tom O'Reilly. 

Şi pe William Smith. Și pe David Coach. 

In palatul său fuseseră găzduiţi concomitent trei emisari, fără 
ca ei să știe. Apoi fuseseră trimiși în Europa cu avioane 
distincte, care își luaseră zborul doar la diferență de o jumătate 
de oră unul de altul. Abdallah zâmbi, gândindu-se la asta, și își 
trecu ușor mâna peste fotografia fratelui său. 

Nu putea fi sigur niciodată de nimic, dar sacrificiul a trei 
dintre cele mai bune cărți pe care le avea era condiţia de bază 
pentru ca măcar una dintre scrisorile sale să ajungă, aproape cu 
certitudine, într-o cutie poștală americană. 

Folosise trei emisari, și toţi muriseră chiar după ce 
expediaseră scrisorile similare. Plicurile erau adresate aceleiași 
persoane, iar conţinutul nu avea sens decât pentru ea, în cazul 
în care scrisorile s-ar fi rătăcit. 


Ăsta era punctul slab al planului: toate aveau același 
destinatar. 

Ca orice bun general, Abdallah își cunoștea atât forța, cât și 
slăbiciunile. Forţa lui era reprezentată, înainte de toate, de 
răbdare, de capitalul enorm și de invizibilitate. Dar, la acest 
ultim punct era, în același timp, deosebit de vulnerabil. Trebuia 
să opereze utilizând numeroși intermediari și oameni de paie, 
trucuri electronice, diversiuni și, în rare ocazii, o falsă identitate. 

Abdallah al-Rahman era un om de afaceri respectat. Aproape 
toate activităţile sale erau legale și se folosea de cei mai buni 
curtieri!! din Europa și Statele Unite. Purta aureola unei 
misterioase inaccesibilităţi, dar nimeni și nimic nu-i pătase 
reputaţia de capitalist, investitor și speculator bursier onest. 

Lucrurile trebuiau să continue așa. 

Dar avusese nevoie de un aliat. O singură persoană și numai 
una, care să știe secretul. 

Operaţiunea Troia era prea complicată pentru ca totul să 
poată fi comandat de la distanţă. Fiindcă nimic nu trebuia să fie 
asociat în vreun fel cu Abdallah, acesta încetase, cu mai mult de 
zece luni înainte, să se mai ducă în Statele Unite. 

La sfârșitul lui 2004, o întâlnise pe candidata democraţilor la 
alegerile prezidenţiale. | se păruse că este de partea lui. Era 
impresionată de Arabian Port Management. El înțelesese asta. 
Reuniunea durase cu o jumătate de oră mai mult decât fusese 
prevăzut, deoarece ea voia să știe mai mult. În avionul care îl 
ducea înapoi în Arabia Saudită, simţise, pentru prima oară după 
moartea fratelui său, că poate nu era necesar să pună totul în 
mișcare. Că acei treizeci de ani consacraţi perfecţionării 
planurilor sale și plasării pionilor inactivi în toate cele patru zări 
ale Statelor Unite ar putea fi inutili. Își rezemase capul de 
hubloul  supersonicului personal și contemplase norii de 
dedesubt, pe care soarele îi colorase într-un roz viu. Asta n-avea 
nicio însemnătate, se gândise el. Viaţa era plină de investiții mai 
mult sau mai puţin rentabile. Pentru a obține cel mai mare profit 
din gestionarea porturilor americane, merita să facă toate 
sacrificiile. 

Ea îi promisese, ca să spunem așa, contractul. 

După care, pentru o victorie, îl lăsase baltă. 


17 Curtier - agent care mijlocește vânzarea și cumpărarea de mărfuri, plasarea de 
capital, asigurările etc. (n. t.). 


Scrisorile lui Abdallah aveau un destinatar, un om menit să 
pună planul în aplicare conform unor etape detaliate. Ca să nu 
înregistreze niciun eșec, Abdallah trebuia să-și asume riscul unui 
contact direct. Se bizuia pe asistentul lui. Ei doi se cunoșteau de 
mult timp. Din când în când, la gândul că trebuia să elimine 
această ultimă legătură cu Statele Unite, după ce operaţiunea 
Troia avea să fie dusă la îndeplinire, îl încerca tristeţea. 

Abdallah lustrui ușor cu mâneca geamul portretului lui Rashid, 
după care îl puse la loc, pe biroul său. 

Se bizuia pe Fayed Muffasa, dar, pe de altă parte, n-avea să 
suporte niciodată faptul că trebuia să se bizuie pe o fiinţă vie. 


6. 


— Ei bine! Nu ar fi o fotografie frumoasă*? 

Președinta Helen Bentley o luase pe Ragnhild pe genunchi. 
Micuța dormea. Căpșorul blond i se răsturnase ușor pe spate, 
gura îi era larg deschisă, iar ochii i se mișcau cu rapiditate în 
spatele pleoapelor închise. La intervale regulate, scotea mici 
mormăieli. 

— Nu ăsta era scopul, ca dumneavoastră... 

Mama întinse braţele, ca să-și ia copila înapoi. 

— Lăsaţi-o, zâmbi Helen Bentley. Aveam nevoie de o pauză. 

Stătuse trei ore în faţa calculatorului. Situaţia era cel puţin 
serioasă. Chiar mai rea decât își imaginase. Teama de ceea ce 
avea să se întâmple doar în câteva ore, la deschiderea bursei 
din New York, era imensă. In ultimele douăzeci și patru de ore, 
mass-media păruse preocupată mai mult de economie decât de 
politică. Presupunând că ar fi fost posibilă o asemenea 
distincţie, se gândi Helen Bentley. Toate canalele de televiziune 
și toate ziarele on-line prezentau cu regularitate dări de seamă 
de la Oslo, pentru a ţine publicul la curent cu mersul cercetărilor 
privind răpirea președintei. Totuși, se părea că Helen Bentley și 
soarta ei fuseseră împinse oarecum la periferia conștiinței 
colective. Acum era vorba de lucruri mai apropiate: petrol, 
benzină și muncă. ln mai multe locuri, dezordinile aproape că 
erau pe punctul de a deveni revolte, iar pe Wall Street se 
înregistraseră primele două sinucideri. Atât guvernul Arabiei 


Saudite, cât și cel iranian își exprimau cu violenţă 
nemulţumirea. În mai multe rânduri, ministrul american al 
afacerilor externe trebuise să liniștească lumea, subliniind că 
zvonurile care vedeau o legătură între cele două ţări și răpirea 
președintei erau nefondate. 

Până atunci, vorbele lui rămăseseră fără efect, iar reacţiile de 
o parte și de cealaltă erau pe cale de a se transforma în conflict. 

Helen se mărginise să navigheze pe diverse site-uri. Știa că, 
mai devreme sau mai târziu, trebuia să consulte niște pagini 
care aveau să dea alarma la Casa Albă, dar voia să aștepte cât 
mai mult cu putinţă. Se căzni din răsputeri să alunge tentaţia de 
a-și crea o adresă hotmail și să-i trimită un mesaj reconfortant 
lui Christopher pe e-mailul său personal. Din fericire, era o 
femeie puternică. 

Mai erau încă multe lucruri pe care nu le înțelegea. 

Faptul că Warren făcuse un joc dublu era de neînțeles. Dar 
experiența de o viață o învățase totuși că, din când în când, 
oamenii aveau reacţii pe cât de ciudate, pe atât de neașteptate. 
Erau ele, căile Domnului, de nepătruns, dar nici nu se puteau 
compara cu ale muritorilor. 

Nu înțelegea pasajul referitor la copil. 

Scrisoarea arătată de Jeffrey Hunter în zorii acelei dimineţi 
care i se părea că rămăsese undeva în negura trecutului spunea 
că ei știau. Că troienii aflaseră de copil. Ceva de genul acesta. In 
ciuda tuturor eforturilor, nu reușea să-și amintească textul 
exact. In timp ce îl citea, se gândise fugitiv la mama biologică a 
fetei sale, acea siluetă în roșu rămasă în ploaie, cu ochii căscați 
și cu o implorare pe buze. 

Micuța Ragnhild încercă să se răsucească. 

Era încântătoare fetița asta. Cu părul ei blond și moale, cu 
dinţii albi și cu buzele roșii și umede. Genele îi erau lungi și 
frumos întoarse. 

Semăna cu Billie. 

Helen Bentley zâmbi și o lăsă pe fetiță să-și găsească o 
poziţie mai bună. Locul acesta era straniu. Foarte calm. In 
depărtare, auzea zumzetul lumii de ai cărei ochi se ascundea. 
Aici, erau cinci persoane care evitau să discute. 

Servitoarea aceea ciudată ședea lângă fereastră. Croșeta. Din 
când în când, pocnea cu furie din buze și își ridica privirea spre 
stejarul uriaș de afară. Apoi, părea că se ia la rost, murmurând 


cuvinte neauzite, după care se întorcea iar la lucrul ei de mână 
de un roz revoltător. 

Mama copilei era o femeie fascinantă. Când îi spusese 
povestea cu Warren, părea să n-o mai fi împărtășit niciodată 
nimănui. Helen avea întrucâtva impresia că le leagă un soi de 
complicitate. Era destul de paradoxal, își spuse, fiindcă secretul 
său ascundea propria trădare. In schimb, în cazul lui Inger 
Johanne, însăși tânăra femeie fusese victima unei trădări cum 
nu se poate mai cumplite. 

Noi, femeile, și secretele noastre afurisite, se gândi ea. De ce 
ne este rușine chiar și atunci când n-avem niciun motiv? De 
unde vine această zdrobitoare senzație că vina o purtăm 
întotdeauna noi? 

Femeia din scaunul cu rotile părea greu de descifrat. 

În acel moment, stătea de cealaltă parte a mesei din 
bucătărie, cu un ziar pe genunchi și cu o ceașcă de cafea în 
mână. Nu părea să citească. Ziarul era deschis, de un sfert de 
oră, la aceeași pagină. 

Helen nu înţelegea cine cu cine se potrivea în această casă. 
Dintr-un motiv neclar, nu-i păsa. Într-o situaţie normală, datorită 
imperioasei sale nevoi de-a avea totul sub control, n-ar fi putut 
suporta așa ceva. În loc de asta, se simţea liniștită, ca și cum 
grupul imprecis al femeilor de aici făcea ca absurdul situaţiei să 
dispară, iar propria prezenţă să fie mai firească. 

De azi-dimineaţă, când se trezise cu noaptea-n cap, ele nu-i 
puseseră nici cea mai mică întrebare. Nici cea mai mică. 

Era ceva incredibil. 

Fără să se fi trezit de-a binelea, fetița i se așeză, în capul 
oaselor, pe genunchi. Când Ragnhild întoarse capul spre ea, 
aruncându-i o privire sceptică, Helen îi simţi, o clipă, mirosul de 
lapte îndulcit și de copil adormit. 

— Mami. Vreau la mami. 

Bona se ridică mai iute decât s-ar fi așteptat cineva de la 
femeia aia slabă și șchioapă. 

— Vino la tanti Marry. Hai, vino să căutăm jucăriile lui Ida. Așa 
o să poată și doamnele astea să tacă liniștite. 

Ragnhild izbucni în râs și își întinse braţele spre ea. _ 

Probabil că veneau des pe aici, se gândi Helen Bentley. In 
orice caz, copila părea s-o adore pe sperietoarea aia bătrână. 


Dispăruseră amândouă din salon. Râsul în hohote al fetiţei și 
mormăielile femeii se atenuară, iar tăcerea se așternu din nou. 

Trebuia să se așeze iar la calculator. Într-un fel sau altul, 
trebuia să găsească răspunsurile care îi lipseau. Trebuia să 
continue cercetările. Trebuia să găsească ceea ce căuta, pe 
undeva, prin cyberspaţiu, înainte de a-și semnala prezenţa și de 
a reașeza lumea pe orbita ei obișnuită. 

De bună seamă că n-avea să găsească răspunsul pe un PC, își 
spuse. Nimic n-o putea ajuta atâta timp cât nu se conecta la 
propriile pagini. 

Băgă de seamă că își privea ţintă mâinile. Pielea acestora era 
uscată; își rupsese și o unghie. Verigheta parcă i se lărgise din 
cale-afară. Aluneca și aproape că îi căzuse atunci când începuse 
s-o învârtească între degete. Işi ridică încet capul. 

Femeia din scaunul cu rotile se uita la ea. Avea cei mai stranii 
ochi pe care Helen Bentley îi văzuse vreodată. Erau de un 
albastru ca al ghețarilor, aproape incolori, dar, în același timp, 
adânci și întunecațţi. Privirea ei nu exprima nimic: nicio 
întrebare, nicio cerere. Nimic. Femeia se uita la ea, nimic 
altceva, iar chestia asta o zăpăcea. Incercă să-și lase ochii în jos. 
Era imposibil. 

— Și-au bătut joc de mine, declară calmă Helen Bentley. Au 
știut ce aveau de făcut ca să intru în panică. l-am însoțit absolut 
de bunăvoie. 

Numita Hanne Wilhelmsen clipi din ochi. 

— Doriţi să-mi povestiţi ce s-a întâmplat? întrebă, împăturind 
încet ziarul. 

— Cred că așa trebuie, răspunse Helen Bentley, respirând din 
adâncul plămânilor. N-am de ales. 


7. 


— Și asta-i tot ce-mi poţi spune? 

Peter Salhus făcu o mutră nemulțumită și își scărpină ţeasta 
aproape rasă. Yngvar își îndepărtă larg braţele și încercă să-și 
găsească o poziţie mai comodă în fotoliul inconfortabil. 
Televizorul de pe dulapul cu dosare era deschis. Sonorul era 


hârâit și abia se auzea, dar Yngvar văzuse deja de patru ori acel 
reportaj. 

— Mă dau bătut, oftă el. După ceea ce s-a întâmplat aseară, 
nu mai poţi scoate nimic de la Warren Scifford. Incep să cred 
zvonurile cum că FBl-ul joacă solo. La cantină, cineva a afirmat 
chiar că, astă-noapte, au intrat într-un apartament. La Huseby. 
Sau... poate că era vorba despre o vilă. 

— Zvonuri, nimic mai mult, murmură Peter Salhus, 
deschizând un sertar. N-au nicio jenă, totuși știu că nu se pot 
juca de-a cowboy-i așa cum le tună. Dacă ar fi fost adevărat, am 
fi primit un raport complet despre chestia asta. 

— Numai Dumnezeu știe. Eu consider că totul este... cât se 
poate de frustrant. 

— Ce anume? Că americanii se dezlănțuie pe un teritoriu 
străin? 

— Nu. Ba da, întrucâtva. Dar... Mulţumesc! 

Întinse mâna spre cutia roșcată pe care i-o prezenta Peter 
Salhus. Luă cu prudenţă, ca și cum ar fi primit un tezaur de 
mare preţ, un trabuc gros și îl privi câteva clipe, după care și-l 
trecu pe sub nas. 

— CAO Maduro Nr. 4, declară cu solemnitate. Trabuc 
Sopranos. Dar... e voie să fumezi aici? 

— Situaţie excepţională, răspunse simplu Salhus, oferindu-i un 
cuțitaș special, pentru tăiat capatul havanelor, și o cutie de 
chibrituri lungi. Cu tot respectul pe care ţi-l datorez, puţin îmi 
pasă. 

Yngvar izbucni în râs și, cu gesturi experimentate, își pregăti 
trabucul, după care îl aprinse. 

— Începuseși să-mi spui ceva, îi aminti Peter Salhus, 
răsturnându-se în fotoliu. 

Fumul havanei urca, în volute delicate, spre tavan. Era dis-de- 
dimineaţă, dar Yngvar se simţi, dintr-odată, nespus de obosit. 
Parcă tocmai se ridicase de la o cină copioasă. 

— Totul, mormăi, suflând un rotocol de fum spre plafon. 

— Ce? 

— Totul mă frustrează. Numai Dumnezeu știe câţi tipi 
răstoarnă cerul și pământul ca să afle cine și cum a răpit-o pe 
președintă, și nu fac nicio brânză. 

— Bineînţeles că nu... 

— Te-ai uitat în ultimele ore la cutia asta? 


Yngvar arăta cu capul spre televizor. 

— Toată afacerea asta a devenit politică la scară mare. 

— La ce te așteptai? Ce, cazul ăsta e ca al unei mici dispariţii 
oarecare? 

— Nu. Dar de ce ne mai strofocăm să găsim un pungaș 
mărunt ca Gerhard Skrader sau un pakistanez care face în 
pantaloni cum te uiţi la el, dacă americanii au decis deja în 
privinţa celor întâmplate? 

Salhus părea să se simtă de minune. Fără să răspundă, își vâri 
un trabuc între dinţi și își puse picioarele pe masă. 

— Vreau să zic, începu Yngvar - căutând ceva care să poată fi 
folosit ca scrumieră -, că aseară trei oameni au pierdut cinci ore 
încercând să asambleze piesele unui puzzle care să indice în ce 
moment s-a ascuns Jeffrey Hunter în conducta de ventilaţie. A 
fost o chestie complexă. Kile de piese izolate. S-a putut stabili 
când a fost inspectat ultima oară apartamentul prezidenţial, 
când au venit câinii, când s-a dat cu aspiratorul, din cauza 
alergiei de care suferă președinta, când au fost pornite și oprite 
camerele de supraveghere, când... bun, înţelegi tu. Până la 
urmă, au reușit. Dar care e interesul? 

— Interesul e că avem de rezolvat un caz. 

— Dar americanilor li se fâlfâie. 

Privi uimit păhărelul de plastic pe care i-l oferea Peter Salhus. 
Apoi dădu din umeri și scutură încet scrumul în el. 

— Poliţia din Oslo bagă la pârnaie pungaș după pungaș, 
continuă el. Rezultă că toți au fost implicaţi în răpire. L-au găsit 
pe al doilea șofer. Au pus mâna chiar și pe una dintre femeile 
care s-au dat drept președinta. Toţi arestaţii spun același lucru: 
au acceptat o misiune bine remunerată, fără să aibă cea mai 
mică idee de unde le venea oferta. Până la sfârșitul zilei, 
subsolul o să geamă de răpitori! 

Peter Salhus râdea tare și cu poftă. 

— Dar îi interesează cumva? întrebă Yngvar, aplecându-se 
peste masă. Drammensveien arată vreun pic de interes pentru 
ce învârtim noi? Poate au chef să aibă aceste informaţii? Vezi să 
nu. Se încurcă, acolo, în colțul lor, de parcă s-ar trezi în Texas, în 
timp ce restul lumii își muncește creierii. Mă las păgubaș. Pur și 
simplu, depun armele. 

Trase iar din havană. 


— Tu ai o reputaţie de flegmatic, observă Salhus. Eşti socotit 
omul cel mai ponderat din tot KRIPOS-ul. Dar se pare că 
renumele ăsta e puţin cam exagerat. Soţia ta ce zice, de altfel? 

— Soţia mea? Inger Johanne? 

— Mai ai alta? 

— De ce și-ar da ea cu părerea în chestiunea asta? 

— Dacă nu mă înșel, are un doctorat în criminologie și, cum s- 
ar zice, a lucrat la FBI, răspunse Salhus, ridicându-și mâinile ca 
și cum s-ar fi apărat. Aș fi crezut că e în stare să-și dea o părere, 
dacă nu și altceva. 

— E posibil, mormăi Yngvar, urmărind scrumul havanei, care îi 
cădea ușor pe pantaloni. Dar, de fapt, nu știu ce crede. N-am 
nici cea mai mică idee despre punctul ei de vedere în privinţa 
acestui caz. 

— Așa e, decretă Peter Salhus, mutând puţin mai aproape de 
Yngvar păhărelul. În ultimele zile, n-am stat prea mult pe la 
casele noastre... 

— Așa e, repetă Yngvar, cu un glas lipsit de timbru, și își 
stinse trabucul fără să-l fi terminat, ca și cum păcatul ăsta 
fusese prea bun ca să fie adevărat. Probabil că așa e pentru noi 
toţi. 

Era unsprezece fără douăzeci și Inger Johanne încă nu dăduse 
niciun semn de viaţă. 


8. 


Inger Johanne habar n-avea cât e ceasul. Se simţea ca într-o 
realitate paralelă. Șocul pe care îl resimţise cu o seară înainte, 
atunci când Marry apăruse susţinând-o pe președinta dispărută, 
se transformase în impresia că era în permanenţă ruptă de ceea 
ce se petrece în afara apartamentului din Kruses gate. Urmărise 
la televizor două-trei emisiuni, dar nu ieșise să cumpere ziarele. 

Apartamentul era ca o fortăreață. Nimeni nu intra, nimeni nu 
ieșea. Acordul necondiţionat pe care Hanne i-l dăduse 
președintei atunci când aceasta o rugase să nu anunţe poliţia 
părea că săpase o prăpastie în jurul existenţei lor. Inger fu 
nevoită să facă un efort ca să-și dea seama dacă era dimineaţă 
sau seară. 


— Trebuie să fie vorba despre cu totul altceva, spuse ea 
brusc. Vă concentrați atenţia asupra unui secret care n-are nicio 
legătură cu toate astea. 

Tăcuse îndelung, ascultându-le pe celelalte două femei. Le 
urmărise atât de multă vreme, fără să intervină în conversaţia 
lor, uneori animată, alteori ezitantă și meditativă, încât Helen și 
Hanne se vede că uitaseră de ea. 

Hanne își înălță sprâncenele. Helen Bentley și le încruntă, cu o 
expresie perplexă. Ochiul de pe obrazul lovit i se închise. 

— Ce vrei să spui? întrebă Hanne. 

— Cred că vă ocupați de un secret care n-are nicio legătură 
cu toate astea. 

— Nu înțeleg, răspunse Helen Bentley, lăsându-se pe spate și 
încrucișându-și braţele, de parcă s-ar fi simţi insultată. Aud ce 
spuneţi, dar ce înseamnă asta? 

Inger Johanne își împinse ceașca de cafea și își dădu după 
ureche o șuviţă de păr. Cu gura întredeschisă și fără să respire, 
ca și cum n-ar fi știut exact cu ce să înceapă, privi ţintă, câteva 
secunde, un punct de pe masă. 

— Fiecare om crede că problemele lui sunt cele mai 
importante din lume, spuse ea, în sfârșit, cu un zâmbet 
dezarmant. Toţi suntem așa, într-o măsură mai mare sau mai 
mică. Dar mai ales noi... femeile. 

Se opri, simțind din nou nevoia să mai reflecteze. Își înclină 
capul într-o parte și începu să-și răsucească pe deget o șuviţă 
de păr. Celelalte două păreau la fel de sceptice, dar așteptau. 
Când Inger Johanne începu să vorbească, vocea îi era mai 
șoptită ca de obicei. 

— Spuneţi că ați fost trezită de Jeffrey acela, pe care îl 
cunoșteaţi. Evident, eraţi foarte obosită. Conform relatării 
dumneavoastră, la început, aţi fost destul de dezorientată. 
Foarte dezorientată, spuneţi. Ceea ce nu e câtuși de puţin 
surprinzător. Situaţia trebuie să vi se fi părut... extraordinară. 

Inger Johanne își scoase ochelarii și își miji ochii miopi, privind 
în jurul camerei. 

— V-a arătat o scrisoare, continuă ea. Nu vă amintiţi 
conţinutul exact. Ceea ce vă amintiţi e că ați intrat în panică. 

— Nu, răspunse cu fermitate Helen Bentley. Îmi amintesc că... 

— Staţi, o rugă Inger Johanne, ridicând o mână. Vă rog. Mai 
întâi, ascultați. Fiindcă astea vă sunt spusele. Subliniaţi tot 


timpul că aţi intrat în panică. Parcă... aţi sări peste o etapă. 
Parcă... v-ar fi atât de rușine că n-aţi stăpânit situaţia, încât nu 
sunteţi în stare să reconstituiți ansamblul evenimentelor. 

Ar fi putut jura că președinta roșise. 

— Helen, începu Inger Johanne, întinzând o mână spre ea. 

Era prima oară când îndrăznea să-i spună președintei pe 
nume. Mâna îi rămase pe masă, cu palma în sus, fără ca Helen 
să i-o fi atins. Și-o retrase. 

— Sunteţi președinta Statelor Unite, continuă la fel de încet. 
Cunoașteţi războiul, în sensul propriu al cuvântului. 

Pe chipul lui Helen Bentley trecu o umbră de zâmbet. 

— Panica resimţită într-o astfel de situaţie, continuă Inger 
Johanne, trăgându-și sufletul, nu este ceva deosebit de... 
prezidenţial. Nu așa vă imaginaţi rolul dumneavoastră. Vă 
judecaţi cu prea multă duritate. Nu faceţi asta. Nu este cazul. 
Chiar și o persoană ca dumneavoastră are niște puncte slabe. 
Toată lumea are. Catastrofa, în cazul de faţă, este că l-aţi crezut 
descoperit pe al dumneavoastră. Hai să ne întoarcem puţin în 
trecut și să vedem ce s-a petrecut în secundele care au 
precedat prăbușirea lumii dumneavoastră. 

— Am citit scrisoarea lui Warren, răspunse scurt Helen 
Bentley. 

— Da. În ea era vorba de un copil. Nu vă amintiţi decât asta? 

— Da. Spunea că ei știu. Că troienii știu. De copil. 

Inger Johanne își șterse ochelarii cu un șerveţel de unică 
folosinţă. Hârtia trebuie să fi avut pe ea grăsime: când își puse 
din nou ochelarii, văzu camera ca printr-un filtru opac. 

— Helen, încercă ea. Înţeleg că nu ne puteţi explica în detaliu 
povestea asta cu troienii. De asemenea, am cel mai mare 
respect pentru voinţa de a nu dezvălui secretul acestui copil, 
secret care, după dumneavoastră, ei îl știu și care... v-a făcut să 
vă pierdeţi capul. Dar... e posibil să... 

Ea șovăi și făcu o grimasă. 

— Te-ai fâstăâcit, constată Hanne. 

— Da. 

Inger Johanne o privi pe președintă. 

— V-aţi gândit în mod automat la secretul dumneavoastră, 
turui la iuțeală, ca să nu-și piardă iar șirul. V-aţi gândit anume la 
acesta și nu la altul, fiindcă este cel mai grav secret? 

— Nu văd unde vreţi să ajungeţi, răspunse Helen Bentley. 


Inger Johanne se ridică și se duse la chiuvetă. Puse câte o 
picătură de detergent pentru vase pe fiecare lentilă a 
ochelarilor, pe care îi băgă sub un jet de apă caldă și-i spălă cu 
vârful degetului. 

— Am o fiică de aproape unsprezece ani, explică Inger 
Johanne, ștergându-și cu grijă lentilele. Are un handicap mintal 
pe care nu i-l putem defini prea bine. Este... punctul cel mai 
sensibil al vieţii mele. Am avut întotdeauna senzația că nu o 
privesc așa cum ar trebui. Impresia că nu sunt destul de bună 
pentru ea sau cu ea. Mă face îngrozitor de vulnerabilă. Mă 
face... să consider că problema mea este cea mai dificilă din 
lume. Dacă surprind vreo discuţie despre lipsa de solicitudine a 
unei mame, imediat cred că e vorba despre mine. Dacă mă uit 
la o emisiune despre nu știu ce remediu-miracol al autismului, 
apărut în Statele Unite, mă simt oribil, pentru că eu n-am căutat 
nimic de felul ăsta. Emisiunea devine o acuzaţie la adresa mea, 
iar certitudinea propriei mediocrități mă împiedică să dorm. 

Helen Bentley și Hanne zâmbeau. Inger Johanne se așeză din 
nou la masă. 

— Vedeți, spuse, zâmbind și ea. Vă recunoașteți. Așa suntem 
toţi. Mai mult sau mai puţin. lar eu cred că dumneavoastră, 
Helen Bentley, v-aţi gândit la propriul secret pentru că acesta vă 
e principalul punct slab. Dar nu la el făcea aluzie scrisoarea. Era 
altceva. Poate un alt secret. Sau un alt copil. 

— Un alt copil, repetă președinta, fără să priceapă. 

— Da. Dumneavoastră insistaţi că nimeni, absolut nimeni nu 
poate ști că... nu poate cunoaște acest eveniment atât de vechi. 
Nici chiar soțul dumneavoastră. Atunci, este destul de logic să... 

— Hanne, tu ai fost anchetatoare mulţi ani. Nu este normal să 
presupunem că atunci când un lucru este absolut imposibil... da, 
absolut... este pur și simplu imposibil? Că trebuie căutată altă 
explicaţie? 

— Avortul, răspunse Helen Bentley. 

Tăcerea se așternu îndelung, fără s-o întrerupă nimeni. Helen 
Bentley privea în gol, drept înaintea ei. Gura îi era întredeschisă, 
iar un rid adânc îi tăie fruntea în două. De data asta, nu părea 
deloc speriată, rușinată ori chinuită. 

Era extrem de concentrată. 

— Aţi făcut un avort, vorbi nespus de rar, în cele din urmă, 
Inger Johanne, după o tăcere ce părea să fi durat mai multe 


minute. Asta nu s-a știut niciodată. Dar, după cum am vazut, nu 
este așa. Și examinez bine lucrurile, ca să le pot spune pe 
nume. 

Se auzi un sunet clar și metalic. 

Cineva suna la ușă. 

— Ce facem? șopti Inger Johanne. 

Helen Bentley împietri. 

— Staţi, răspunse Hanne. O să deschidă Marry. Totul o să fie 
în ordine. 

Își tinură toate trei respiraţia, în parte din cauza încordării, în 
parte pentru a auzi conversaţia dintre Marry și persoana care 
sunase. Niciuna nu distingea cuvintele. 

Trecuseră treizeci de secunde. Ușa se trânti. După o clipă, 
Marry intră în bucătărie cu Ragnhild călare pe șoldul ei. 

— Cine a fost? se interesă Hanne. 

— Un vecin, răspunse Marry, luând un pahar de apă de pe 
masă. 

— Și ce a vrut vecinul? 

— Să ne anunţe că boxa e deschisă. Ei drăcie! Aseară am 
uitat să mai cobor. Că doar nu puteam s-o las baltă pe doamna, 
ca să mă ocup de ceva așa de puţin important ca o boxă de 
pivniță! 

— Și ce i-ai spus vecinului? 

— l-am mulțumit. Dar când a început să mă bată la cap, ca să 
afle dacă știu ceva despre o ușă paradită de la subsol, i-am zis 
să-și vadă de treaba lui. Punct. 

Puse paharul la loc și dispăru. 

— Ce e*? se însufleți Helen Bentley. Despre ce este vorba*? 

— Nu-i nimic, răspunse Hanne, dând din mână. Doar o 
poveste cu o ușă din pivniţă, care era deschisă. Lăsaţi-o baltă. 

— Într-adevăr, era un alt secret, interveni Inger Johanne. 

— Nu l-am considerat niciodată un secret, răspunse Helen 
Bentley cu calm, părând aproape surprinsă de această idee. Ci 
doar un lucru care nu privește pe nimeni. E ceva foarte, foarte 
de demult. Din vara lui 1971. Aveam douăzeci și unu de ani, 
eram studentă. S-a întâmplat cu mult timp înainte de a-l 
cunoaște pe Christopher. El știe, bineînţeles. Prin urmare, nu e... 
un secret. Nu în sensul ăsta. 

— Dar un avort... 


Inger Johanne trecu ușor cu degetele pe suprafața mesei și 
repetă: 

— Un avort! Dacă s-ar fi știut, n-ar fi fost ceva devastator 
pentru campania dumneavoastră? Și n-ar fi, în continuare, o 
mare problemă? În Statele Unite, chestiunea avortului este într- 
o perpetuă dezbatere, aprinzând spiritele și... 

— Nu cred, o întrerupse Helen Bentley. Și, dacă s-ar fi pus pe 
tapet, eram pregătită. Toată lumea știe că eu sunt Pro-Choice. 
Punctul meu de vedere în această problemă a fost cât pe-aci să 
mă coste alegerile, la un moment dat... 

— E putin spus, murmură Inger Johanne. Bush a făcut tot ce a 
putut ca să vă torpileze în această privinţă. 

— Exact. Dar totul a trecut cu bine, mai ales fiindcă am avut 
multe voturi feminine din... clasele cele mai defavorizate. 
Studiile arată că am obţinut un număr impresionant de voturi de 
la femei care nu mai fuseseră niciodată înscrise pe listele 
electorale. Pe lângă asta, am declarat că mă opun categoric 
avorturilor tardive. Ceea ce m-a făcut mai acceptabilă chiar și în 
ochii celor care luptau împotriva avortului. Și nu m-am temut 
niciodată că avortul meu ar putea fi făcut public. Era un risc pe 
care trebuia să mi-l asum. Nu-mi este rușine. Eram mult prea 
tânără ca să fac un copil. Eram în anul doi de facultate. Nu-l 
iubeam pe tatăl copilului. Avortul a fost făcut legal, încă nu 
depășisem șapte săptămâni de sarcină și mă întorceam la New 
York. Eram și sunt, în continuare, partizana întreruperii 
voluntare a sarcinii în primele trei luni și îmi asum faptele. 

Trase aer în piept. Când continuă, Inger Johanne observă că 
glasul îi tremura imperceptibil. 

— Dar am platit scump. Am devenit sterilă. După cum știți, 
Billie a fost adoptată. Nimic din povestea asta nu-i poate face pe 
oameni să considere că una zic și alta fac. La urma urmei, 
pentru noi, politicienii, asta contează cel mai mult. 

— Dar unii oameni puteau totuși să considere că lucrul e o 
adevărată dinamită, insistă Inger Johanne. 

— Fără îndoială. Mulţi oameni, de fapt. Așa cum spuneți, 
chestiunea avortului împarte Statele Unite în două. Este un 
subiect foarte delicat, care nu va fi niciodată dezbătut 
îndeajuns. Dacă s-ar fi aflat de intervenţia asta, nu m-aș fi dat 
bătută. Dar, încă o dată, eu... 

— Cine este la curent? 


— Cine... 

Se gândi, încruntându-se. 

— Nimeni, răspunse cu o ezitare. Ba da, Christopher, 
bineînţeles. l-am spus înainte de căsătorie. Și mai aveam o 
foarte bună prietenă, Karen, care știa. Era fantastică, m-a 
susținut mult. La un an după aceea, a murit într-un accident de 
mașină. În acel moment, eu eram în Vietnam și... Nu-mi pot 
imagina că ar fi putut spune cuiva ceva. Era... 

— Atunci, spitalul? Trebuie să fi fost pe undeva niște registre. 

— Clădirea a ars în 1972 sau în 1973. Activiștii Pro-Life au 
cam sărit peste cal în cursul unei manifestații. Era înaintea 
revoluției informatice, și presupun că... 

— Registrele au dispărut, rezumă Inger Johanne. Prietena 
dumneavoastră a dispărut. 

Numără pe degete și ezită înainte de a pune întrebarea: 

— Dar tatăl copilului? Ştia? 

— Da, evident, el... 

Căzu pe gânduri. Chipul ei căpătase o înfățișare nouă, blândă, 
plină de o tandreţe care îi schimba expresia gurii și a ochilor și îi 
ștergea ridurile, făcând-o să pară mai tânără. 

— Voia să mă ia în căsătorie. Își dorea nespus de mult acest 
copil. Dar când a înțeles că eram hotărâtă, m-a susţinut 
întrutotul. A mers cu mine la New York. 

Își ridică fruntea. Ochii i se înceţoșară. Nu făcu niciun gest ca 
să-și șteargă lacrimile. 

— Nu-l iubeam. Nici măcar nu cred că am fost îndrăgostită cu 
adevărat. Dar era omul cel mai drăguţ... Cred că este omul cel 
mai drăguţ pe care l-am întâlnit vreodată. Atent. Înțelept. Mi-a 
promis că n-o să spună nimănui, niciodată. Nu mi-l pot imagina 
încălcându-și promisiunea. Pentru asta, ar fi trebuit să se 
schimbe din cap până-n picioare. 

— Se mai întâmplă, murmură Inger Johanne. 

— Nu lui. Dacă am întâlnit vreodată un om de onoare, ela 
fost acela. Când am rămas însărcinată, îl cunoșteam de aproape 
doi ani. 

— Asta înseamnă acum treizeci și patru de ani, socoti Hanne. 
În răstimpul ăsta, omului i se pot întâmpla multe. 

— Nu lui, repetă Helen Bentley, scuturând din cap. 

— Cum se numea? voi să știe Hanne. Vă amintiţi? 


— Ali Shaeed Muffasa, răspunse Helen Bentley. Cred că, după 
aceea, și-a schimbat numele. Cu ceva mai... anglofon. Dar, 
pentru mine, a rămas doar Ali, cel mai drăguţ băiat din lume. 


9. 


În sfârșit, se făcuse ora șapte și jumătate dimineaţa. Din 
fericire, era joi. Fetele plecau la școală devreme. Louise pentru a 
juca șah înainte de cursuri, Catherine pentru încă puţină 
gimnastică. Întrebaseră de unchiul lor, dar tatăl le liniștise, 
dându-le de înțeles că, în ajun, Fayed băuse ceva mai mult vin și 
că era mahmur, nimic altceva. 

Casa de pe Rural Road nr. 4, din Farmington, Maine, nu era 
niciodată pe deplin tăcută. Lemnul scârţăia. 

Majoritatea ușilor erau deformate. Unele se deschideau greu, 
altele se mișcau din țâțâni și se izbeau de tocuri, în veșnicul 
curent care se strecura pe sub ferestrele lipsite de etanșeitate. 
În spatele casei, arţarii uriași fuseseră plantați atât de aproape 
de ziduri, încât, la cea mai ușoară boare de vânt, izbeau 
acoperișul cu crengile. Casa părea că trăiește. 

Al Muffet nu mai trebuia să umble ca un hoţ. Știa că nimeni n- 
avea să se arate înainte de sosirea factorului poștal. Ceea ce nu 
se întâmpla, de obicei, înainte de ora două. După ce își lăsase 
fetele la școală, Al trecuse pe la birou. Se simţea rău în acea zi. 
Așa îi spusese secretarei, îl durea în gât, avea puţină febră. Erau 
nevoiți să anuleze întâlnirile programate. Ea îl privise cu milă și 
înțelegere și-i urase însănătoșire grabnică. 

Luase de acolo ce-i trebuia, îi șoptise secretarei la revedere și 
se înapoiase acasă. 

— Stai comod? 

Al Muffet aruncă o privire spre fratele său. Brațele lui Fayed 
erau prinse cu o bandă adezivă pentru ambalaje de căpătâiul 
patului, iar gleznele îi erau imobilizate cu ajutorul unei funii 
petrecute bine pe după piciorul drept al mobilei și legate cu un 
nod gros. Peste gură, Al îi lipise o bucată mare de scotch 
cenușiu. 

— Mmmffmm, îi răspunse frate-său, scuturându-și cu furie 
capul. Glasul îi era înăbușit de o bucată de prosop plușat. 


Al dădu deoparte draperiile. Lumina dimineţii intră în camera 
pentru musafiri. Praful începu să danseze deasupra podelei 
uzate. Al zâmbi și se întoarse către Fayed. 

— Stai comod. Astă-noapte, când ţi-am făcut o injecție cu 
tranchilizant în fesă, abia dacă te-ai trezit. Eşti atât de ușor de 
stăpânit, încât mai să nu te recunosc, Fayed. Cândva, tu erai 
bătăiosul. Nu eu. 

— Mmfff!!! 

Lângă fereastră era un scaun de lemn vechi și șubred, uzat în 
urma unui veac de bune și credincioase servicii. Când Al 
cumpărase casa, scaunul se aflase pe inventar, alături de o 
droaie de alte lucruri bătrânești și frumoase, care le ajutaseră 
celor din familie să se statornicească mai iute decât speraseră. 

Al trase scaunul lângă pat și se așeză. 

— Chestia asta, începu cu calm, ridicând o seringă în fața lui 
Fayed, care își căscă ochii, fără să-i vină a crede, este mult mai 
periculoasă decât substanţa pe care ţi-am injectat-o noaptea 
trecută. Ăsta, înţelegi tu... 

Apăsă încet pe pistonul seringii, până ce, la capătul aerului 
hiperfin, țâșniră câteva picături de lichid. 

— Este ketovenidon. O puternică soluţie de morfină. Foarte 
eficace. Și aici am... 

Își miji ochii și ţinu seringa în bătaia luminii. 

— 150 de miligrame. Cu alte cuvinte, o doză mortală pentru 
fiinţa omenească. 

Fayed își rostogoli ochii în orbite, încercând zadarnic să-și 
elibereze mâinile. 

— lar în acesta, continuă Al, scoțând o altă seringă din sacoșa 
pusă lângă el, pe jos, este naxolon. Adică antidotul. 

Puse ultima seringă pe noptieră, pe care, pentru mai multă 
siguranţă, o îndepărtă puţin de pat. 

— Am să-ţi scot călușul, făgădui el, încercând să prindă 
privirea fratelui său. Dar, înainte, am să-ți injectez puţină 
morfină. O să-i observi destul de repede efectul. Tensiunea și 
pulsul vor începe să-ţi scadă. Te vei simţi rău. Poate că îţi va fi 
greu să respiri. Ai de ales: ori îmi răspunzi la întrebări, ori îţi 
injectez mai multă. Și o să continuăm tot așa. E simplu, nu? Și, 
după ce-mi vei fi dat informaţiile de care am nevoie, îţi voi 
injecta antidotul. Dar nu înainte. Ai înțeles? 


Fratele lui se zbătea în pat. Din ochi îi curgeau lacrimi, iar Al 
observă că, între picioare, pantalonii i se udaseră. 

— Încă ceva, continuă Al, înfigându-i acul în coapsă, prin 
țesătura pijamalei. Poţi să urli cât vrei. Îţi pierzi timpul, ţi-o spun 
ca să știi. Până la cel mai apropiat vecin e o distanţă de o milă. 
De altfel, el nici nu e acasă. Suntem într-o zi de lucru, așa că nu 
se plimbă nimeni. Pe aici. Prin urmare, las-o baltă. Gata... 

Scoase acul. Verificând cantitatea injectată, dădu din cap cu 
satisfacție, așeză seringa alături de cealaltă și smulse brusc 
bucata de scotch de pe gura lui Fayed. Acesta încercă să scoată 
cu limba bucata de prosop, însă i se făcu greață și întoarse 
capul într-o parte. Al îi vâri două degete în gură și trase afară 
cârpa. 

Fayed respiră adânc și sughiţă. Păru că vrea să vorbească, 
dar începu să tușească. Îi veni din nou greață. 

— Începem să nu prea mai avem timp, constată Al. Așa că ar 
trebui să-mi răspunzi cât mai iute. 

Își umezi buzele și se gândi o clipă. 

— Când trăgea să moară, mama a crezut că eu eram cel de 
lângă ea, nu? 

Fayed reuși doar să dea din cap. 

— Ţi-a povestit ceva care, după părerea ta, nu trebuia auzit 
decât de urechile mele? 

Fratele lui își recăpăta stăpânirea de sine. Era mai calm. Până 
la urmă, înțelesese că n-avea nicio șansă să se elibereze. 
Câteva clipe, rămase absolut neclintit. Doar buzele i se mișcau. 
Părea că vrea să și le umezească. 

— Poftim. 

Al apropie un pahar cu apă de buzele lui Fayed, care bău 
câteva guri. Apoi își curăță cu grijă gâtlejul și-i trimise lui Al, 
drept în față, o flegmă groasă amestecată cu salivă, muci și 
scame de prosop. 

— Du-te dracului! strigă răgușit, lăsându-și capul să cadă pe 
spate. 

— Nu ești prea înțelept, îl dezaprobă Al, ștergându-se cu 
mâneca. 

Fayed tăcea. Părea că se gândește intens, căutând o soluţie. 

— Încercăm din nou. Mama ţi-a spus ceva legat de viaţa mea, 
crezând că vorbește cu mine? 


Fayed nu răspundea. Dar, în orice caz, era calm. Morfina 
începuse să-și facă efectul. Pupilele i se îngustau văzând cu 
ochii. Al se duse la comoda de lângă ușa băii, deschise valiza și 
scoase din ea agenda lui Fayed, ascunsă printre haine. Găsi 
planificarea anului 2002 și smulse foaia cu un gest scurt. 

— Aici, spuse, întorcându-se lângă pat. Aici e data la care a 
murit mama. Și ce ai notat, Fayed, în acea zi, când erai lângă 
ea? 

Ridică foaia în faţa fratelui său, care întoarse capul. 

Continuând să tacă. 

— Ştii, începu Al, cu glasul scăzut, agitând hârtia, moartea în 
urma unei doze de morfină este mult mai puţin plăcută decât s- 
ar crede. Simţi cum te lasă plămânii? Simţi cum îţi vine tot mai 
greu să respiri? 

Fratele lui mormăi. Încercă să-și încordeze spinarea, dar nu 
avu putere. 

— Numai mama știa, continuă Al. Dar ea nu-mi reproșa, 
Fayed. N-a făcut-o niciodată. Secretul ăsta a îndurerat-o nespus, 
dar nu l-a folosit niciodată împotriva mea. Era mama mea, 
confidenta mea. Așa cum ar fi fost și a ta dacă te-ai fi purtat cât 
de cât cum se cuvine. În orice caz, ai fi putut încerca să fii un 
membru al familiei. În loc de asta, ai făcut tot ce ai putut ca să 
te îndepărtezi de ea. 

— N-am făcut niciodată parte din ea, răbufni Fayed. Ai avut tu 
grijă de asta, întotdeauna. 

Devenise livid. Nu mai mișca, iar ochii îi erau închiși. 

— Eu? Eu? Eu, care... 

Al luă seringa, o înfipse în coapsa lui Fayed și îi mai injectă în 
mușchi încă zece miligrame de morfină. 

— N-avem timp. Ce-o să se întâmple, Fayed? De ce ești aici? 
De ce ai venit să mă vezi după atâţia ani și /a ce ti-au folosit 
informațiile despre avortul lui Helen, pentru Dumnezeu? 

Se părea că lui Fayed i se făcuse, în sfârșit, frică. Încercă să-și 
recapete suflul, dar mușchii nu-l mai ascultau. 

La gură îi apăru o spumă albă, ca și cum nu mai avea putere 
să înghită. 

— Ajută-mă... Trebuie să mă ajuţi. Nu pot... 

— Răspunde-mi la întrebări. 

— Ajută-mă. Eu nu trebuie... Totul va... planul... 

— Planul? Ce plan? Fayed, despre ce plan vorbești? 


Fayed trăgea să moară. Al nu mai avea nicio îndoială. 

Îl luase cu călduri. Când apucă seringa cu naxolon, observă că 
mâinile îi tremurau ușor. 

— Fayed! (Cu un gest rapid, își apucă fratele de bărbie, 
pentru a-l obliga să se uite la el.) Ești terminat. Am antidotul 
aici. Răspunde-mi la o singură întrebare. Doar la una. De ce ai 
venit? De ce ai venit să mă vezi pe mine? 

— Scrisorile, murmură Fayed. 

Ochii îi erau stinși. 

— Scrisorile vor veni aici. Dacă treaba dă chix, cumva... 

Nu mai respira. Al îl lovi cu putere în piept, iar plămânii lui 
Fayed făcură încă un efort ca să alunge moartea. 

— O să pici și tu, după mine, suflă Fayed. Pe tine te iubeau. 

Al pescui un cuţit din sacoșă și tăie banda adezivă care lega 
braţul lui Fayed de căpătâiul patului. Morfina i-o injectase în 
mușchi, dar acum avea nevoie de o venă. Incet, injectă antidotul 
într-un vas de sânge de un albăstrui palid, din braţul fratelui 
său. Apoi, pentru a-și recăpăta stăpânirea de sine, îi legă iute 
brațul la loc. Se ridică și făcu vreo câţiva pași, fără să-și poată 
stăpâni lacrimile. 

— Drace! Drace! În viaţă n-am vrut decât atât: pace și liniște. 
Nu certuri! Nu scandal! Am găsit colţișorul ăsta de lume, unde 
ne e bine și mie, și fetelor și, poftim, apari tu, ca să... 

Al suspina. Nu era obișnuit să plângă. Nu știa unde să-și țină 
mâinile. Brațele îi atârnau, moi, pe lângă corp. Umerii îi 
tresăltau. 

— Despre ce scrisoare vorbești, Fayed? Ce-ai făcut? Fayed, 
ce-ai făcut? g 

Traversă grăbit încăperea și se plecă asupra fratelui său. li 
puse o mână pe obraz. Mustata, acel enorm ornament ridicol pe 
care și-l lăsase să crească după ultima lor întâlnire, îi gâdila 
pielea, în timp ce dezmierda fără oprire chipul fratelui său. 

— Ce-ai mai născocit? murmură el. 

Dar fratele lui nu răspunse. Era mort. 
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Când Helen Bentley se întoarse în bucătărie, abia trecuse de 
ora două. Ți-era milă să te uiţi la ea. Șase ore de somn și un duș 
bun făcuseră minuni dis-de-dimineaţă, dar acum avea o paloare 
de om bolnav. Ochii îi erau uscați și înconjurați de cearcăne 
întunecate. Se lăsă să cadă greu pe un scaun și apucă, avidă, 
ceașca de cafea pe care i-o întindea Inger Johanne. 

— Până la deschiderea bursei din New York mai este o oră și 
jumătate, oftă ea, înainte de-a bea. O să fie o joie neagră, foarte 
neagră. Poate mai rea decât aceea din anii treizeci. 

— Aţi găsit ceva? întrebă cu prudenţă Inger Johanne. 

— In orice caz, am un fel de vedere de ansamblu. Fără 
îndoială, prietenii noștri din Arabia Saudită n-au fost chiar atât 
de prietenoși, la urma urmei. Unele surse demne de încredere 
spun că în spatele chestiei ăsteia sunt ei, împreună cu lranul. 
Fără ca vreo persoană din anturajul meu să vrea să recunoască 
ceva, bineînţeles. 

Se sili să zâmbească. Buzele îi erau aproape la fel de palide 
ca restul chipului. 

— Ceea ce înseamnă că Warren trebuie să se fi vândut 
arabilor, deduse Inger Johanne, vorbind la fel de încet. 

Președinta dădu din cap și își duse o mână la ochi. Rămase 
câteva secunde în această poziţie, apoi ridică brusc privirea: 

— N-am să reușesc să aflu tot până nu intru pe niște pagini de 
la Casa Albă, care sunt blocate. Trebuie să-mi folosesc propriile 
coduri. Și mai rămân o mulţime de lucruri la care n-o să am 
acces, fiindcă îmi trebuie alte echipamente. Dar e musai să aflu 
dacă Warren a păţit ceva. Inainte să apar din nou, trebuie să 
descopăr ceea ce știu ai mei despre toate astea. Dacă ei nu au 
habar despre... 

— El trage tare chiar aici, în Norvegia, o întrerupse Inger 
Johanne. Dacă ar fi păţit ceva, aș fi aflat. Dacă ar fi fost arestat 
sau ceva de genul ăsta, vreau să zic. 

Șovăi un moment și aruncă o privire spre telefonul mobil. Apoi 
continuă. 

— Mă rog, așa cred. 


— Dar asta nu înseamnă mare lucru. Dacă ei știu că este 
implicat, pot hotărî la fel de bine să-l lase să-și vadă de ale lui, 
ca să nu-i dea de bănuit. Dar, dacă nu știu... 

Helen respiră adânc. 

— ... poate fi periculos să nu aibă idee unde se află Warren și 
ce face, în clipa în care mă voi arăta. Trebuie să-mi consult 
paginile web, asta-i tot. Trebuie. 

— Ei v-ar descoperi în câteva secunde, obiectă Inger Johanne. 
Ar vedea adresa IP și ar ști că laptopul este aici. Și ar începe 
apocalipsul. 

— Da. Oare... Nu. De fapt, n-am nevoie de mult timp. Câteva 
ore mi-ar fi de-ajuns. Sper. 

Ușa salonului se întredeschise și Hanne Wilhelmsen intră. 

— Am dormit vreo oră-două, căscă ea. Aproape că nici nu-ţi 
trebuie cine știe cât ca să fii iar în formă. Aţi mai avansat? 

Îi aruncă o privire lui Helen Bentley. 

— Destul de mult. Dar am o problemă. Trebuie să intru pe 
niște pagini protejate și, dacă mă folosesc de computerul 
dumneavoastră, o să se afle imediat că sunt în viaţă și, mai mult 
decât atât, unde mă aflu. 

Hanne trase aer pe nări și își trecu arătătorul pe sub nas. 

— O problemă, da. Ce facem? 

— Laptopul meu, exclamă Inger Johanne cu surprindere, 
ridicând un deget. Dacă ne-am folosi de el? 

— Laptopul tău? 

— Aveţi un laptop? Aici? 

Celelalte două femei se priviră cu scepticism. 

— E în mașină, se precipită Inger Johanne. Este înregistrat pe 
numele Universităţii din Oslo. Și el are o adresă IP, dar o să fie 
nevoie de ceva timp până să... Mai întâi, vor trebui să sune la 
universitate, ca să afle cine a împrumutat laptopul și, după aia, 
să descopere unde sunt eu. De fapt, doar... 

Ea aruncă din nou o privire vinovată spre propriul mobil. 

— ... doar Yngvar știe, adăugă ea ceva mai încet. Mă rog, nici 
el nu știe cu adevărat. 

— Cred că e o idee bună, declară președinta. Nu-mi trebuie 
decât două-trei ore. Probabil că acesta este răgazul pe care îl 
putem câștiga folosind un alt calculator. 

Hanne era singura care avea mari îndoieli. 


— Nu prea mă pricep la adrese IP și chestii de-astea, dar 
sunteți cu adevărat sigure că merge? Că nu este identificat 
însuși utilizatorul? 

Inger Johanne și Helen Bentley schimbară o privire. 

— Nu știu prea bine, răspunse președinta. Dar n-am de ales, 
trebuie să-mi asum acest risc. Îl puteţi aduce? 

— Bineînţeles. (Inger Johanne se ridică.) Mă întorc în cinci 
minute. 

În clipa când ușa apartamentului se trânti, Helen Bentley se 
apropie de fotoliul alături de care se oprise Hanne și se așeză. 
Părea că își găsea cu greu cuvintele potrivite. Hanne o privea ca 
și cum n-avea nicio grabă. 

— Hannah. Oare... Aţi spus că v-aţi retras din poliţie. Aveţi 
vreo armă prin casă? 

Hanne își îndepărtă scaunul cu rotile de marginea mesei. 

— O armă? Ce vreţi... 

— Ssst! ordonă președinta, cu o voce plină, dintr-odată, de o 
autoritate care o făcu pe Hanne să înlemnească. Vă rog. Aș 
prefera ca Inger Johanne să nu știe nimic. Nici mie nu mi-ar 
plăcea ca fetița mea de un an să se afle într-un apartament 
unde există o armă de foc încărcată. Și, de bună seamă, cred că 
nu va fi neapărată nevoie ca aceasta să fie folosită. Dar nu uitaţi 
că... 

— Știţi de ce stau în scaunul ăsta? V-a trecut prin minte 
măcar o secundă? Mă aflu în blestematul ăsta de scaun cu rotile 
pentru că am fost împușcată. Coloana vertebrală mi-a fost 
atinsă de un glonţ. N-am o relaţie prea călduroasă cu armele de 
foc. 

— Hannah! Hannah! Ascultați-mă! 

Hanne tăcu și se uită la Helen Bentley. 

— De obicei, sunt una dintre cel mai bine supravegheate 
persoane din lume, murmură președinta, parcă temându-se să 
nu se fi întors deja Inger Johanne. Sunt înconjurată tot timpul, 
oriunde aș merge, de niște gărzi de cop înarmate până-n dinţi. 
Și nu din întâmplare, Hannah. Pur și simplu, e absolut necesar. 
Din clipa în care se va ști că sunt în acest apartament, voi 
rămâne complet lipsită de apărare. Trebuie să fiu în măsură să 
mă protejez până când persoanele care au această misiune vor 
veni să mă caute pentru a-mi asigura din nou securitatea. Dacă 
vă gândiţi la asta, cred că veţi înţelege. 


Hanne își lăsă, cea dintâi, ochii în jos. 

— Am o armă, recunoscu în cele din urmă. Și gloanţe. N-am 
putut goli niciodată dulapurile grele, de oțel, iar ele... Țintiţi 
bine? 

Președinta zâmbi din colţul gurii. 

— Instructorii mei ar protesta, cu siguranţă, la auzul acestei 
afirmaţii, dar știu să manipulez o armă. Sunt comandantul șef, 
vă amintiți? 

Hanne continua să privească ţintă, cu ochii goi, masa. 

— Altceva, adăugă Helen Bentley, punând o mână pe brațul 
Hannei. Cred că e mai bine să plecaţi toate. Să părăsiţi 
apartamentul. În eventualitatea că se întâmplă ceva. 

Hanne își ridică fruntea, mimând o exagerată lipsă de 
încredere. Apoi începu să râdă. Işi dădu capul pe spate, 
hohotind cu poftă. 

— Curaj! sughiță ea. Eu, una, n-o să mă las urnită din acest 
loc. Cât despre Marry, trăiește într-o sferă numai a ei, cu o rază 
de treizeci de metri. N-o să reușiți niciodată - și spun bine când 
spun niciodată - s-o faceţi să plece de aici. Uneori, în ocazii rare, 
o conving să coboare în pivniţă, dar dumneavoastră n-o să 
izbutiţi. lar în privinţa lui... 

— lată-mă! gâfâi Inger Johanne. Afară e vară de-adevăratelea! 

Puse laptopul pe masa din bucătărie. Cu gesturi precise, 
branșă mouse-ul și-l puse pe un covor, apoi băgă aparatul în 
priză și-l deschise. 

— lată**, exclamă, înregistrându-se. Vă rog, Madam 
President. Un laptop pentru care cei interesaţi or să aibă nevoie 
de ceva timp până să-l găsească. 

Era atât de entuziasmată încât nu observă îngrijorarea 
Hannei. Aceasta își îndepărtă de masă scaunul cu rotile și îl 
întoarse, îndreptându-se spre interiorul apartamentului. Rotilele 
de cauciuc scârțâiau ușor pe parchet. Zgomotul se auzi până 
când, la capătul uriașului apartament, se trânti o ușă. 
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Tânărul așezat în faţa monitorului dintr-un birou minuscul, 
aflat nu prea departe de Situation Room, din Casa Albă, 


constată că literele și cifrele începuseră să-i joace în fața ochilor. 
Își strânse pleoapele cu putere, scutură din cap și privi din nou 
spre ecran. Îi era la fel de greu să fixeze un rând sau o coloană. 
Încercă să-și maseze ceafa. Subsuorile îi răspândeau un miros 
acru, de transpiraţie. Își lăsă brațele în jos la iuţeală, sperând să 
nu intre nimeni. 

Nu pentru așa ceva învățase el la universitate. Când primise 
postul acesta de inginer informatician la Casa Albă - în ciuda 
faptului că experienţa lui nu era mai mare de doi ani -, nici nu-i 
venise să creadă ce noroc dăduse peste el. Acum, după cinci 
ani, i se făcuse deja lehamite. Işi dovedise capacitatea 
profesională în mica firmă de informatică, unde fusese angajat 
după ce își luase diploma, și credea că doar indiscutabilul său 
dar de programator îi determinase pe cei din administraţia 
Bentley să pună gheara pe el. 

Dar, la șase luni după ce își luase postul în primire, avea 
impresia că era, mai ales, un băiat de alergătură. 

De douăzeci și trei de ore, stătea aici, în cămăruţa lipsită de 
ferestre, lac de apă, și puţind, lipit de ecranul plin de o droaie de 
coduri învălmășite ca naiba, pe care trebuia să le pună într-o 
oarecare ordine. În orice caz, trebuia să urmărească tot ce se 
petrecea acolo. 

Își duse degetele la ochi și și-i apăsă. 

Era atât de obosit, încât nu mai avea somn. Creierul îi era KO. 
Se simţea secătuit, avea senzaţia că i se stricase propriul hard 
disk și că restul corpului fusese lăsat să facă tot ce-i năzarea. 
Mâinile parcă îi înţepeniseră și, de câteva ore, o durere ascuţită 
îi chinuia spinarea. 

Respiră încet și își deschise ochii larg, ca să și-i umezească. Ar 
fi vrut să-și ia ceva de băut, dar, până la pauză, mai avea un 
sfert de oră. Și, apoi, voia să facă un duș. 

Acolo parcă era ceva. 

Numai Dumnezeu știa ce. 

Clipi, iar degetele începură să-i alerge pe tastatură. Pe ecran, 
imaginea rămase nemișcată. Ridică o mână șovăielnică, iar 
arătătorul lui urmări, de la stânga la dreapta, o linie. După 
aceea, începu din nou să lucreze pe tastatură. 

Apăru o nouă imagine. 

Nu putea fi adevărat. 


Dar era adevărat, și el era cel care văzuse. El, care tocmai 
începuse să regrete că își schimbase locul de muncă, 
descoperise asta înaintea oricui. Degetele lui atacară din nou 
rândurile de litere care îi stăteau în faţă. Dădu clic pe iconul de 
printare, luă telefonul și aşteptă cu febrilitate imaginea 
următoare. 

— Este în viață*, suflă, uitând să respire. Fir-ar al dracu”, este 
în viață*! 
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— E cel mai frumos loc din Oslo, spuse Yngvar Stubø, arătând 
spre o bancă singuratică din apropierea lacului. Mi-am spus că 
ne-ar prinde bine să respirăm puţin aer proaspăt. 

Vara luase orașul cu asalt. În douăzeci și patru de ore, 
temperatura crescuse cu aproape zece grade. Soarele decolora 
cerul aproape cu desăvârșire, într-o explozie de lumină. Copacii 
care mărgineau Akerselva păreau să se fi umplut de frunze 
numai și numai pe parcursul acelei dimineţi, iar în aer era atâta 
polen, încât, cum ieșiseră din mașină, lui Yngvar începuseră să-i 
lăcrimeze ochii. 

— Asta-i un parc? întrebă Warren Scifford, fără să arate cine 
știe ce interes. Un parc foarte mare? 

— Nu. Suntem la marginea orașului. Sau la marginea pădurii, 
dacă preferi să mă exprim astfel. Aici e locul în care natura se 
întâlnește cu civilizaţia. Frumos, nu? la loc. 

Warren aruncă o privire plină de neîncredere spre banca 
murdară. Yngvar își scoase din buzunar o batistă și șterse 
urmele serbărilor de pe 17 mai: puţină îngheţată uscată, o dâră 
de ketchup și încă un lucru, pe care se feri să-l identifice. 

— Gata. la loc. 

Scoase dintr-o pungă de plastic doi hamburgeri uriași și niște 
cutii de coca-cola light. 

— Tre’ să mă gândesc la siluetă, mormăi, așezând mâncarea 
pe bancă, între ei doi. De fapt, prefer coca-cola veritabilă. The 
real thing. Dar, știi tu... 


18 Aluzie la sloganul unei campanii publicitare pentru Coca-Cola. 


Își trecu o mână peste burtă. Warren tăcea și nu se atingea 
de mâncare. Urmărea cu privirea trei gâște cenușii. Un cățeluș 
de două ori mai mic decât cea mai impozantă dintre păsări era 
fugărit de ele pe panta înaltă, acoperită cu gazon, care cobora 
spre lac. Cățelul părea să aprecieze mult acest lucru. De fiecare 
dată când gâscanul cel mai mare îl îndepărta, clămpănind aprig 
din cioc, sprintenul animal făcea stânga-mprejur și, lătrând, o 
lua la picior în zigzag. 

— Tu nu vrei? întrebă Yngvar, cu gura plină. 

Warren continua să tacă. 

— Ascultă aici, începu Yngvar, înghițind. Acum mi s-a 
încredințat misiunea de a te urmări. Rezultă din ce în ce mai clar 
că nu ești deloc dispus să mă informezi în vreo privinţă. Sau, în 
cazul de faţă, să ne informezi. Așa că, nu putem încerca... 

Înghiţi o bucată impresionantă din dublul hamburger. 

— ... să petrecem, pur și simplu, un moment plăcut? 

Cuvintele dispărură odată cu mâncarea. i 

Câinele obosise. Acum puțin îi mai păsa de gâște. Işi făcea de 
lucru pe malul apei cu nasul la nivelul solului, luând-o către 
Maridalsvann. 

Yngvar își continuă masa în tăcere. Warren se întoarse cu fața 
spre soare, își puse piciorul stâng pe genunchiul drept și închise 
ochii, stânjenit de lumina orbitoare. 

— Ce e? întrebă Yngvar, după ce isprăvi de înfulecat 
hamburgerul său și jumătate din al lui Warren. 

Mototoli ambalajul din plastic, îl strecură în pungă, deschise o 
altă cutie de coca-cola și bău. 

— Mai exact, ce ai? repetă, încercând să-și stăpânească o 
râgâială. 

Warren era la fel de nemișcat. 

— Cum vrei, renunţă Yngvar, scoţându-și din buzunarul de la 
piept ochelarii de soare. 

— Există, pe undeva, un nemernic, murmură Warren, fără să- 
și schimbe poziția. 

— Nu e doar unu, îl aprobă Yngvar. Sunt mult prea mulţi, dacă 
vrei să știi părerea mea... 

— Există cineva care vrea să ne distrugă. 

— Bun... 

— A început deja. Problema e că nu știu ce are de gând în 
continuare. Și, culmea, nu vrea nimeni să mă asculte. 


Yngvar încercă să se așeze mai comod pe banca de lemn 
aspru. Câteva clipe, își ţinu piciorul pe genunchiul opus, ca 
Warren. Dar burta lui protestă împotriva acestei poziţii, așa că 
își puse piciorul jos. 

— Dar eu sunt aici. Și-s numai urechi. 

În sfârșit, Warren zâmbi. Își făcu mâna streașină la ochi și 
privi în jurul lui. 

— Chiar că e tare frumos aici, lăudă el cu jumătate de glas 
peisajul. Ce face Inger Johanne? 

— Bine. Foarte bine. 

Yngvar scotoci prin pungă și scoase un baton de ciocolată. 
Rupse ambalajul și îl îmbie pe Warren. 

— Nu, mulțumesc, refuză acesta. Pot să-ţi jur că ea a fost 
studenta cea mai competentă, cea mai inteligentă pe care am 
avut-o vreodată. 

Yngvar privi ciocolata. Apoi o împachetă la loc și o puse în 
pungă. 

— Inger Johanne este bine, repetă el. Acum un an și ceva ni s- 
a născut o fetiță. O fetiță frumoasă, care plesnește de sănătate. 
Dar cred că ar trebui să schimbăm subiectul, Warren. 

— Așa de rău merge treaba? Ea este la fel... 

Yngvar își scoase ochelarii de soare. 

— Da. La fel. Dar nu vreau să discut despre Inger Johanne cu 
tine. Ar fi o chestie cu totul lipsită de loialitate. Și, pe deasupra, 
n-am chef nici cât negru sub unghie. OK? 

Americanul se înclină ușor și făcu un gest vag cu mâna. 

— E cea mai mare slăbiciune a mea, murmură, cu un zâmbet 
crispat. Femeile. _ 

Yngvar n-avea nimic de adăugat. Incepea să aibă îndoieli cu 
privire la pertinenţa acelei ieșiri. Cu o oră în urmă, când Warren 
dăduse buzna în biroul lui Peter Salhus, pe neanunţate și fără să 
aibă mare lucru de spus, Yngvar se gândise că o ieșire din rutină 
poate că i-ar fi apropiat. 

Dar în niciun caz nu voise să vorbească despre Inger Johanne. 

— Ştii, continuă Warren, uneori, când am insomnii și mă 
gândesc la greșelile pe care le-am făcut în viaţa mea, îmi dau 
seama că toate sunt legate de femei. lar astăzi mă aflu în 
situaţia următoare: dacă președinta Bentley nu este găsită în 
viață, cariera mea e terminată. O femeie îmi ţine întreaga soartă 
în mâinile ei. 


Scoase un oftat exagerat. 

— Femeile. Nu le înțeleg. Sunt irezistibile și imposibil de 
înțeles. 

Yngvar își dădu seama că strângea din dinţi. Se concentră ca 
să n-o mai facă. Îi era cu neputinţă. Își trecu o mână peste 
obraji, încercând să se destindă. 

— Nu ești de acord? râse scurt Warren. 

— Nu. 

Yngvar se îndreptă brusc. 

— Nu, repetă el. Nu sunt decât foarte puţine pe care să le 
găsesc irezistibile. Totodată, majoritatea sunt foarte ușor de 
înţeles. Nu întotdeauna și nu tot timpul, ci în ansamblu. Însă... 

Făcu un gest amplu cu braţul și se uită în altă parte. 

— ... asta implică, bineînţeles, ideea de-a le considera ca pe 
niște persoane de aceeași valoare. 

— Touch&**, răspunse Warren, zâmbind larg către soare. 
Foarte corect politic. Foarte... scandinav. 

Un țârâit de telefon își croi drum printre ciripelile păsărelelor 
și clipocelile râului. Yngvar își pipăi buzunarele, în căutarea 
mobilului. 

— Alo?! lătră, după ce îl găsi în sfârșit. 

— Yngvar? 

— Da. 

— Aici Peter. 

— Cum? 

— Peter Salhus. 

— Ah! Salut. 

Yngvar voi să se ridice și să se îndepărteze de bancă, dar își 
dădu seama că Warren nu înțelegea norvegiana. 

— Noutăţi? voi el să afle. 

— Da. Dar rămâne, categoric, numai și numai între noi, 
Yngvar. Pot să mă bazez pe tine? 

— Bineînțeles. Ce e? 

— Fără să intru prea mult în detalii, trebuie să recunosc că 
noi... ei bine, ne-am făcut o impresie destul de corectă în 
legătură cu ceea ce se întâmplă la ambasada americană. Ca să 
formulez în felul ăsta. 

Pauză. 

Aștia îi ascultă, se gândi Yngvar, luând o cutie de cola pe 
jumătate goală, dar fără să bea din ea. Sfinte Dumnezeule, ăștia 


ascultă o ambasadă prietenă, aflată pe teritoriul norvegian. 
Doamne Dumnezeule, ce... 

— Ei cred că președinta e în viață, Yngvar. 

Yngvar începu să respire mai iute. Tuși ușor, căutând să 
rămână impasibil. Ca să fie mai sigur, se întoarse cu spatele la 
Warren. 

— Și unde se presupune că ar fi? 

— Aici se încurcă treaba, Yngvar. Ei zic că președinta s-a 
conectat la niște pagini de internet pentru care este nevoie de 
coduri. Așa că ori este ea, ori e o persoană care a reușit să-i 
smulgă codurile. Chiar și în cazul în care este valabilă cea de-a 
doua ipoteză, ne putem gândi, la fel de bine, că președinta e în 
viaţă. 

— Dar... nu prea văd... ` 

— Au ajuns până la adresa IP a soției tale. Insă, din fericire, ei 
încă nu știu asta. 

— Ing... 

Yngvar se abținu. Nu voia să-i rostească numele în prezența 
lui Warren. 

— Au ajuns până la adresa IP a unui calculator care aparţine 
universităţii. Acum se războiesc cu direcţiunea acesteia, ca să 
afle cine folosește drăcovenia. Credem că-i mai putem ţine încă 
puţin pe loc, dar nu o sută de ani. Îmi spuneam... voiam să-i cer 
lui Bastesen să trimită o patrulă la tine acasă, pentru mai multă 
siguranţă. Adică în caz că zvonurile cum că FBl-ul ar juca de 
unul singur ar fi cât de cât adevărate. În locul tău, m-aș întoarce 
în căminul familiei. 

— Da... Bineînţeles... Mulţumesc. 

Termină convorbirea fără a se gândi că patrula trebuia trimisă 
în altă parte. Inger Johanne nu era acasă. Ea și Ragnhild se aflau 
în Frogner. La o adresă pe care el nu o știa. 

Yngvar se sculă brusc. 

— Trebuie să plec, dădu de veste, îndepărtându-se și lăsând 
pe bancă punga de plastic, alături de o cutie de coca-cola 
neatinsă. Warren se uită surprins la acele resturi și alergă după 
Yngvar. 

— Ce e? voi să știe, când îl ajunse din urmă. 

— Te las în oraș, OK? Trebuie să mă conving de un lucru. 

Trupul enorm îi tremura greoi, în timp ce fugea spre mașină. 
Când se instalară la bordul ei, începu să sune telefonul lui 


Warren. Americanul răspunse numai prin da și nu. După un 
minut și jumătate, închise. Intorcându-și o clipă ochii de la drum, 
ca sa se uite la Warren, Yngvar avu un șoc. Faţa acestuia 
devenise cenușie. Gura îi era întredeschisă, iar ochii păreau că îi 
dispăruseră în fundul capului. 

— Ei cred că au găsit-o pe președintă, anunţă Warren cu un 
glas ca de robot, punându-și telefonul la loc, în buzunarul de la 
piept. 

Yngvar schimbă viteza și se angajă pe Frysjaveien. 

— Anumite elemente indică faptul că ar putea fi cu Inger 
Johanne, continuă el, cu o voce straniu de stinsă. Mergem la tine 
acasă? 

Băga-mi-aş picioarele, se gândi, dezorientat, Yngvar. Au reusit 
deja! Că nu puteati și voi să-i tineti pe loc nitel mai mult! 

— Te las în oraș, repetă. De acolo, te descurci. 

Cu o mână pe volan, încercă să-l sune pe Salhus, în timp ce 
gonea spre Maridalsveien. Telefonul sună de nenumărate ori, 
până când interveni automat căsuţa vocală. 

— Peter! Aici Yngvar, zbieră el. Sună-mă imediat. Urgent, ai 
priceput? 

Probabil că drumul cel mai bun era pe Ringveien, până la 
Smestad. Dar, la ora asta, traversarea orașului avea să dureze o 
veșnicie. Se năpusti cu mașina într-un sens giratoriu, pentru a 
ajunge pe Ring 3, și acceleră spre vest. 

— Ascultă, murmură Warren. O să-ţi destăinui un secret. 

— Era și timpul să vorbeşti, mormăi Yngvar, abia ascultându-l. 

— O să-mi aprind paie-n cap cu ai mei. Și o să doară al naibii 
de rău. 

— Ştii, ai să găsești tu, cu siguranță, pe careva căruia să-i 
spui, dar n-o să fiu eu ăla. 

leși ca din pușcă de pe banda lui, pentru a depăși un camion, 
și mai că lovi un mic Fiat care circula pe banda nepotrivită. 
Înjură printre dinţi, ocoli Fiatul și acceleră încă puţin. 

— Dacă te duci după Inger Johanne, continuă Warren, ar 
trebui să mă iei cu tine. Este o situaţie cel puţin periculoasă, iar 
eu... 

— Nu vii cu mine. 

— Yngvar, Yngvari 

Yngvar opri brusc. Warren, care nu-și pusese centura de 
siguranță, fu proiectat în tabloul de bord. Abia avu timp să-și 


întindă braţele înainte. Yngvar merse cu mașina pe marginea 
drumului, foarte aproape de ghereta pentru plata taxei de 
autostradă, din faţa spitalului civil. 

— Ce? răcni, privindu-l pe american. Ce mama dracului vrei? 

— Nu te poţi duce acolo singur. Te avertizez. Pentru binele 
tău. 

— Dă-te jos. Dă-te jos din mașină. Acum. 

— Acum? Aici? În mijlocul autostrăzii? 

— Da. 

— Yngvar, nu vorbeşti serios. Asculta-mă... 

— Afară! 

— Acum, ascultă-mă! 

Vocea îi era rugătoare. Yngvar încercă să respire liniștit. 
Strânse volanul cu ambele mâini, ca să nu-l pocnească pe 
Warren. 

— După cum ţi-am spus când eram în parc, sunt un idiot în 
privinţa femeilor. Am făcut atâta... 

Își tinu îndelung răsuflarea. Când începu să vorbească din 
nou, rosti cuvintele într-o viteză nebună: 

— Dar te îndoiești de talentul meu de agent FBI? Crezi că 
dacă azi am ajuns unde sunt e fiindcă am fost incompetent? 
Crezi în mod sincer că e mai bine să te duci de unul singur să 
dai piept cu o situaţie despre care nu știi nimic decât să fii 
însoțit de un agent cu treizeci de ani de experienţă și, pe 
deasupra, înarmat? 

Yngvar își mușcă buzele. Schimbă o privire rapidă cu Warren, 
băgă în viteza întâi și o porni în goană. Formă numărul lui Inger 
Johanne. Nu primi niciun răspuns. Nici prin căsuţa vocală. 

— Rahat! bombăni, formând numărul de la Informaţii. Rahatu/ 
dracului! 

— Scuzaţi-mă! Ce aţi spus? auzi de la celălalt capăt al firului. 

— O adresă din Oslo, vă rog. Hanne Wilhelmsen. Kruses gate, 
dar nu știu numărul. 

Fata îi răspunse morocănoasă, după câteva secunde. leșind 
de pe Ringveien, pentru a ajunge la schimbătorul de direcţie din 
Smestad, formă încă un număr. Cel de la WSMURD. 

Nu intenţiona câtuși de puţin să dea piept de unul singur cu o 
situaţie periculoasă. 

Însă nu intenţiona nici să ia cu el un cetăţean străin. Fiindcă 
ajunsese la o concluzie: nu-l plăcea. 


Deloc. Dar deloc. 


13. 


Helen Lardahl Bentley era și mai tulburată de când accesase 
paginile codificate. Erau atâtea lucruri care nu se potriveau... 
BS-Unit-ul fusese, în mod clar, pus pe tușă. Ceea ce putea să 
însemne, de bună seamă, că Warren fusese demascat. 
Conducerea FBl-ului poate considerase oportun să nu-l cheme la 
confruntări, pentru moment, dorind, în același timp, să-i limiteze 
posibilităţile de a manipula anchete. Dar ea nu înţelegea de ce 
profilul realizat de oamenii lui Warren era discreditat, în 
asemenea măsură, de restul analizei. Documentul părea să fi 
făcut obiectul unor eforturi colosale. El corobora toate 
elementele de care se temuseră, atunci când sosiseră la FBI, cu 
șase săptămâni în urmă, primele informaţii fragmentare despre 
Troia. 

Profilul o înspăimânta mai mult decât toate celelalte date pe 
care le găsise. 

Dar ceva nu se potrivea. 

Pe de o parte, toată lumea părea de acord că un atac 
împotriva Statelor Unite era mai mult decât iminent. Pe de alta, 
niciuna dintre puternicele organizaţii reunite sub egida lui 
Homeland Security nu găsise un indiciu cât de mic despre vreo 
grupare existentă sau cunoscută. Ele își îndreptaseră atenţia 
către pista banilor trimiși lui Jeffrey Hunter. Astfel, ajunseseră 
până la un văr al ministrului petrolului din Arabia Saudită și la o 
firmă de audit pe care acesta o deţinea în Iran, dar lucrurile se 
opriseră aici. După cum vedea Helen, în direcția asta nu se 
făcuse niciun progres, iar pe ea o treceau fiorii de când începuse 
să ghicească forța cu care guvernul american, în frunte cu 
vicepreședintele său, atacase cele două țări arabe. Fără 
instrumentele de decodificare, ea nu putea accesa paginile unde 
erau arhivate schimburile de e-mailuri, dar percepea tot mai 
limpede catastrofa spre care se îndrepta ţara sa. 

Helen ocupa un birou aflat tocmai în fundul apartamentului. 

Când ţârâi soneria de la ușă, abia dacă o auzi. Ciuli urechea. 
Cineva suna cu insistenţă. Se ridică, prudentă, și apucă pistolul 


pe care Hanne îl scosese la iveală și îl încărcase. Fără să-i ridice 
piedica, își strecură arma în cureaua pantalonilor și o acoperi cu 
puloverul. 

Ceva „scârțâia” în stil mare. 


14. 


Warren Scifford și Yngvar Stubø se ciorovăiau în gura mare la 
ușa apartamentului deţinut de Hanne Wilhelmsen în Kruses 
gate. 

— Aşteptăm! spumega Yngvar. Dintr-o clipă într-alta, o să 
vină o patrulă! 

Warren se eliberă din mâinile norvegianului. 

— Este președinta mea, răcni el. Și e responsabilitatea mea 
să aflu dacă șeful suprem al ţării mele se găsește în spatele 
acestei uși. Viața mea depinde de acest lucru, Yngvar! Ea e 
singura persoană capabilă să mă creadă! N-am de gând să 
aştept până vine o haită de smuciţi în uniformă, gata să apese 
pe trăgaci... 

— U-hu! strigă o voce răgușită. Ce este? 

Ușa se deschisese cam zece centimetri. Un lănţișor de 
siguranţă din oţel stătea întins la înălţimea feţei. Din spatele lui, 
o femeie între două vârste se holba la ei. 

— Nu deschideţi! răspunse Yngvar. Pentru Dumnezeu, 
închideţi imediat! 

Warren trase un picior în ușă. Femeia făcu o săritură înapoi, 
înjurând de mama focului. Ușa nu se deschidea. Yngvar îl apucă 
pe Warren de haină; acesta îi scăpă din mână, iar el își pierdu 
echilibrul. Căzu și se căzni să se ridice. Incercă să-l tragă pe 
Warren de pantaloni, dar americanul era mult mai în formă 
decât el. Işi eliberă piciorul și profită de ocazie ca să-l lovească 
pe Yngvar, cu vârful pantofului, între picioare. Acesta se prăbuși 
ca un sac de cartofi și leșină. Vacarmul pe care îl făcea femeia 
din casă încetă brusc, când o altă lovitură de picior rupse 
lănţișorul de siguranță. Ușa se deschise, izbind-o pe bătrână, 
care fu azvârlită în spate și ateriză pe un dulăpior pentru 
pantofi. 


Warren năvăli în apartament cu revolverul din dotare în 
mână. Se opri la ușa următoare și se adăposti lângă perete. 
Strigă: 

— Helen! Helen! Madam President, sunteți aic? 

Nu-i răspunse nimeni. Cu arma ridicată, Warren intră brusc în 
încăperea următoare. 

Acesta era un salon mare. Într-un scaun cu rotile, lângă 
fereastră, stătea o femeie. Nu se mișca, iar chipul ei nu exprima 
absolut nimic. Totuși, Warren observă că privirea îi era 
îndreptată către o ușă din fundul uriașei încăperi. Pe o canapea 
o altă femeie stătea întoarsă cu spatele, ţinând un copil pe 
genunchi. Îl strângea la piept, terorizată. 

Copilul ţipă. 

— Warren. 

În cameră intră Madam President. 

— Slavă Domnului! oftă Warren. Apoi făcu doi pași înainte și 
își strecură arma în toc. Mu/țtumescu-Ți Tie, Doamne! Sunteţi în 
viață*! 

— Nu te mișca. 

— Cum? 

Se opri brusc, când Helen scoase pistolul și îl îndreptă spre el. 

— Madam President, șopti. Sunt eu! Warren! 

— M-ai trădat. Ai trădat America. 

— Eu? N-am... 

— Cum ai aflat de avort, Warren? Cum ai putut folosi lucrul 
acesta împotriva mea, tu, cel care... 

— Helen... 

Warren încercă să se apropie încă puţin, dar se trase înapoi la 
repezeală, când ea ridică arma: 

— Mi-am părăsit camera de la hotel din cauza unei scrisori. 

— Pe cuvânt de onoare... Habar n-am despre ce vorbești! 

— Mâinile sus, Warren! 

— Eu... 

— Mâinile sus! 

Fără tragere de inimă, el își ridică braţele deasupra capului. 

— Verus amicus rara avis, cită Helen Bentley. Nimeni 
altcineva nu cunoștea fraza care încheia acea scrisoare. Nimeni 
în afară de tine și de mine, Warren. Numai noi doi. 

— Am pierdut ceasul! Mi-a fost furat! Eu... 

Fetiţa zbieră ca din gură de șarpe. 


— Inger, du-o pe fiica ta în biroul lui Hannah, ordonă 
președinta. Acum. 

Inger Johanne se ridică și traversă încăperea în goana mare. 
Nu-l învrednici pe Warren nici măcar cu o privire. 

— Dacă ţi-a fost furat ceasul, ce ai la mâna stângă, Warren? 

Ea trase piedica. 

Cu o extremă încetineală, ca și cum ar fi vrut să evite orice 
reacţie necugetată din partea ei, Warren întoarse capul, ca să-și 
privească încheietura. Când ridicase brațele puloverului, îi 
alunecase în jos. La mână purta un ceas, un Omega Oyster cu 
cifrele bătute în diamante și cu o inscripţie gravată pe dos. 

— Ea mi-a... înţelegi... Am crezut că ea a fost... 

Își lăsă mâinile în jos. 

— Nu! îi ordonă președinta. Ridică-le! 

El o privi. Braţele îi atârnau pe lângă corp. Palmele îi erau 
deschise. Începu să le ridice spre ea, într-un gest de implorare. 

Madam President trase. 

Detunătura o făcu până și pe Hanne Wilhelmsen să tresară. 
Ecoul puternic îi blocă auzul timp de câteva secunde. Căzut la 
podea, Warren Scifford zăcea pe spate, neclintit, cu fața 
îndreptată spre tavan. Hanne înaintă, în scaunul cu rotile, până 
lângă el, se aplecă și îi puse două degete pe gât. Dădu din cap 
și se îndreptă. 

Warren zâmbea, cu sprâncenele ușor înălțate, ca și cum, în 
clipa morții, se gândise la ceva hazliu, o ironie pe care numai el 
era în stare s-o înțeleagă. 

Yngvar Stubø stătea în ușă. Îşi ținea o mână în jurul 
pântecelui, iar faţa îi era albă ca varul. Zărindu-l pe mort, scoase 
un geamăt și făcu vreo câţiva pași împleticiţi. 

— Cine sunteţi? întrebă calm președinta, continuând să stea 
în mijlocul camerei cu arma în mână. 

— E băiat bun*, răspunse Hanne, în aceeași fracțiune de 
secundă. Poliţia. Soțul lui Inger Johanne. Nu... 

Președinta ridică arma și i-o întinse cu crosa înainte. 

— Atunci e mai bine să vă încredințez acest obiect. Dacă nu 
vă cer prea mult, acum aș vrea să telefonez la ambasada mea. 

În depărtare se auzeau niște sirene puternice. 

Din ce în ce mai tare. 


15. 


Al Muffet coborâse cadavrul fratelui său în pivniţă și îl băgase 
într-un cufăr vechi, frumos împodobit, probabil la fel de bătrân 
precum casa. Nu era destul de lung. Al trebuise să-l așeze pe 
Fayed într-o parte, cu capul în piept și cu genunchii îndoiţi, în 
poziţie fetală. Pentru el, lupta cu cadavrul fusese o încercare 
îngrozitoare, dar, până la urmă, izbutise să închidă capacul 
cufărului. Valiza fratelui său ajunse în fundul unei debarale de 
sub scară. Nici Fayed, nici lucrurile lui nu aveau să mai rămână 
mult acolo. Cel mai important era să șteargă toate urmele până 
să se întoarcă fetele de la școală. Nu trebuiau să-și vadă unchiul 
mort. Nici părintele arestat. Trebuia să le îndepărteze. Ar fi 
putut pretexta o conferinţă neașteptată sau o altă obligaţie în 
afara orașului și să le trimită la sora răposatei lor mame, la 
Boston. Erau prea mici ca să rămână singure acasă. 

Apoi avea să cheme poliţia. 

Dar nu înainte de plecarea fetelor. 

Cea mai grea problemă era cu mașina închiriată de Fayed. Al 
avusese ceva bătaie de cap până îi găsise cheile, care erau sub 
pat. Probabil că alunecaseră de pe noptieră, în timp ce el îl silea 
pe Fayed să mărturisească tot ceea ce știa despre dispariţia 
președintei Bentley. 

Cu fața în mâini, Al Muffet ședea pe scara din faţa casei sale 
atât de pitorești, din Noua Anglie. 

Ce-am făcut? Dacă m-am înșelat? Dacă asta nu e decât o 
enormă și fatală neînțelegere? De ce n-ai spus nimic, Fayed? Nu 
puteai să-mi răspunzi inainte de a fi prea târziu? 

O să bage mașina în hambarul vechi și părăginit. Pentru 
moment, fetele n-aveau niciun motiv să intre acolo. După câte 
știa el, nicio pisică nu făcuse pui în ultima vreme. Numai 
pisoiașii o puteau convinge pe Louise să intre în hambarul acela 
plin de pânze de păianjen, care o îngrozeau la fel de mult ca 
gângăniile ce le meșteriseră. 

Nu era în stare nici măcar să plângă. O gheară îngheţată îi 
strângea coșul pieptului, împiedicându-l să gândească și 
paralizându-i coardele vocale. 

Și cu cine ar fi putut vorbi? se întrebă, vlăguit. 

Incercă să se îndrepte și să respire adânc. 


Micul drapel de pe cutia de scrisori era ridicat. 

Fayed spusese ceva despre o scrisoare. 

Scrisorile. 

Când voi să se ridice, mai-mai să nu-l asculte picioarele. 
Trebuia să mute mașina aia. Să facă dispărută ultima urmă a lui 
Fayed Muffasa și să-și vină în fire, ca să le întâmpine pe fete. 
Era ora trei, iar Louise urma să se întoarcă devreme. 

Picioarele îl ţinură îndeajuns ca să poată traversa aleea. Se 
uită într-o parte, apoi în cealaltă. Niciun semn de viaţă pe 
nicăieri. Doar sunetul îndepărtat al unui fierăstrău circular. 

Deschise cutia de scrisori. Două facturi și trei plicuri identice. 

Fayed Muffasa, e/o Al Muffet. 

Și adresa. Trei plicuri similare, destul de groase, trimise lui 
Fayed pe adresa lui. 

Telefonul mobil începu să sune. Puse scrisorile înapoi în cutie 
și se uită la ecranul mobilului. Număr necunoscut. De la 
începutul acestei îngrozitoare zile, nu-l sunase nimeni. Nu voia 
să stea de vorbă cu nimeni. Nu mai era sigur că-și poate stăpâni 
vocea. Își băgă telefonul în buzunar, apoi luă din nou scrisorile și 
se îndreptă încet spre casă. 

Persoana care suna n-avea de gând să renunţe. 

Când ajunse lângă scară, se opri și se așeză. 

Trebuia să-și adune puterile pentru a îndepărta rabla aia 
afurisită. 

Telefonul suna fără încetare. Soneria era insuportabilă, 
stridentă, îi dădea fiori. Apăsă tasta marcată cu un mic receptor 
verde. 

— Alo! șopti abia auzit. Alo! 

— Ali? Ali Shaeed? 

Nu răspunse. 

— Ali, sunt eu. Helen Lardahl. 

— Helen, murmură el. Cum... 

Nu se uitase nici la televizor, nu ascultase nici radioul. Nu se 
apropiase de calculator. Toată ziua nu făcuse altceva decât să 
jelească moartea unui frate și să se întrebe dacă, după toate 
astea, viaţa mai putea avea vreun sens pentru fiicele sale. 

În cele din urmă, îl podidiră lacrimile. 

— Ali, ascultă-mă. Sunt în avion, deasupra Atlanticului. De-aia 
se aude atât de prost. 


— Nu te-am trădat! ţipă el. Ti-am promis că n-am s-o fac 
niciodată și m-am ţinut de cuvânt. 

— Te cred, răspunse ea cu calm. Dar înţelegi, fără îndoială, că 
trebuie să facem niște cercetări mai aprofundate în această 
privință. Primul lucru pe care îl vreau de la tine... 

— Fratele meu a fost, o întrerupse. Fratele meu a vorbit cu 
mama, atunci când ea trăgea să moară, și... 

Se opri și își ținu răsuflarea. În depărtare, se auzea zgomotul 
unui motor. Din spatele colinei cu arțari înalţi se ridica un nor de 
praf. Un păcănit surd îl făcu să se întoarcă spre vest. Deasupra 
dealurilor se învârtea un elicopter. Era limpede că pilotul căuta 
un loc în care să aterizeze. 

— Ascultă-mă, spuse iar Helen Bentley Ascultă-mă! 

— Da. (Al Muffet se ridică.) Te ascult. 

— FBl-ul vine spre tine. Să nu-ţi fie frică, bine? Au primit ordin 
direct de la mine. Vor să stea de vorbă cu tine. Spune-le tot. 
Dacă nu ești implicat în povestea asta, totul va fi bine. Totul. Iți 
promit. 

O mașină neagră coti pe alee și se apropie încet. 

— Nu-ţi fie teamă, Ali. Mărginește-te să le spui ce e de spus. 

Legătura se întrerupse. 

Mașina se opri. Doi bărbaţi în negru coborâră. Unul dintre ei 
zâmbi și întinse mâna. 

— Al Muffet, presupun*! 

Al strânse mâna aceea caldă și puternică. 

— Am înţeles că sunteți prieten cu Madam President, începu 
agentul, care părea că nu vrea să-i mai lase mâna. lar prietenii 
președintei sunt prietenii mei. Putem intra? 

— Cred..., înghiţi în sec Al Muffet. Cred că ar trebui să puneţi 
bine astea. 

Îi întinse cele trei plicuri. Tipul le aruncă o privire total lipsită 
de expresie și le apucă grijuliu, cât mai aproape de margine. 
Apoi îi făcu semn colegului să-i aducă o pungă de plastic. 

— Fayed Mulffasa, citi el repede, lăsându-și capul într-o parte. 
Apoi își ridică privirea. Cine e? 

— Fratele meu. E într-un cufăr din pivniţă. L-am omorât. 

Agentul FBI îl privi lung. 

— Cred că ar fi mai bine să intrăm, hotărî, dându-i lui Al 
Muffet o palmă ușoară peste umăr. Am impresia că e cazul să 
lămurim o mulţime de lucruri. 


Elicopterul aterizase. În sfârșit, se făcuse din nou tăcere 
deplină. 


16. 


Mai rămăsese doar o oră din acea zi de joi, 19 mai 2005, când 
căldura văratică se menţinuse constantă pe tot parcursul ei, iar 
seara adusese o atmosferă plăcută, fără urmă de vânt. Inger 
Johanne deschisese toate ferestrele salonului. Făcuse baie 
împreună cu micuța Ragnhild, ruptă de oboseală, care adormise 
fericită de îndată ce maică-sa o așezase în pătuţul ei. Inger 
Johanne se simţea aproape la fel de bucuroasă ca fetiţa. 
Întoarcerea acasă îi părea ca o purificare. Simplul fapt că intrase 
pe ușa imobilului mai că o făcuse să plângă de ușurare. 
Fuseseră ţinute atât de mult de Serviciul de Supraveghere al 
Poliţiei, încât Yngvar îl ameninţase pe Peter Salhus că o să facă 
praf tot teancul de angajamente de confidenţialitate pe care le 
semnaseră dacă nu le lăsa să se întoarcă imediat acasă. 

— În orice caz, cred că putem exclude eventualitatea de a 
mai avea alți copii, constată Yngvar, intrând în cameră. 

Mergea crăcănat, clătinându-se ca o rață, și își pusese niște 
pantaloni de pijama largi care, pentru mai multă siguranţă, 
fuseseră tăiaţi între picioare. 

— În viaţa mea nu am avut o asemenea durere. 

— Atunci ar trebui să încerci să naști, zâmbi Inger Johanne, 
bătând ușor cu palma o pernă aflată lângă ea, pe canapea. 
Doctorul mi-a spus că o să te faci bine. Vezi dacă izbutești să te 
așezi aici. 

—... era deci o conspirație a unor persoane din rândul 
americanilor. În cursul unei conferinte de presă de la 
Gardermoen, președinta Bentley a declarat că... 

Televizorul era deschis de când se întorseseră. 

— Nu-s complet siguri, comentă Inger Johanne. Că erau 
implicaţi doar niște americani, vreau să zic. 

— Ăsta e adevărul pe care vor ei să-l știm. Este cel mai 
avantajos, în clipa de faţă. Este pur și simplu adevărul care va 
face să scadă preţul petrolului. 


Yngvar, stând mereu la fel de crăcănat, gemu când încercă să 
se îndrepte. 

— ... la Oslo, în urma unui dramatic schimb de focuri din 
Kruses gate, unde agentul american al FBl-ului, Warren 
Scifford... 

Fotografia arătată pe ecran trebuie să fi fost cea din pașaport: 
după expresia lui răutăcioasă și după ochii pe jumătate închiși, 
ai fi zis că e un criminal. 

— ... a fost ucis de glontul tras de un ofiter de informații 
norvegian, al cărui nume nu ne-a fost dezvăluit. Sursa noastră 
de la ambasada americană în Norvegia declară că membrii 
acestui complot erau foarte puțini la număr și că se află în 
atenția autorităților. 

— Chestia cea mai impresionantă e felul în care au reușit să 
însăileze toată povestea asta, într-un timp atât de scurt, își 
exprimă admiraţia Inger Johanne. Mai ales abureala cum că 
răpirea președintei n-ar fi fost un fapt real, ci o dispariţie 
programată, o măsură necesară pentru dejucarea unui proiect 
de atentat. Tu crezi că au genul ăsta de scenarii gata pregătite, 
în caz de nevoie? 

— Poate. Probabil că nu. În zilele următoare, vom asista la 
crearea unui frumos flou artistic!*. In orice caz, dacă poveștile 
lor nu sunt gata fabricate, au destui experţi în așa ceva. Ca să 
asambleze, să netezească și să aranjeze ingredientele. Până la 
urmă, or să brodeze o poveste numai bună să mulțumească pe 
toată lumea. Pe lângă asta, circulă destule teorii despre 
conspirații, care le dau apă la moară paranoicilor. Dar pe ăştia 
nu-i ascultă nimeni. Și treaba o să meargă tot așa, până când n- 
o să se mai știe care e adevărul și care e minciuna. Și până 
când, de fapt, oamenilor n-o să le mai pese. Este mai plăcut așa. 
Pentru noi toți. Ah, fir-ar al dracu’, ce rău mă doare! 

Yngvar se frânse în două. 

— ... vor ca președinta Bentley, așteptată să sosească pe 
pământ american în câteva ore, să prezinte scuze fără rezerve 
Arabiei Saudite și Iranului. Este vorba de un discurs adresat 
poporului american, mâine, la... 

— Închide-l, se rugă Yngvar, cuprinzând-o pe Inger Johanne cu 
brațul. 

O sărută pe tâmplă. 
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— Am ascultat destul. Oricum, nu sunt decât minciuni și 
născoceli. Mi-e lehamite. 

Ea luă telecomanda. Și se făcu din nou liniște. Se ghemui mai 
aproape de el și îi mângâie încet brațul păros. Rămaseră mult 
timp așa. Mirosul lui Yngvar se împletea cu fericirea de-a ști că 
vara se întorsese, în sfârșit. 

— la zi..., începu el, cu glasul scăzut, văzând că Inger era 
aproape adormită. 

— Da? 

— Vreau să știu ce ţi-a făcut Warren. 

Ea nu răspunse. Dar nici nu se retrase în cochilie, așa cum 
făcea sistematic ori de câte ori venea vorba despre această 
rană care îi despărțea chiar de când se întâlniseră pentru întâia 
oară, într-o zi caldă de primăvară, în urmă cu aproape cinci ani. 
Ea nu-și tinu respiraţia și nici nu se întoarse cu spatele. El nu-i 
vedea chipul, dar nu avu impresia că s-ar închide în sine sau că 
și-ar strânge buzele, în sens propriu, așa cum făcuse 
întotdeauna până în acea clipă. 

— Cred că a sosit vremea, insistă Yngvar, cu gura aproape 
lipită de urechea lui Inger Johanne. Vremea aia trebuie să fie 
acum. 

— Da. A sosit vremea. 

Ea respiră adânc. 

— N-aveam decât douăzeci și trei de ani, și ne aflam la DC, 
pentru... 

Când se culcară, era ora trei dimineaţa. 

La răsărit, o zi nouă săruta, din vârful buzelor, înălțimile. 
Yngvar n-avea să știe niciodată că nu era prima fiinţă căreia 
Inger Johanne îi împărtășise durerosul ei secret. 

Asta n-avea nicio importanţă, se gândi ea. 

Cea dintâi fusese președinta Statelor Unite, iar ei n-aveau s-o 
mai vadă niciodată. 


Vineri, 20 mai 2005 


Când informaţia conform căreia președinta Bentley era în 
viață străbătuse întreaga planetă joi seara, după ora Europei, 
Abdallah al-Rahman lăsase totul baltă și se baricadase în biroul 
lui din aripa estică a palatului. 

Acum era vineri, ora șase dimineaţa. Nu se simţea din cale- 
afară de obosit, deși nu dormise toată noaptea. Incercase, în 
câteva rânduri, să tragă un pui de somn pe divan, în faţa 
ecranului cu plasmă, dar îl ţinuse treaz o agitaţie crescândă. 

Președinta urma să aterizeze pe un aeroport militar secret din 
Statele Unite. Reporterii de la CNN îi dădeau înainte cu 
comentariile lor, încercând să ghicească unde se afla. Fotograful 
din US Air Force, care le transmitea tuturor canalelor de 
televiziune din lume imagini în direct, se ferea cu mare grijă să 
prindă în obiectiv peisaje sau clădiri ce puteau furniza un indiciu 
cât de mic despre locul de pe pământul american unde avea să 
pună piciorul președinta. 

Dar nu se sfârșise totul. 

Fără să stingă televizorul, Abdallah se așeză în fața 
computerului. 

Pentru a șasea oară în șase ore, introduse o serie de termeni 
pentru căutare. Obţinu mai multe mii de răspunsuri. Işi 
aprofundă căutarea. Câteva sute. Cuprins de îndoială, mai 
adăugă un cuvânt în spaţiul de căutare. 

Cinci articole. 

Le afișă rapid pe patru dintre ele. Nu conţineau nimic 
interesant. 

Al cincilea îl informa că atacul troian nu va mai avea loc 
niciodată. 

Înţelese asta chiar de la primele rânduri, dar se silise să 
citească de trei ori restul articolului, după care se deconectă și 
stinse computerul. 

Se întoarse la divan, se lungi și își închise ochii. 

FBl-ul se dusese într-un orășel din Maine, cu un elicopter și cu 
o echipă numeroasă. Reporterilor locali le venise ideea să lege 
acest eveniment de Helen Bentley, și fusese de-ajuns o oră 


pentru ca locul să fie încercuit de toți jurnaliștii din statul 
respectiv. Dar, după câtăva vreme, poliția locală putuse asigura 
publicul că era vorba despre cu totul altceva. În colaborare cu 
FBl-ul, urmăriseră mult timp o bandă de braconieri care 
creșteau păsări din specii pe cale de dispariţie și le vindeau 
ilegal. Un veterinar din partea locului contribuise mult la 
succesul anchetei. Din păcate, unul dintre braconieri fusese ucis 
în momentul arestării, dar poliţia ţinea situaţia sub control. 
Fotografia care însoțea articolul arăta un bărbat ce semăna atât 
de mult cu Fayed, încât numai mustaţa îți permitea să-i 
deosebești. 

Fayed trădase. 

Fayed trebuia să lanseze atacul conform instrucțiunilor 
codificate din scrisorile pe care Abdallah i le trimisese, 
sacrificând trei dintre emisari. 

Fayed era mort, iar Madam President se reîntorsese la postul 
său. 

Abdallah al-Rahman deschise ochii și se sculă. Scoase încet 
toate piunezele de pe hartă. Le trie după culoare. Puteau să-i 
mai folosească. 

Cineva ciocăni ușor în ușă. _ 

Se uită la ceas, dar se duse să deschidă. În prag, îl aștepta fiul 
său mezin. Își îmbrăcase costumul de echitație și părea întristat 
de moarte. 

— Tati, plânse Rashid. Trebuia să merg la plimbare cu ceilalți. 
Dar am căzut de pe cal, iar ceilalţi nu m-au așteptat. Ziceau că 
sunt prea mic și... 

Puștiul hohoti și îi arătă tatălui său o zgărietură de pe cot. 

— Gata, gata, murmură Abdallah, îngenunchind lângă fiul său. 
Trebuie să încerci din nou, știi tu. N-ai să reușești nimic 
niciodată dacă nu încerci iar și iar. Hai cu mine, o să ne plimbăm 
amândoi. 

— Da, dar... îmi curge sânge, tati! 

— Rashid... 

Abdallah suflă peste rană. 

— Nu ne lăsăm noi doborâţi de o mică înfrângere. Doare un 
moment, dar, după aia, încercăm din nou. Până ce reuşim. 
Întelegi? 

Puștiul dădu din cap și își șterse lacrimile. 


Abdallah își luă fiul de mână. În clipa în care închidea ușa, 
privirea îi căzu peste întinsa hartă a Statelor Unite. Pe ea mai 
rămăseseră câteva piuneze, alcătuind o schemă strâmbă, fără 
nicio logică. 

2010, se gândi, oprindu-se pentru a reflecta asupra anului. 

— Până atunci, o să fiu indeajuns de puternic pentru o nouă 
încercare. Până în 2010. 

— Ce zici, tati? 

— Nimic. Haidem. 

Luase deja hotărârea. 


Postfaţa autoarei 


În cartea de față, mi-am luat libertatea de-a le 
atribui unor persoane publice o serie de fraze. Am 
căutat s-o fac cu cel mai mare respect și sper să fi 
reușit. 


De asemenea, mi-am permis să operez multe 
modificări în descrierea unei clădiri din Oslo, Thon 
Hotel Opera, care, în carte, se numește simplu Hotel 
Opera. Pentru a construi naraţiunea, aveam nevoie să 
situez hotelul în spaţiu, fapt pentru care am respectat 
realitatea în ceea ce privește arhitectura exterioară și 
amplasamentul acestuia. Totuși, interiorul hotelului 
este doar produsul imaginaţiei mele. Se înţelege de la 
sine că la fel de imaginari sunt și angajaţii hotelului 
care apar în roman. 


Larvik, iunie 2006 
Anne Hoit 
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